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Il  était  presuraable  que  celui  qui  ne  médit  Jamais 
de  personne  » ,  qui  n'écrivit  point  de  satire  ,  ne  vou- 
drait pas  laisser  après  lui  des  mémoires  contenant 
des  v(;ritès  offensantes  sans  en  donner  des  preuves 
incontestables,  ni  sans  avoir  mis  à  même  de  ré- 
pondre et  de  se  défendre  ceux  que  ces  vérités  bles- 
saient. Le  premier  soin  de  Rousseau  fut  de  rassem- 
bler les  preuves  sur  lesquelles  s'appuyaient ,  je  ne 
dis  pas  les  accusations ,  car  il  n'accusait  pas ,  mais 
les  faits.  Ces  preuves  consistaient  dans  un  grand  nom- 

»  Ce  sont  les  expressions  dont  se  sont  servis  ceux  qui  vécu- 
rent plus  ou  moins  de  temps  dans  l'inliinilé  de  Jean-Jacques», 
entre  autres,  Coranccz  et  Bernardin  do  Saint-Pierre, 
dont  nous  rapporterons  les  témoignages. 
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bre  de  lettres.  Il  les  classa  ,  les  rangea  par  liasses  et 
les  déposa  dans  les  mains  de  son  ami  du  Peyrou. 
Elles  sont  maintenant  dans  la  bibliothèque  de  Neuf- 
châtel.  jN  on  content  de  cette  première  mesure ,  insuf- 
fisante aux  yeux  de  celui  qui  l'egardait  la  justice 
comme  le  premier  et  le  plus  rigoureux  de  nos  de- 
voirs ,  il  adopta  bientôt  un  moyen  de  le  remplir. 
Ce  fut  de  donner  à  ces  mémoires  toute  la  publicité' 
qu'ils  pouvaient  acquérir  sans  avoir  recours  à  l'im- 
pression, d'en  communiquer,  à  cet  effet,  le  manus- 
crit ,  et  d'en  faire  ,  au  milieu  des  personnes  les  plus 
intéressées  ,  les  plus  compromises ,  des  lectures  pu- 
bliques en  les  sommant  de  répondre  i. 

Tel  nous  paraît  être  le  motif  qu'eut  Rousseau  de 
venir  habiter  la  capitale  ,  et  notre  opinion  se  fonde 
sur  la  conduite  qu'il  y  tint ,  tant  qu'on  lui  permit  de 
la  tenir,  et  sur  un  passage  de  sa  lettre  du  4  aviil 
1770,  à  son  ami  M.  INIoultou  :  n  Ne  parlons  plus  de 
fl  Chambéry  -,  lui  disait-il ,  ce  n'est  pas  là  où  je  suis 
»  appelé.  L'honneur  et  le  devoir  crient  ;  je  n'entends 
11  plus  que  leur  voix.  ^>  Du  moment  où  Jean-Jacques 
avait  la  liberté  de  demeurer  à  Paris ,  il  pensa  qu'il 
devait  venir  se  montrer  dans  cette  capitale  pour  y 
rétablir  une  réputation  qu'il  croyait  flétrie.  C'était 

«  «  Si  quelqu'un  sait  des  clioscs  contraires  à  ce  que  je  viens 
»  d'exposer,  il  sait  des  mensonges  et  des  impostures  «  s'il 
»  refuse  de  les  éclaircir  et  do  les  approfondir  avec  moi  ,  tatl- 
»  dis  que  je  suis  en  vie  ,  il  n'aime  ni  la  justice  ni  la  vérilc.  » 
C'est  par  cet  appel  que  se  terminent  les  Confessions.  On 
verra  qu'au  lieu  à'cclaircir,  madame  d'Epinay  cul  recours 
i  la  police. 
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dans  ses  principes,  dans  son  caractère,  et  nous  ne 
croyons  point  abuser  de  la  patience  du  lecteur  en 
lui  soumettant  cette  conjecture.  Nous  ajouterons  que, 
puisque  Jean-Jaccpies  avait  la  permission  ,  tacite  « 
au  moins ,  d'habiter  Paris  ,  il  était  de  son  honneur 
d'en  proiiter  et  il  le  devait. 

11  parait  <ju'il  y  fut  bien  accueilli.  Le  4  juillet 
1770  ,  il  écrivait  à  M.  de  La  Tourette  et  lui  disait  : 
«  Je  suis  depuis  mon  arrivée  tellement  accable  de 
»  visites  et  de  dîners  que ,  si  ceci  dure  ,  il  est  impos- 
w  sible  que  j'y  tienne  ,  et  malheureusement  je  man- 
n  que  de  force  pour  me  défendre.  Cependant,  si  je 
«  ne  prends  bien  vite  un  autre  train  de  vie  ,  mon  cs- 
w  tomac  et  ma  botanique  sont  en  graml  péril.  Tout 
n  ceci  n'est  pas  le  moyen  de  reprendre  la  copie  de 
fl  musique  d'une  façon  bien  lucrative;  et  j'ai  peur 
n  qu'à  force  de  dîner  en  ville,  je  ne  finisse  par 
«  mourir  de  faim  chez  moi.  Mon  ame  ,  navrée , 
«  avait  besoin  de  quelque  dissipation ,  je  le  sens  ;  mais 
»  je  crains  de  n'en  pouvoir  ici  régler  la  mesure  ,  et 
>>  j'aimerais  encore  mieux  être  tout  en  moi  que  tout 
T»  hors  de  moi.  «  — 

«  Nos  reclierclics  sur  celle  permission  n'onl  poinl  eu  de  résul- 
tat. Voici  lu  conjecture  la  plus  raisonnable.  Le  silence  «juc  Rous- 
seau gardait  depuis  plus  de  cinq  années ,  même  envers  ceux 
qui  l'attaquaienl ,  lu  promesse  de  ne  plus  écrire  qu'il  avait 
faite  et  tenue  ;  sa  répugnance  pour  le  monde  et  son  goût 
pour  la  solitude  dont  on  ne  pouvait  plus  douter,  claienl  au- 
tant de  garanties  de  son  amour  pour  la  paix..  L'autorilé  jugea 
sagement  ([u'cllc  pouvait  le  laisser  reprendre  son  nom  ,  cl 
demeurer  danslacapit.de. 
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A  son  arrivée  à  Paris ,  il  logea  rue  Plâtrière  ,  dans 
une  maison  appartenant  à  M.  Venant ,  épicier  retiré 
du  commerce ,  dont  la  femme  plut  à  Rousseau  par 
son  bon  sens,  ses  manières  et  sa  franchise.  Il  voyait 
souvent  cette  famille  ,  qui  possédait  une  maison  à 
BcUeville ,  où  Jean- Jacques  avait  loué  une  chambre  » 
dans  laquelle  il  se  reposait  pendant  ses  promenades. 
Dans  une  le'ttre  datée  de  Naples ,  du  3o  décembre 
1770,  et  adressée  à  l'abbé  Raynal,  Galiani  lui  con- 
seille d'aller  rue  Plâtrière  ^^  voir  la  jolie  mercière 
"  qui  tient  lieu  de  tout  sur  la  terre  à  Jean-Jacques 
»  Rousseau ,  n'en  déplaise  à  sa  gouvernante.  «  C'est 
de  madame  Venant  qu'il  était  question  ,  et  qui  n'était 
plus  ni  jeune  ni  jolie.  Pour  que  Galiani  siit  à  jSaples 
ces  particularités ,  il  fallait  qu'on  eût  piis  soin  de 
l'en  instruire.  L'âge  et  les  infirmités  de  Jean- Jacques 
rendaient  la  plaisanterie  de  l'abbé  déplacée.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  voyait  souvent  cette  famille. 

Deux  ans  après  son  letour  à  Paris ,  Jean-Jacques 
composa  ses  Considérations  sur  le  gouvernement  de 
Pologne,  Cet  ouvrage  ,  également  remarquable  par 
la  sagesse  des  conseils  et  la  vigueur  des  pensées  ,  est 
une  des  dernières  productions  de  Rousseau  » ,  qui  le 
fit  dans  sa  soixantième  année  ,  à  la  prière  de  M.  le 

»  Après  la  mort  de  Rousscaa,  l'on  trouva  dans  celte  cliam- 
hre  plusieurs  IcUrcs  qu'il  y  avait  portées  pour  y  répondre  et 
des  notes  de  sa  main.  Ces  papiers  furent  mis  dans  une 
caisse ,  et  la  caisse  placée  dans  un  grenier.  On  a  fait  pour  la 
retrouver  des  recliercbcs  infructueuses. 

'  Il  n'a  fuit  postérieurement  aux  Considérations  que  les 
Diaîuyues  et  Us.  Reccries. 
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coûite  Wielhorski.  Ce  nol)le  polonais  nV'tait  pro- 
bablement pas  satisfait  du  travail  de  l'abbé  tle  Ma- 
bly  ,  à  qui  il  s'était  précédemment  adressé.  11  parut 
à  Paris,  en  1769,  un  manifeste  de  la  république 
confédérée  de  Pologne,  que  Grimm  crut  fabriqué 
par  l'abbé  sous  les  auspices  du  comte.  «  Ce  bon  abbé, 
dit-il  ï  ,  se  croit  très-sérieusement  une  tête  bien  au- 
trement judicieuse  que  celle  de  Montesquieu;  et 
quand  on  l'entend  raisonner  sur  des  gouvernements 
étrangers  et  prononcer  ses  oracles  sur  la  science  de 
la  politique  ,  on  croit  se  trouver  vis-à-vis  d'un  enfant 
qui  fait  l'important  en  débitant  des  sottises...  Il  me 
lit ,  il  n'y  a  pas  long-temps ,  un  beau  discours  sur 
le  respect  qu'on  avait  en  Pologne  pour  la  loi.  Je 
souhaite  à  M.  l'abbé  que  le  génie  du  droit  public  se 
loge  dans  sa  tête  ,  et  à  M.  le  comte  AVielhorski  qu'il 
se  tire  de  ses  négociations  avec  autant  de  succès  que 
d'une  symphonie  ou  d'un  concerto ,  lorsqu'il  tient 
son  violon  ou  son  archi-luth,  le  tout  pour  la  félicité 
de  ses  compatriotes.  «  On  voit  que  Grimm  n'avait 
pas  meilleure  idée  du  négociateur  que  du  législa- 
teur. 11  ne  s'est  pas  expliqué  sur  l'ouvrage  de  Rous- 
seau. 

Le  danger  que  courait  la  Pologne  ne  pouvait  échap 
pcr  à  celui  qui  sendjlait  tourmenté  ilu  pressentiment 
de  nos  révolutions  :  aussi  dit-il  aux  Polonais  :  «  Com- 
«  mencez  par  resserrer  vos  limites,  si  vous  voulez 
w  réformer  votre  gouvernement.  Peut-être  vos  voisins 
»  songent-ils  à  vous  rendre  ce  service.  «  Jamais  eon- 

'  Correspondance  littérairo  ,  octobre  1770. 

1  I... 
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jecture  ne  fut  plus  promptement  rdalisde.  Pendant 
qu'il  écrivait  ces  considérations,  on  s'occupait  du 
dt-'iuembrement  de  la  Pologne.  Il  les  acheva  dans  le 
mois  d'avril  1772.  Le  5  août  suivant,  la  Russie,  la 
Prusse  et  l'Autriche ,  par  un  traité  signé  à  Péters- 
bourg,  firent  un  premier  partage  d'une  moitié  environ 
de  la  Pologne.  La  Prusse  polonaise  ,  avec  une  partie 
de  la  grande  Pologne  ,  furent  adjugées  au  roi  de 
Prusse  ;  les  royaumes  de  Gallicie  et  de  Ludomirie  à 
l'Autriche ,  la  Livonie  polonaise  ,  avec  une  portion 
de  la  Lithuanie  ,  à  la  Russie.  Les  Polonais  ;  affaiblis 
par  la  guerre ,  furent  obligés  de  se  soumettre  à  ce 
partage.  On  s'empara  de  la  moitié  de  leur  pays ,  ce 
qui  rendit  l'autre  plus  facile  à  prendre  ,  et  l'on  aima 
mieux  confisquer  le  tout  que  de  laisser  cette  brave 
nation  modifier  ses  lois  ou  s'en  donner  de  nou- 
velles. 

Grimra  ,.dans  sa  correspondance  ,  représente  Rous- 
seau comme  allant  beaucoup  dans  le  monde,  w  II  a  , 
«  dit-il,  déposé  sa  peau  d'ours  avec  l'habit  d'Armé- 
»  nien,  il  est  redevenu  galant  et  doucereux.  Il  va 
y>  souper  aussi  chez  Sophie  Arnoud  avec  Pélite  des 
»  petits-maîtres  et  des  talons  rouges.  » 

On  verra  dans  le  récit  de  madame  de  Genlis  que 
Rousseau  ne  soupait  pas  en  ville  ,  et  qu'il  se  retirait 
de  bonne  heure.  Il  dînait  quelquefois  chez  Sophie 
Arnoud  ,  mais  tète  à  tête  ou  du  moins  avec  un  ou 
deux  convives.  Vn  jour  des  seigneurs  de  la  cour  vou- 
lant le  connaître  ,  prièrent  mademoiselle  Arnoud  de 
les  faire  souper  avec  lui.  Le  refus  qu'elle  fit ,  parce 
r|u'ellc  était  certaine  d'en  éprouver  un  de  Jcan-Jac- 
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qiies  ,  les  raocontcnta  ;  ils  revinrent  souvent  à  h 
charge ,  et  menacèrent  Sophie  Arnoud  de  se  brouiller 
avec  elle.  Pour  éviter  cette  rupture  ,  elle  fit  auprès 
de  Rousseau  une  tentative  inutile.  Yoici  comment 
elle  se  tira  d'aflairc.  Le  tailleur  de  la  comédie  avait 
([uclque  ressemblance  avec  Jean-Jacques  ;  elle  le  re- 
luaique,  et  se  résout  à  lui  faire  jouer  le  rôle  de 
liousseau.  Les  conventions  sont  bientôt  faites;  les 
voici  :  le  tailleur  doit  prendre  la  perruque  ronde , 
l'habit  marron  sans  collet ,  la  longue  et  giosse  canne, 
tout  le  costume  enfin  de  Jean-Jacques.  Il  aura  soin 
de  tenir  la  tète  un  peu  penchée ,  de  ne  pas  dire  un 
seul  mot;  on  lui  laisse  la  liberté  de  manger  et  de 
boire  ,  mais  en  obsei-vant  toujours  le  même  silence  ; 
il  se  lèvera  de  table  à  un  signal  convenu ,  pour  se 
1  étirer,  et  décampera  sans  rentrer  dans  le  salon  ;  il 
sei-a  payé  largement.  Le  jour  est  pris ,  les  invitations 
sont  faites;  le  tailleur  arrive  et  joue  fort  bien  son 
rôle.  Il  y  avait  environ  une  douzaine  de  convives 
du  haut  parage.  Mademoiselle  Arnoud  plaça  le  tail- 
leur à  sa  droite  ,  ayant  pris  ses  mesures  pour  enivrer 
Sis  hôtes,  comptant  sur  le  vin  pour  rendre  Tillusion 
plus  complète  ,  et  voulant  le  ménager  au  iiréteiuUi 
liousscau  ,  parce  (pi'il  était  nécessaire  qu'il  fut  en- 
tièrement nniet.  IMalgré  toutes  ses  précautions,  il 
but  beaucoup  ;  le  sentiment  de  son  devoir  et  la 
crainte  lui  lirent  garder  le  silence  convenu  jusqu'à 
l.i  fin  du  repas.  Tout  le  monde  parlait  à  la  fois  ;  le 
tailleur  se  mit  à  faire  comme  les  autres  ,  et  tint  îles 
propos  qui,  sans  l'ivresse  des  convives  ,  leur  auraient 
paru  fort  étranges.  Sophie  Arnouil  fait  le  signal  ;   le 
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tailleur  n'en  tient  compte  et  continuait  de  boire , 
lorsque  Sophie  le  menaça  de  le  faire  prendre  par  ses 
gens  et  jeter  à  la  porte.  Il  se  lève  et  sort.  Ce  qu'il  y 
eut  de  singulier  ,  c'est  que  chacun  admira  le  muet , 
tant  la  prévention  rend  aveugle  ,  et  trouva  qu'il  re- 
pondait parfaitement  à  l'idée  qu'on  s'était  faite  de 
son  esprit  et  de  son  savoir.  On  fut  très-fàché  de  ne  pas 
le  retrouvej^-  dans  le  salon.  Il  fut  question  de  ce  re- 
pas dans  toutes  les  sociétés  de  Paris ,  et  l'on  ne  man- 
quait pas  de  citer  des  bons  mots  ou  des  sentences  du 
tailleur.  Sophie  Arnoud  raconta  quelque  temps  après 
à  SCS  convives  le  tour  qu'elle  leur  avait  joue  (et  dont 
on  tient  le  récit  d'elle-même  »).  Ils  eurent  le  bon 
esprit  d'en  rire.  Il  paraît  que  Griram  ne  fut  pas  de- 
trompe'.  Il  pouvait  croire ,  ainsi  que  beaucoup  d'au- 
tres ,  qu'en  effet  Rousseau  soupait  avec  l'élite  des  ta- 
lons rouges  ;  et  cette  anecdote  ,  dont  on  peut  garantir 
la  certitude,  pouvait  entretenir  l'eiTCur  tant  qu'on 
aurait  ignoré  par  qui  le  rôle  de  Jean-Jacques  était 
rempli. 

Il  allait  jouer  aux  échecs  tantôt  au  café  qui 
porte  son  nom  aujourd'hui ,  tantôt  à  celui  de  la  Ré- 
gence. Sa  présence  attirait  dans  l'un  et  l'autre  beau- 
coup de  curieux.  Madame  A  enant  avait  une  sœur  qui 
tenait  un  café  rue  de  la  Verrerie,  et  qui  n'y  faisait 
pas  ses  affaires;  pour  l'achalandcr,  elle  pria  Rous- 
seau d'y  aller.  11  y  consentit,  et  la  foule  l'y  suivit. 
Mais   qucîipies  jeunes  gens  étant  venus  lui  réciter 

«  Celui  qui  est  mort  le  dernier  de  celte  troupe  joyeuse  est 
le  duc  de  Launi'^uais.  Il  mourut  en  182^  ,  à  pi  ans. 
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(Idrisoirement  des  passages  A^ Emile ,  il  abandonna 
ce  café. 

Lorsqu'on  1776  il  fit  cette  chute,  dont  il  rend 
compte  dans  la  deuxième  promenade  ,  on  voulut  le 
saigner-,  mais  il  s'y  opposa.  L'on  eut  recours  à  ma- 
dame Venant ,  à'qui  l'on  supposait  quelque  crédit  sur 
Jean- Jacques.  Elle  le  prêcha  ;  lui  raconta  que  dans 
un  accident  pareil  elle  aurait  succombe  sans  une 
saignée  :  «  C'est  que  vous  aviez  de  mauvais  sang , 
»  dit-il  en  l'interrompant  ;  m  oi  ,  je  n'en  ai  que  de 
«  bon.  »  On  tient  de  Li  famille  plusieurs  particula- 
rités minutieuses  auxquelles  nous  ne  nous  arrêterons 
pas. 

Celles  d'un  intérêt  plus  général  doivent  fixer  no- 
tre attention.  Telles  sont  les  relations  qu'il  eut ,  dans 
les  premières  années  de  son  retour,  avec  des  écrivains 
qui  en  ont  rendu  un  compte  plus  ou  moins  véridique, 
et  que  nous  allons  remettre  sous  les  yeux  du  lecteur, 
en  les  accompagnant  des  observations  dont  elles  pa- 
raissent susceptibles.  Nous  nous  bornerons  aux  princi- 
paux, c'est-à-dire  à  madame  de  Genlis ,  à  MM.  Dus- 
saux  ,  le  prince  de  Ligne ,  de  Rulhiêre ,  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  Grétry  et  Corancez  ,  dont  les  relations 
oflrent  quelques  variétés.  Le  même  désir  animait 
ceux  qui  voulaient  comiaître  Jean-Jacques  :  c'était 
la  curiosité.  Quelques-uns  étant  au  nombre  de  ses 
admirateurs,  exprimèrent  leur  sentiment ,  et  l'éloge 
réveillait  la  métiance  de  llousseau,(pii  le  croyait  iro- 
nique. 

Commençons  par  Dussaux  ,  cpù  eut  avec  lui  pen- 
dant qiielcjue  temps  des  rajiports  dont  il  a  publié  le 
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récit  » .  La  lecture  de  cet  ouvrage ,  en  faisant  naître 
un  chue  de  sentiments  opposés ,  devient  fatigante , 
parce  qu'on  passe  de  l'admiration  à  la  pitié ,  à  laquelle 
succéderait  même  le  mépris ,  si  l'on  adoptait  sans  ré- 
flexion les  conjectures  et  les  interprétations  de  l'au- 
teur ,  qui  explique  toujours  à  sa  manière  un  mouve- 
ment ou  une  action  bizarre  de  Rousseau  ;  c'est-à-dire  , 
en  supposant  une  intention  mauvaise  sans  en  donner 
aucune  espèce  de  preuve.  On  voit  que  Dussaux  était 
profondément  blessé.  Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est 
qu'il  termine  le  récit  de  leur  rupture  par  cet  aveu 
qui  aurait  dû  l'engager  à  ménager  davantage  son  an- 
cien ami.  «  Je  ne  sache  pas  que ,  depuis  notre  éternelle 
«  séparation ,  il  soit  sorti  de  la  bouche  de  Jean-Jac- 
»  ques  un  seul  mot  capable  de  m'offenscr  :  au  con- 
«  traire ,  j'ai  appris  avec  reconnaissance  qu'il  s'était 
«  expliqué  sur  mon  compte  d'une  manière  trop  ho- 
fl  norablc  pour  le  répéter.  «  Dussaux  n'a  pas  cru 
devoir  suivre  cet  exemple  dans  le  récit  de  ses  rapports . 
Nous  allons  en  extraire  quelques  passages.  Commen- 
çons par  un  dîner  qu'il  donne  à  Rousseau. 

»  On  s'étiiit  rassemblé  de  bonne  heure  ;  Jean- Jac- 
ques ne  se  fit  pas  trop  attendre.  A  quelques  nuages 
près ,  mon  Dieu  !  qu'il  fut  aimable  ce  jour-  là  !  tantôt 
enjoué,  tantôt  sublime.  Avant  le  dîner  ,  il  nous  ra- 
conta quelques-unes  des  plus  innocentes  anecdotes 
consignées  dans   ses  Confessions.  Plusieurs  d'entre 

«  De  mes  rapports  avec  Jean- Jacques  Rousseau,  un 
vol.  in-S". ,  179S.  Gcltc  liaison  n'a  duré  que  sept  mois  ;  clic 
commença   en    1T70. 
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nous  les  connaissaient  déjà  ;  mais  il  sut  leur  donner 
une  physionomie  nouvelle  et  plus  de  mouvement  en- 
core que  dans  son  livre.  J'ose  dire  qu'il  ne  se  connais- 
sait pas  lui-même  ,  lorsqu'il  prétendait  que  la  nature 
lui  avait  refuse  le  talent  de  la  parole  ;  la  solitude  sans 
doute  avait  concentre  ce  talent  en  lui-même  :  mais 
dans  CCS  moments  d'abandon ,  et  lorsque  rien  ne  l'of- 
fusquait ,  il  débordait  comme  un  torrent  impétueux 
à  qui  rien  ne  résiste.  S'il  se  fût  exerce  dans  l'art  ora- 
toire ,  s'il  eût  aborde  une  tribune  vraiment  nationale  , 
qui  sait  jusqu'où  cette  ame  de  feu,  pourvue  de  tant 
de  moyens  dans  tous  les  genres  ,  aurait  porte  l'élo- 
quence française  ?  11  fut  question  de  nos  plus  grands 
écrivains  :  abstraction  faite  de  ses  opinions  particu- 
lières ,  il  les  caractérisa  tous  avec  justesse  ,  précision  , 
surtout  avec  une  impartialité  dont  nous  fûmes  ravis  ; 
et  il  semblait  par  là  nous  avertir  que  Icin-  gloire  ne 
portait  aucun  préjudice  à  la  sienne.  Montaigne  ,  nous 
dit-il ,  ce  premier  philosophe  français  ,  fut  notre  maî- 
tre à  tous.  Sans  lui  peut-être  nous  n'aurions  jamais 
eu  ni  Baylc  ni  Montesquieu.  Quel  homme  !  ajouta- 
t-il ,  que  ce  Michel  Montaigne  !  outrer  la  naïveté  ,  la 
grâce  et  l'énergie  de  son  style  inimitable  ,  il  avait  des 
vues  longues,  et ,  comme  il  l'a  dit ,  l'esprit /^r//we-5«//- 
tier.  Quand  Jean-Jacques  en  fut  à  A'olti\ire  ,  qui  l'a- 
vait si  indignement  outragé, au  lieu  de  récrimination  , 
il  se  jdut  à  rendre  justice  entière  à  sa  fécondité  iné- 
puisable,  à  la  diversité  de  ses  talents.  Quant  à  son 
caractère  ,  il  n'en  dit  que  ces  mots  remar([uables  :  Je 
ne  sache  point  d'homme  sur  la  terre  dont  les  premiers 
mouvements  aient  été  plus  beaux  que  les  siens. 


^2  HISTOIRE   DE  J.   J.    ROUSSEAU, 

T>  On  lui  fit  remarquer  sur  mes  tablettes  tous  ses 
livres  exposes  sur  le  même  rayon.  Il  s'émeut  à  cet 
aspect.  Ah  !  les  voilà,  s'ecrie-t-il ,  je  les  rencontre 
partout  :  il  semble  qu'ils  me  poursuivent.  Que  ces 
gens-là  m'ont  fait  de  mal  et  de  plaisir  !  Il  s'en  appro- 
che ,  il  les  frappe  et  les  caresse  l'un  après  l'autre. 
Son  Emile  fut  le  plus  maltraité ,  en  père  néanmoins. 
—  Que  Je  veilles ,  que  de  tourments  il  m'a  coûtes  ! 
et  pourquoi  ?  pour  m' exposer  aux  fureurs  de  l'envie 
et  de  mes  persécuteurs.  Cet  enfant ,  opprimé  dès  sa 
naissance  ,  ne  m'a  jamais  souri  :  j'ignore  quel  chemin 
il  a  fait  dans  le  monde.  Mon  Héloïsc  du  moins  m'a 
fait  passer  de  bons  moments  ,  quoique  je  ne  l'aie  pas 
non  plus  engendrée  sans  douleur ,  et  qu'on  l'ait  in- 
sultée   Pendant  ce  long  diner,  qui  me  parut  si 

court ,  nous  crûmes  entendre  tantôt  Platon  ,  tantôt 
Lucrèce.  Il  ne  lui  fallait  que  des  admirateurs  et 
point  de  rivaux  i.  D'ailleurs  ,  lorsqu'il  s'agissait  de 
préférence  ou  de  distinction  ,  il  était  si  susceptible, 
que  quelqu'un  parlant  de  Rousseau  le  poète ,  et  ayant 
dit  le  grand  Rousseau  2 ,  nous  le  vîmes  changer  de 
visage ,  comme  si  on  ne  lui  eût  assigné  par-là  que  le 

I  Jean-Jacques  a  cependant  vécu  dans  l'inliraité  pendant 
long-temps  avec  Piderot  ,  qui  pouvait  être  un  rival;  dans 
l'hommage  qu'il  rend  à  Voltaire,  et  l'aveu  qu'il  fait  souvent 
de  sa  supériorilc  ,  il  ne  comptait  pas  sur  un  admirateur.  La 
manière  dont  il  vécut  en  Suisse  ,  en  Angleterre  ,  en  Dauplunc, 
l'isolement  dans  le(|uel  il  se  tint ,  semblent  ne  pas  trop  dé- 
montrer qu'il  ne  lui  falhùt  que  des  admirateurs. 

3  Voili  un  chanijcrnciit  de  visage  Lien  singulièrement  in- 
terprété î 
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second  rarig  clans  la  republique  des  lettres.  Ce  qu'il 
y  eut  de  plus  singulier  dans  cette  séance ,  c'est  qu'il 

fit  bon  visage  à  tout  le  monde 

fl  Je  lui  avais  peint  le  poète  Piron  comme  un 
homme  aussi  aimable  que  généreux  :  il  voulut  en 
juger  par  lui-même.  Peut-être  aussi  se  flattait-il  d'y 
découvrir  quelques  traces  de  la  conspiration  dont  il 
cherchait  le  fil  '  ;  mais  il  n'y  tiouva  que  ce  que  je 
lui  avais  promis.  C'était  précisément  la  fête  d'Alexis 
Piron.  Dès  le  point  du  jour  les  vers,  les  fleurs  paient 
commencé  à  pleuvoir  chez  lui.  Nous  y  arrivâmes  trois 
heures  après  son  repas  ;  c'était  le  bon  moment;  celui 
des  saillies  et  de  l'imagination.  Quoi  qu'en  ait  dit 
Voltaire  ,  Piron  ne  dormait  pas  toujours.  Il  faisait  ce 
jour-là  les  délices  d'un  cercle  de  personnes  choisies , 
et  qui  malgré  lui  l'avaient  couronné  de  roses  ,  de 
myrthes  et  de  lauriers.  Je  crois  le  voir  et  l'entendre  ; 
c'était  Anacréon;  c'était  encore  Pindare.  Piron  ,  qui 
s'abandonnait  alors  ,  au  sein  de  l'amitié  ,  à  des  tians- 
ports  charmants  ,  ne  pouvait  pas  savoir  que  nous  fus- 
sions si  près  de  lui ,  parce  qu'il  avait  la  vue  très- 
courte.  —  Mon  oncle,  s'écria  sa  nièce  hors  d'haleine, 
le  voilà  !  —  Qui  donc  ?  est-ce  Jean-Jacques  ?  —  Oui , 
c'est  M.  Jean-Jacques  Rousseau,  c'est  lui-même.  A 
ces  mots  ,  qui  le  font  bondir  sur  son  siège  ,  il  cherche 
en  tâtonnant  la  main  de  Jean- Jacques  ,  la  saisit ,  cn- 
tr'ouvre  sa  lobe  de  cluunbre  ,  la  glisse  sur  son  cœur, 
et ,  d'une  voix  de  Stentor ,  entomie  le  Nunc  dimittis 

«  Aller  cLcz  Piron  ,  qui  ctail  presque  aveugle  et  plus  qu'oc- 
togénaire ,  pour  y  découvrir  une  con<;piralion  !  voilA  une 
étrange  conjecture  ! 

2  Q. 
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servum  tuum ,  Domine ,  retenant  toujours  dans  la 
même  place ,  sur  son  cœur  palpitant ,  la  main  de  ce- 
lui qu'il  estimait  être  le  plus  éloquent  de  son  siècle. 
—  Je  ne  mouiTai  donc  pas  ,  mon  cher  Rousseau ,  sans 
que  mes  vœux  soient  exauces  !  Le  voilà  ,  m'a  dit  Na- 
nette  :  j'ai  pressenti  que  c'était  vous.  Puis  il  l'em- 
brasse ,  puis  il  l'eti'cint  de  toutes  ses  forces.  Je  regar- 
dais Rousseau  :  quel  contraste  !  il  calculait  de  sang 
froid  ces  douces  étreintes  i  et  paraissait  n'y  rien  com- 
prcndiie.  Piron  allait  toujours  son  train.  —  Oh  !  la 
bonne  tête  .'  oh  !  le  bon  cœur  !  et  cependant  des  bar- 
bares ont  brûlé  son  Emile.  Tant  mieux!  le  parfum 
d'un  pareil  holocauste  a  dû  réjouir  les  anses.  Mais 
comment  vous  a-t-il  pris  fantaisie  de  venir  chez  moi  ? 
car  il  s'en  faut  bien ,  m'a-t-on  dit ,  que  vous  alliez 
partout  :  serait-ce  pour  y  faire  contraster  la  sagesse 
avec  la  folie  !  A  propos ,  m'avez-vous  pardonné  cer- 
taines épigrammes  que  je  me  reproche  aujourd'hui  ? 
ce  sont  les  fruits  d'une  verve  libertine  et  qui  m'em- 
porte malgré  moi.  —  Je  fais  plus  ,  dit  Rousseau  , 
j'en  attends  d'autres.  Allez,  joyeux  nourrisson  de 
Bacchus ,  enfant  gâté  des  muses  ,  soyez  toujours  le 
même,  soyez  toujours  Piron.  Vous  êtes  né  malin,  et 
n'avez  jamais  été  méchant.  « 

M.  Dussaux  ,  comme  on  voit,  suppose  que  Jean- 
Jacques  n'était  nullement  sensible  à  l'accueil  de  Pi- 

«  Dans  le  fait ,  il  n'y  entendait  rien  ,  celui  qui  a  dit  :  «  Mon 
»  Dieu!  qu'une  main  serrée,  qu'un  regard  animé,  qu'une 
»  cUeinte  contre  la  poitrine ,  que  le  soupir  qui  la  suit ,  disent 
»  de  choses  !  et  que  le  premier  mot  qu'on  prononce  est 
»   froid  après  tout  cela  !  » 
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ron.  Il  rapporte  plusieurs  particularités  qui  ne  méri- 
tent pas  une  réfutation  sérieuse  '.  Mais  pour  montrer 
à  quel  point  les  préventions  peuvent  aveugler  un 
homme  de  mérite  et  le  rendre  injuste  ,  nous  rappor- 
terons un  trait  que  Dussaux  raconte  avec  beaucoup  de 
sérieux ,  en  le  mettant  cependant  dans  la  boucbe  de 
Rulhière  :  v  Qu'espérer  d'un  homme  qui  en  est  venu 
w  au  point,  la  chose  est  certaine ,  de  se  méfier  de  son 
»  propre  chien  ,  et  cela  parce  que  les  caresses  de  ce 
«  pauvre  animal  sont  trop  fréquentes ,  et  qu'il  y  a 
»  là-dessous  quelque  mystère  caché  ?  Mais  il  iaut  en- 
»  tendre  Rousseau  parler  lui-même.  Vn  essaim  de 
«  moineaux,  me  dit-il  un  jour  ,  venait  assidûment  sur 
»  ma  fenêtre  manger  les  miettes  de  ma  table  ,  que 
«  j'avais  soin  de  leur  jeter  à  la  même  heure  ;  comme 
»  elles  ne  suffisaient  pas  pour  les  nourrir  eux  et  leurs 
»  petits  ,  je  prenais  sur  le  pain  de  ma  journée  ])Our 
*  ne  les  laisser  jnanquer  de  rien  ,  et  me  félicitais 
»  d'être  à  leur  égard  le  ministre  do  la  Providence. 

»  Ainsi  nous  nous  abstiendrons  de  répondre  à  Dussaux, 
racontant  que  Francucil  fil  prendrcla  négative  à  Jean-Jacques 
dans  la  question  de  l'académie  de  Dijon,  et  qu'à  celle  oc- 
casion ils  se  brouillùrenl  et  ne  se  revirent  plus.  L;i  seule  ré- 
ponse est  le  fait.  Ils  ont  continué  de  se  voir,  cl  très-souvent, 
clicz  madame  d'Epinay,  depuis  i^.lio,  époque  où  le  discours 
lut  couronné,  jusqu'en  l']''>'j,  qu'il  se  brouilla  avec  celte 
dame  et  ses  amis.  INous  ne  ré[)oudrons  encore  à  Dussaux  , 
leprésenlant  le  baron  d'IIolliaeh  connue  le  plus  doux,  le 
meilleur  des  hommes,  celui  qui  eul  le  plus  de  complaisance 
pour  Rousseau,  que  par  l'aveu  de  ce  baron,  qui  ^'amusait 
i  contrarier  Jean-Jacques  pom-  le  mcltrc  en  VCrvc 
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n  J'avais  bien  le  droit ,  ce  me  semble  ,  de  croire  que 
«  nous  fussions  les  meilleurs  amis  du  monde  :  point 
n  du  tout ,  ils  ne  valaient  pas  mieux  que  les  hom- 
«  mes  ;  je  veux  les  caresser ,  et  voilà  mes  étourdis  qui 
«  s'envolent  comme  si  j'eusse  e'te  un  oiseau  de  proie. 
«  Ils  n'auront  pas  été,  j'en  suis  sûr,  à  deux  rues  de 
n  ma  maison  ,  qu'ils  auront  dit  pis  que  pendre  de 
«   moi.  w 

Ce  conte  est  rapporte'  pour  faire  voir  à  quel  excès 
de  méfiance  Jean-Jacques  était  parvenu.  Quelque 
prévenu  qu'on  soit  contre  Rousseau ,  il  me  semble 
qu'il  eût  été  prudent,  en  répétant  ce  fait,  de  se  mé- 
fier de  soi-même,  et,  comme  Jean-Jacques  n'était 
précisément  ni  sot  ni  stupide  ,  de  chercher  à  décou- 
vrir l'intention  qu'il  pouvait  avoir.  Car,  puisqu'on 
suppose,  comme  chose  certains,  qu'il  se  méfiait  àe 
son  chien  ;  puisque ,  non-seulement  on  se  permet  des 
suppositions,  mais  qu'on  les  donne  comme  des  faits? 
nous  pouvons  en  faire  une  ,  et  voir  dans  \ aventure  de 
ses  moineaux  un  apologue  inç^énieûx  ,  une  épigramme 
pour  faire  sentir  à  celui  qu'on  entretient,  et  qu'on 
soupçonne  de  se  moquer  de  nous ,  que  l'on  n'est  pas 
sa  dupe.  En  effet,  à  qui  la  fable  est-elle  contée?  A 
Rulhière,  bel  esprit,  homme  à  la  mode,  qui  n'allait 
chez  Jean-Jacques  que  pour  y  recueillir  des  ridi- 
cules dont  il  amusait  ensuite  ses  sociétés;  peut-être 
même  l'apologue  cst-il  de  son  invention. 

Aprt's  avoir  fait  remarquer  que  Dussaux  semble  se 
plaire  à  consigner  dans  son  livre  tout  ce  qui  peut  nuire 
à  son  ancien  ami ,  et  qui  ne  mérite  pas  de  réponse , 
nous  finirons  son  article  en  rapporUint  l'observation 
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jKiv  laquelle  il  termine  lui-même  son  ouvrage,  et  qu'il 
adresse  à  ses  amis  »  :  c<  Je  ne  vous  ai  guère  montre 
■»  Jean- Jacques  que  payant  à  la  nature  humaine  le 
»  tribut  de  faiblesse  que,  savants  ou  ignorants,  nous 
«  lui  payons  tous  d'une  manière  plus  ou  moins  frap- 
>>  pante.  Justes  comme  vous  l'êtes ,  vous  sentez  avec 
n  moi  que ,  lorsqu'il  s'agit  d'un  liom'me  entraîne  par 
»  l'impatience  de  son  génie  hors  de  sa  propre  sphère, 
>»  et  qui  a  constamment  cherche  le  mieux  dans  le  pos- 
n  sible  ;  vous  sentez ,  clis-je ,  qu'il  ne  convient  pas 
»  d'apprécier  un  pareil  honnne  d'après  des  mœurs 
»  domestiques ,  des  liaisoiîs  particulières  et  des  ca- 
»  priées  momentanés.  Ce  n'est  plus  désormais  que 
«  dans  ses  œuvres  immortelles,  et  qui,  malgré  les 
«  erreurs  qu'on  y  remarque  ,  le  mettent  à  côté  de 
»  riaton,  que  vous  trouverez  le  vrai  Jean- Jacques, 
w  Ses  inconséquences ,  ses  aspérités ,  ses  méprises  in- 
«  volontaires,  et  la  plupart  des  reproches  qu'on  lui 
«  a  faits  ,  tomberont  dans  l'oubli ,  ou  n'inspireront  que 
«  de  la  pitié  :  ce  qu'il  eut  de  beau ,  de  grand  et  de 
«  sublime  ,  vivra  dans  la  mémoire  des  hommes.  « 

Passons  à  madame  de  Genlis.  Personne  n'a  peut- 
être,  autant  que  cette  femme  célèbre,  mis  en  prati- 
que le  précepte  fondamental  de  V Emile ,  <jui  est  de 
se  préparer  des  ressources  pour  savoir ,  dans  l'occa- 

»  Il  paraît  que  Dussaux  rcciil  beaucoup  ilc  reproclics  à  l'oc- 
casion  de  son  livre  cl  de  la  manière  dont  il  y  trallail  Rousseau 
<[ui,  dans  SCS  ouvrages,  ne  fail  aucune  mcntioa  de  lui.  Plus 
lard  (en  1798),  il  écrivit  une  espèce  do  rétractation  que 
nous  avons  rapportée,  p.  479  '^^  ^"^  '^^^-  ^*-'*  OEui'U'S 
i/iMllcs. 
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siou  ,  braver  la  fortune  ,  soit  en  cultivant  des  talents, 
soit  en  apprenant  un  métier ,  de  manière  à  n'être  ja- 
mais pris  au  dépourvu.  Personne  n'a  peut-être  en- 
coi-e ,  autant  que  madame  de  Genlis ,  suivi  cet  autre 
précepte  de  Jean- Jacques ,  qui  veut  qu'on  soit  tou- 
jours occupé  ,  que  les  doigts  travaillent  quand  la  tête 
se  repose.  Madame  de  Genlis  sait  plus  de  vingt  mé- 
tiers ;  la  de?itêrité  de  ses  doigts  est  inconcevable  -,  elle 
excelle  dans  les  arts  d'agréments  ;  sa  plume  et  sa  harpe 
sont  connues  et  justement  admirées.  Il  y  aurait  dans 
madame  de  Genlis  de  quoi  faire  au  moins  trente  Emile. 
Ne  doit -on  pas  en  conclure  que  madame  de  Genlis 
est ,  de  tous  les  disciples  pratiques  de  Rousseau ,  celle 
qui  fait  le  plus  d'honneur  au  maître? 

Elle  eut  avec  Jean- Jacques ,  en  même  temps  que 
Dussaux ,  des  relations  fi-équentcs  dont  le  récit  est 
d'autant  plus  curieux  »  que ,  sans  le  vouloir ,  elle  y 
fait  de  l'auteur  d'Emile  un  éloge  complet ,  et  que 
dans  la  seule  critique  qu'elle  se  permette,  elle  donne 
des  détails  qui  réfutent  ses  interprétations  2.  Comme 
ce  serait  une  folle  témérité  que  de  prétendre  raconter 
aussi  bien  que  madame  de  Genlis ,  nous  n'avons  rien 
de  mieux  à  faire  qu'à  la  laisser  parler  elle-même. 

«  Ma  première  entrevue  avec  Jean-Jacques  ne  fait 
»  pas  honneur  à  mon  esprit  et  à  mon  discernement  ; 
»  mais  clic  a  quelque  chose  de  si  comique  et  de  si 
«   singulier  que  je  m'amuserai    moi-même  en  me  la 

*  Souvenirs  de  Fcllcie,  tome  i  ,  p.  290. 
'  En  général ,  madame  de    Genlis  n'est  pas  liourcusc  dans 
SCS  Commentaires. 
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^1  rappelant.  Il  était  à  Paris  depuis  six  mois.  J'avais 
n  alors  dix-huit  ans  '.  Quoique  je  n'eusse  jamais  lu 
»  une  seule  ligne  de  ses  ouvrages ,  j'éprouvais  un 
«  grand  désir  de  voir  un  homme  si  célèbre  qui  m'in- 
■f>  teressait ,  particulièrement  comn:e  autciu'  du  Devin 
i>  du  Village.  Mais  Rousseau  était  très-sauvage  ;  il 
VI  refusait  toutes  les  visites  et  n'en  faisait  point.  D'ail- 
«  leurs  je  ne  me  sentais  pas  le  courage  de  faire  la 
«  moindre  démarche  à  cet  égard  :  ainsi  je  témoignais 
11  l'envie  de  le  connaître,  sans  imaginer  qu'il  me  fût 
r>  possible  d'en  trouver  les  moyens.  Un  jour  M.  de 
11  Sauvigni ,  qui  voyait  quelquefois  llousscau  ,  me  dit 
«  en  confidence  que  M.  de**  voulait  me  jouer  ini 
w  tour;  qu'uîî  soir  il  m'amènerait  Préville,  déguisé 
n  en  Jean-Jacques  Rousseau ,  et  qu'il  me  le  préscn- 
11  terait  pour  tel.  Cette  idée  me  fit  beaucoup  rire  ,  et 
11  je  promis  bien  de  faii'e  semblant  d'être  dupe  de 
«   cette  plaisanterie,  n 

Plusieurs  semaines  se  passent,  Préville  n'arrive 
point  ;  mais  Rousseau  ,  qui  désirait  d'entcndi'c  ma- 
dame de  Genlis  jouer  de  la  harpe,  vint  chez  elle, 
conduit  par  M.  de  Sauvigni.  Elle  prend  Jean- Jacques 
pour  Préville,  t^  J'avoue,  continue-t-cllc  ,  que  rien 
11  ne  me  parut  si  plaisant  que  sa  figure,  que  je  ne 
11  regardais  que  comme  une  mascarade.  Son  habit  > 
11  ses  bas  couleur  de  marron ,  sa  petite  perruque 
11  ronde,  tout  ce  costume  et  son  maintien  n'olVraient 

•    Ce  devait  cire  au  mois  de  janvier  1771  ,  Jean- Jacques 
clantàParis  ilepuis  le  mois  «le  juillet  1770.  Cepcnd.uil    in.i 
(lame  <lo  CuMilis  est    m'e  ru  I7'|(i- 
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«  à  mes  yeux  que  la  scène  de  corae'die  la  mieux  joucfc 

*)  et  la  plus  comique.  Cependant,  faisant  sur  moi- 

»  même  un  effort  pi'odigieux ,  je  pris  une  contenance 

y>  assez  convenable  ;  et ,  après  avoir  balbutié  deux  ou 

rt  trois  mots  de  politesse ,  je  m'assis.  L'on  causa  ,  et 

«  heureusement  pour  moi ,  d'une  manière  assez  gaie  ; 
i>  je  gardai  le  silence;  mais  de  temps  en  temps  j'écla- 

t>  tais  de  lire,  et  c'était  avec  tant  de  naturel  et  de 

rt  si  bon  cœur ,  que  cette  surprenante  gaieté  ne  déplut 
^>  pas  à  Rousseau.  Il  dit  de  jolies  choses  sur  la  jeu- 

«  nesse  en  général.  Je  pensais  que  Pré  ville  avait  de 

»  l'esprit ,  et  qu'à  sa  place  Rousseau  n'aurait  pas  été 

«  si  aimable,  parce  que  mes  rires  l'auraient  scan- 

»  dalisé  i.  Rousseau  m'adressa  la  parole.  Comme  il 

»  ne  m'embarrassait  pas  du  tout,  je  lui  répondis  très- 

»  cavalièrement  tout  ce  qui  me  passait  par  la  tète.  Il 

y>  me  trouva  fort  originale,  et  moi  je  trouvais  qu'il 

»  jouait  avec  une  perfection  que  je  ne  me  lassais  pas 

«  d'admirer  2.  Jamais  les  caricatures  ne  m'ont   fait 

«  rire  ;  ce  qui  me  charmait  c'était  la  simplicité  ,  le 

»  naturel  de  celui  que  je  croyais  un  comédien;  et , 

»  d'après  cette  idée ,  il  me  paraissait  bien  supérieur 

n  en  chambre  à  ce  que  je  l'avais  vu  sur  le  théâtre. 

«  Cependant  il  me  semblait  qu'il  donnait  à  Rousseau 

«  beaucoup  trop  d'indulgence,    de  bonhomie  et  de 

'  C'était  une  conjcclurc  ,  et  madame  de  Gcnlis  a  l'habitude 
d'en  faire. 

3  Comment  croire  A  la  fois  que  Rousseau  n'aurait  pas  été 
si  aimable  que  IVlait  Préville ,  et  que  celui-ci  jouait  avec  une 
j)erfcction  admirable  le  rôle  de  Rousseau  ' 
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n  gaieté  '.  Je  jouai  de  la  harpe  ,  je  chantai  quelques 
«  airs  du  Devin  du  Fillage ,  et  je  riais  aux  larmes 
t)  des  éloges  de  Rousseau  et  de  tout  ce  qu'il  disait  sur 
w  son  Devin.  Rousseau  me  regardait  toujours  en  sou- 
y>  riant,  avec  cette  sorte  de  plaisir  qu'inspire  un  en- 
»  fantillage  bien  naturel  ;  et ,  en  nous  quittant ,  il 
»  promit  de  revenir  le  lendemain  dîner  avec  nous.  11 
«  m'avait  tant  divertie  ,  que  cette  promesse  m'en- 
«  chanta ,  et  j'en  sautai  de  joie  ;  je  le  reconduisis  jus- 
i>  qu'à  la  porte,  en  lui  disant  toutes  les  douceurs  et 
»  toutes  les  folies  imaginables.  Quand  il  fut  sorti ,  je 
«  cessai  tout-à-fait  de  me  contraindre ,  et  je  me  mis  à 
»  rire  à  gorge  déjJoyee.  M.  de**  =,  stupéfait,  me 
•»  considérait  d'un  air  mécontent  et  sévère  qui  redou- 
11  blait  ma  gaieté.  Je  vois  bien,  lui  dis-jc  ,  que  vous 
w  reconnaissez  enfin  que  vous  ne  m'avez  pas  attrapée, 
n  Vous  en  êtes  pique-,  mais,  au  vrai,  comment  pou- 
«  viez-vous  croire  que  je  serais  assez  simple  pour 
»  prendre  Préville  pour  Jean-Jacques  Rousseau  ?  — 
«  Freville?  —  Eh  !  oui ,  niez-le,  vous  me  persuaderiez. 
11  — La  tête  vous  a-t-elle  tourné?  —  J'avoue  ([ue  Pré- 
«  ville  a  été  cliai'maut;  d'un  naturel  parfait;  il  n'a 
»  rien  charge  ;  on  ne  peut  pas  jouer  mieux  que  cela  ; 
i>  mais  je  parie  qu'à  l'exception  du  costiuue ,  il  n'a 
«  pas  du  tout  imité  Rousseau.  11  a  reprt'senté  un  bon 
v>  vieillard  très-aimable  et  non  Roussseau  ,  qui  cer- 

«•  Autre  conjecture.  Jean-Jacques  n'.kvait  ni  indulgence  ui 
l)Onlioniie.  Ce  qu'il  y  a  île  plaisant  dans  cette  scène  rr0J7«r/l< 
comique,  c'est  le  rôle  que  joue  l'iiislorienne  en  la  raconliinl. 
La  scène  continue. 

^  On  a  su  depuis  (jue  M.  de**  était  I\I.  de  Cleulis. 
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»  tainement  i  m'aurait  trouvée  fort  extravagante ,  et 
»  se  serait  formalise'  d'un  semblable  accueil.  A  ces 
»  mots  M.  de**  et  M.  de  Sauvigui  se  rainent  à  rire 
n  si  démesurément ,  que  je  comm  e  uçais  à  m'clonner. 
»  On  s'expliqua  ,  et  ma  confusion  fut  extrême  en  ap- 
)>  prenant  que  très-ve'ritableme  nt  je  venais  de  rece- 
V»  voir  Jean- Jacques  Rousseau  de  cette  jolie  manière. 
»  Je  déclarai  que  je  ne  consentirais  jamais  à  le  i-evoir, 
»  si  on  l'instruisait  de  ma  bêtise  5  on  me  promit  qu'il 
»  l'ignorerait  toujours  ,  et  l'on  me  tint  parole.  Ce  qu'il 
«  y  eut  de  plus  singu  lier  en  tout  ceci ,  c'est  que  cette 
«  conduite  si  niaise  et  si  inconsidérée  me  valut  les 
«  bonnes  grâces  de  Rousseau.  Il  dit  à  M.  de  Sauvigni 
»  que  j'étais  la  jeune  personne  la  plus  naturelle ,  la 
•>■>  plus  gaie  et  la  plus  dénuée  de  prétentions  qu'il 
«  eût  jamais  rt;ncontrée -,  et  cei'tainement  sans  la 
«  méprise  qui  m'avait  donné  tant  d'aisance  et  de 
«  bonne  humeur ,  il  n'aurait  vu  en  moi  qu'une  exces- 
»  sive  timidité.  Ainsi  je  ne  dus  ce  succès  qu'à  une 

«  Ce  bon  vieillard  trcs-aimahle ,  se  trouvanl  èlre  Rous- 
seau au  lieu  de  Préville,  prolonge  la  situalion  comi(|ue  par 
Taveu  naïf  des  prcvcnlions  de  l'auteur  contre  Jean-Jacques  : 
il  y  avait  une  double  mystification  à  Tinsu  des  deux,  acteurs. 
Rousseau  jouait  le  rôle  de  Préville,  et  niad:iine  de  Gculis  vou- 
lait laisser  croire  à  celui-ci  qu'elle  le  prenait  pour  Jean- 
Jacques.  Si  l'un  eût  su  qu'il  passait  pour  un  acteur,  cl  l'autre 
(ju'ellc  avait  lAousscau  devant  elle  ,  adieu  la  bonhomie  ,  la  sim- 
plicité, l'amabilité  d'un  côté,  l'aisance  et  la  gaieté  de  l'autre. 
Au  lieu  de  se  voir  pendant  six  mois,  le  premier  serait  sorti 
furieux  de  jouer  un  rôle,  et  la  seconde  aurait  écrit  que  Jean- 
Jacques  était  le  plus  maussade  ,  bien  loin  d'être  le  plus  aimable 
des  honunc*.  A  quoi  licol  la  critique  ou  l'élojjel 
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erreur.  Il  ne  m'était  pas  possible  de  m'en  enor- 
gueillir. Connaissant  toute   l'indulgence  de  Rous- 
seau, je  le  revis  sans  embarras ,  et  j'ai  toujours  été 
parfaitement  à  l'aise  avec  lui.  Je  n'ai  jamais  vu 
d'homme  de  lettres  moins  imposant  et  plus  aimable. 
Il  parlait  de  lui  avec  simplicité  ,  et  de  ses  ennemis 
sans  aucune  aigreur-,  il  rendait  une  entière  justice 
aux  talents  de  M.  de  Voltaire  :  il  disait  même  qu'il 
était  impossible  que  l'auteur  de  Zaïre  et  de  Mcrope 
ne  fût  pas  né  avec  une  ame  très-sensible.  Il  nous 
parla  de  ses  Confessions ,  qu'il  avait  lues  à  madame 
d'Egmout.  Il  me  dit  que  j'étais  trop  jeune  pour  ob- 
tenir de  lui  la  même  preuve  de  confiance.  A  ce 
sujet  il  s'avisa  de  me  demander  si  j'avais  lu  ses  ou- 
vrages. Je  lui  répondis ,  avec  un  peu  d'embarras , 
que  non.  Il  voulut  savoir  pourquoi ,  ce  qui  m'em- 
barrassa davantage  encore  ,  d'autant  plus  qu'il  me 
regardait  fixement.  Il  avait  de  petits  yeux  enfoncés 
dans  la  tête ,  mais  très-pcrcants ,  et  qui  semblaient 
pénétrer  et  lire  au  fond  de  l'ame  de  la  personne 
qu'il  inteiTOgeait.  Il  me  paraissait  qu'il  aurait  dé- 
couvert sur-le-champ  un  mensonge  ou  un  détour. 
Ainsi  je  n'eus  point  de  nuTitc  à  lui  dire  franche- 
ment cpie  je  n'avais   pas    lu  ses  ouvrages ,  parce 
qu'on  prétendait  qu'il  y  avait  beaucoup  de  choses 
contre  la  religion.  —  Vous  savez,  répomlit-il,  que 
je  ne  suis  pas  catholique;  mais  personne,  ajouta- 
t-il ,  n'a  paî'lé  Je  l'Ei'angilc  avec  plus  de  convic- 
tion. Je  me  croyais  quitte  de  ses  questions,  mais  il 
me  demanda  encore,  en  souriant,  pourquoi  j'avais 
rougi  en    lui  disant  cela.  Je  lui  répondis  bonne- 
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»  ment  que  j'avais  craint  de  lui  de'plaire.  Il  loua  à 

»  l'excès  cette  réponse  ,  parce  qu'elle  e'tait  naïve.  En 

»  tout  il  est  certain-  que  le  naturel  et  la  simplicité 

»  avaient  pour  lui  un  charme  particulier.  Il  me  dit 

»  que  ses  ou\Tages  n'étaient  pas  ftiits  pour  mon  âge , 

«  mais  que  je  ferais  bien  de  lire  Emile  dans  quel- 

fl  ques  années.  Il  nous  parla  beaucoup  de  la  manière 

«  dont  il  avait  composé  la  'Nouvelle  Hêloîse  :  il  nous 

«  dit  qu'il  écrivait  toutes  les  lettres  de  Julie  sur  du 

»  joli  petit  papier  à  lettres  et  à  vignettes,  qu'ensuite 

«  il  les  ployait  en  billets,  et  qu'il  les  relisait  en  se 

«  promenant ,   avec  autant  de    délices   que   s'il  les 

»  eût  reçues  d'une  maîtresse  adorée.  Il  nous  récita 

»  par  cœur  et  debout,  en  faisant  quelques  gestes, 

«  son  Pygmalion,  et  d'une  manière  vraie ,  énergique 

«  et  parfaite  à  mon  gré.  Il  avait  un  sourire  très- 

«  agréable,  plein  de  douceur  et  de  finesse.  Il  était 

n  conununicatif ,  et  je  lui  trouvais  beaucoup  de  gaieté. 

w  11  raisonnait  supérieurement  sur  la  musique ,  et  il 

f>  était  véritablement  connaisseur. 

»  Rousseau  venait  presque  tous  les  jours  dîner  avec 

>>  nous ,  et  je  n'avais  remarqué  en  lui ,  durant  près  de 

w  cinq  mois  '  ,  ni  susceptibilité  ni  caprice,  lorsque 

w  nous  pensâmes  nous  brouiller  pour  un  sujet  très- 

v>  bizarre.  Il  aimait  beaucoup  uue  sorte  de  vin  de 

«  Sillery,  couleur  de  pelures  d'oignons.  M.  de**  lui 

»  demanda  la  permission  de  lui  en  envoyer ,  en  ajou- 

»  Ce  fait  est  remarquable ,  et  prouverait  que  l'humeur  qu'on 
a  reprocliée  à  Jcan-Jaccjucs  venait  de  ses  relations  et  de  la  posi- 
tion daus  laquelle  il  se  trouvait,  et  non  de  son  caractère. 
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»  tant  qifil  le  recevait  lui-même  en  pre'sent  de  son 
«  oncle.  Rousseau  repondit  qu'il  lui  ferait  grand  plai- 
«  sir  de  lui  en  envoyer  deux  bouteilles.  Le  lendemain 
n  matin  M.  de**  fit  porter  chez  lui  un  panier  de 
n  vingt-six  bouteilles  de  ce  vin  :  ce  qui  choqua  Rous- 
fl  seau  à  un  tel  point,  qu'il  renvoya  sur-le-champ  le 
»  panier  tout  entier,  avec  un  étrange  petit  billet  de 
w  trois  lignes ,  qui  me  parut  fou ,  car  il  exprimait  avec 
»  énergie  le  de'dain,  la  colère  et  un  ressentiment  im- 
«  placable.  M.  de  Sauvigni  vint  mettre  le  comble  à 
«  notre  etonnement  et  à  notre  consternation  ,  en  nous 
»  disant  que  Rousseau  était  véritablement  furieux, 
«  et  qu'il  protestait  qu'il  ne  nous  reverrait  jamais, 
w  M.  de**,  confondu  qu'une  attention  si  simple  pût 
rt  £'tre  aussi  criminelle ,  me  dit  que ,  puisque  je  n'étais 
»  point  complice  de  son  impertinence ,  Rousseau  , 
«  peut-être  en  faveur  de  mon  innocence,  pourrait 
•0  consentir  à  revenir.  Nous  l'aimions ,  et  nos  regrets 
>i  étaient  sincères.  J'écrivis  donc  une  assez  longue  let- 
«  tre ,  que  j'envoyai  avec  deux  bouteilles  présentées 
>i  de  ma  part.  Rousseau  se  laissa  toucher;  il  revint  : 
«  il  eut  beaucoup  de  grâce  avec  moi  ;  mais  il  fut  sec 
^>  et  glacial  avec  M.  de**,  dont  jusqu'alors  il  avait 
«   goûté  l'esprit  et  la  conversation. 

«  Deux  mois  après  M.  de  Sauvigni  donna  à  la  co- 
«  médie  française  une  pièce  intituh'e  le  Persifleur  '. 
fl  Rousseau  nous  avait  dit  qu'il  n'allait  point  au  spec- 

'   Jouée  pour  la  première  fois  le  8  février  1 77 1  •  «  On  disait  ^ 
»   pendaul  celle  rcpréscnlalion  ,  que  le  persifleur  avait  ses 
»  enfants  au  parterre.  Ce  mauvais  calembourg   n'est  pas  le 
»   seul  auquel  cette  pièce  donna  lieu.  »  Jtlémolres  secrets. 
2  3. 
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»  tacle ,  et  qu'il  évitait  avec  soin  de  se  montrer  en 
ï>  public  :  mais  comme  il  paraissait  aimer  M.  de  Sau- 
»  vigni ,  je  le  pressai  de  venir  avec  nous  à  la  première 
»  représentation  de  cette  pièce ,  et  il  y  consentit 
»  parce  qu'on  m'avait  prêté  une  loge  giillée  près  du 
«  théâtre ,  et  dont  l'escalier  et  le  corridor  n'étaient 
«  pas  ceux  du  public  i.  Il  fut  convenu  que  je  le  raè- 
fl  nerais  à'  la  comédie ,  et  que  ,  si  la  pièce  avait  du 
»  succès ,  nous  sortirions  avant  la  petite  pièce  ,  et  nous 
»  revicndi'ious  souper  chez  moi  tous  ensemble.  Ce 
w  projet  dérangeait  un  peu  la  vie  ordinaire  de  Rous- 
»  seau  ;  mais  il  se  prêta  à  cet  arrangement  avec  toute 
>i  la  grâce  imaginable. 

fl  Le  jour  de  la  représentation ,  Rousseau  se  ren- 
«  dit  chez  moi  un  peu  avant  cinq  heures ,  et  nous 
M  partîmes  avec  lui.  Quand  nous  fûmes  dans  la  voi- 
t)  ture ,  Rousseau  me  dit ,  en  souriant ,  que  j'étais 
»  bien  parée  pour  rester  dans  une  loge  gi-illéc  :  je 
»  lui  répondis  sur  le  même  ton  que  je  m'étais  pa- 
>i  rée  pour  lui.  D'aillcors  cette  parure  consistait  à 
«  être  coiffée  comme  une  jeune  personne.  J'avais 
w  des  fleurs  dans  mes  cheveux;  du  reste  fêtais  mise 
w  très-simplement.  J'insiste  sur  ce  petit  détail  au- 
yy  quel  la  suite  de  ce  récit  donnera  de  l'importance. 
w  Nous  arrivâmes  à  la  comédie  plus  d'une  demi- 
»  heure  avant  le  commencement  du  spectacle.  En 
»  entrant  dans   la   loge ,  mon  premier  mouvement 

I  Ainsi  la  condition  imposée  est  de  ne  pas  se  foire  voir  : 
conséquemnient ,  une  toilette  soignée  semble  apnonccr  un 
projet  de  se  montrer,  puisqu'on  ne  la  fait  que  pour  cire  vu. 
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«  fut  de  baisser  la  grille.  Rousseau  Bur-le-champ 
w  s'y  opposa  fortement ,  en  me  disant  qu'il  était 
«  sûr  que  cette  grille  abattue  me  déplairait  ^  Je 
«  lui  protestai  le  contraire,  en  ajoutant  que  d'ailleurs 
»  c'était  une  chose  convenue.  Il  répondit  qu'il  se  pla- 
«  ccrait  derrière  moi,  que  je  le  cacherais  piu-faitcment, 
»  et  que  c'était  tout  ce  qu'il  désirait.  J'insistai  de  la 
»  meilleure  foi  2  du  monde  ;  mais  Rousseau  tenait  forte- 
«  ment  la  grille  ,  et  m'empêchait  de  la  baisser.  Pcn- 
»  dant  tout  ce  débat  nous  étions  debout  :  notre  luge 
■>■>  au  premier  rang  ,  près  de  l'orchestre  ,  donnait  sur 
w  le  parterre  -,  je  craignis  d'attirer  les  yeux  sur  nous  : 
«  je  cédai  pour  finir  cette  discussion ,  et  je  m'assis. 
ï>  Rousseau  se  plaça  dei-ritTe  moi.  Au  bout  d'un  mo- 
«  ment ,  je  vis  (pie  Rousseau  avançait  la  tèle  ,  entre 
»  M.  de**  et  moi ,  de  manière  à  être  vu.  Je  l'en 
»  avertis  avec  simplicité.  Un  instant  après  il  fit  deux 
«  fois  le  même  mouvement ,  et  il  fut  aperçu  et  re- 
«  connu.  J'entendis  plusieurs  personnes  dire  ,  en  re- 
^>  gardant  dans  notie  loge ,  C'est  Rousseau.  Mou 
«  Dieu!  lui  dis-jc,  on  vous  a  vu!...  Il  me  répondit 
n  sèchement  :  Cela  est  impossible.  Cependant  on 
»  répétait  de  proche  en  j)ioche  dans  le  parterre 
»  mais  tout  bas  ,  C'est  Rousseau!  c'est  Rousseau!  et 
»  tous  les  yeux  se  fixaient  sur  notre  loge  ;  mais  on 
»  s'en  tint  là.  Ce  petit  murmure  s'év;mouit  sans  ex- 

'  LaloiloUc,  les  llciirs,  l.i  jpuncssc  ,  les  praccs  tle  l'.iulrnr 
rciKlaicnl  ci-Uc  opinion  proluMo,  cL  Rou^M'au  sciilail  iju'il 
élait  injuste  de  cacher  loiU  ci-la. 

a  Nous  le  crO(/0/JA' ,  mais  pourquoi  supposer  Je  la  lu.iuvnisf 
foi  dans  la  résislaace  du  l\ousseau  .* 

3  3.. 
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w  citer  d'applaudissement.  L'orclicste  fit  entendre  le 

«  premier  coup  d'arcliet;  ou  ne  songea  plus  qu'au 

«  spectacle  ,  et  Rousseau  fut  oublie.  Je  venais  de  lui 

«  proposer  de  baisser  la  grille  ;  il  m'avait  re'pondu  , 

«  d'un  ton  très-aigre  ,  qu'il  n'e'tait  plus  temps.  —  Ce 

«  n'est  pas  ma  faute,  repris-je.  —  Non  sans  doute  , 

»  dit-il,   avec  une  sourire  ironique  et  force.  Cette 

»  re'ponse* me  blessa  beaucoup;  elle  était  d'une  ex- 

«  tréme  injustice  '.  J'étais  fort  troublée  ;  et ,  malgré 

»^  mon  peu  d'expérience  ,  j'entrevoyais  assez  claire- 

w  ment  la  vérité.  Je  me  flattais  pourtant  que  ce  sin- 

«  gulier  mouvement  d'humeur  se  dissiperait  promp- 

«  tement ,  et  je  sentis  que  tout  ce  que  j'avais  de  mieux 

»  à  faire  était  de  n'avoir  pas  l'air  de  le  remarquer. 

v>  On  leva  la  toile;  le  spectacle  commença.  Je  ne  fus 

I  Cette  injustice  ,  cette  aigreur,  cette  séclieresse ,  sont  peut- 
être  l'effet  des  conjectures ,  et  tout  le  monde  en  fait  dans  cette 
histoire.  Rousseau  suppose  qu'une  jeune  personne  ne  se  pare 
pas  pour  se  cacher  dans  une  loge  grillée;  qu'elle  sera  très- 
contrariée,  s'il  accepte  l'oflre  qu'elle  lui  fait  de  la  fermer; 
qu'elle  avait,  malgré  les  conditions  faites,  l'intention  d'être 
vue.  Ce  sont  de  pures  conjectures  :  on  ne  s'est  parée  que  pour 
lui.  De  son  côté,  madame  de  Genlis  suppose  qu'il  ne  se 
plaçait  derrière  elle  que  pour  être  reconnu,  et  qu'il  n'avan- 
çait la  tète  que  dans  cette  intention.  Ce  sont  encore  des  con- 
jectures, Kous  pouvons  en  faire  de  notre  côté  ,  et  supposer 
que  Jean-Jacques,  voulant  voir  sans  cire  vu,  cul  beaucoup 
d'humeur  d'être  vu  sans  voir  ;  que  celte  humeur  dut  augmenter 
quand  il  s'aperçut  que  la  coiffure  de  la  jeune  personne ,  et 
prohaLlemcnl  sa  heaulé ,  attirant  tous  li-s  regards,  le  firent 
reconnaître. 
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v>  plus  occujK'C  que  de  la  pièce ,  qui  rëussit  complète- 
»  ment  '.  Ou  demanda  i'auteu  r  à  plusieurs  reprises  : 
0  enfin  son  succès  n'eut  rieu  de  douteux.  ISous  sorti- 
>>  mes  de  la  loge,  llousseau'  me  donna  la  main.  Sa 
«  figure  était  sombre  à  faire  peur.  Je  lui  dis  que 
n  l'auteur  devait  être  bien  content ,  et  que  nous  al- 
»  lions  passer  une  jolie  soirée.  Il  ne  répondit  pas  un 
«  mot.  Arrivée  à  ma  voiture ,  j'y  montai  ;  ensuite 
»  M.  de**  se  mit  derrière  Rousseau  pour  le  laisser 
»  passer  après  moi.  Mais  llousseau ,  se  retournant , 
«  lui  dit  qu'il  ne  viendrait  pas  avec  nous.  M.  de**  et 
»  moi  nous  nous  récriâmes  là-dessus.  Rousseau  fit 
>)•  la  révérence ,  nous  tourna  le  dos ,  et  disparut. 

«  Le  lendemain  M.  de  Sauviijni ,  chargé  par  nous 
I)  d'aller  l'interroger  s  ur  cette  incartade  ^  ,  fut  étran- 
n  geiuent  surpris  lorsque  Rousseau  lui  dit,  avec  des 
»  yeux  étincclants  de  colère  ,  qu'il  ne  me  reverrait 
»>  de  sa  vie ,  parce  que  je  ne  l'avais  mené  à  la  co- 
»  médie  que  pour  le  donner  en  spectacle,  pour  le 
ï)  faiie  voir  au  public  ,  comme  on  montre  les  bètes 
»  sauvages  à  la  foire.  M.  Sauvigiii  répondit,  d'après 
»  ce  que  je  lui  avais  conté  la  veille ,  que  j'avais 
w  voulu  baisser  la  grille.  Rousseau  soutint  que  je 
«  l'avais  très-raiblcment  oflcrt,  et  que  d'ailleurs  ma 
«   brillante  p  avuvc  et  le  choix  de  la  loge  prouvaient 

•  Celle  pièce,  dit  le  savant  Wciss,  auleur  de  la  notice 
.sur  Sauvigny  dans  la  Bioijrophic  Universelle,  celle  pièce, 
«  sans  nœud,  saus  iulrigue  ,  saus  déuoucmenl ,  n'ofl're  pas 
»  même  quelques  scèues  bien  failes.  » 

=»  Une  révérence ,  le  silence  et  larclraile  uc  cousliluenl  pas 
une  incartade  qui  csl  une  insulle. 
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»  assez  que  je  n'avais  jamais  eu  l'intention  de  me 
«  cacher.  On  eut  beau  lui  repeter  que  ma  parure 
«  n'avait  rien  de  recherche ,  et  qu'une  loge  prêtde 
»  n'est  pas  une  loge  de  'choix ,  rien  ne  put  l'adoucir. 
«  Ce  récit  me  choqua  tellement ,  que  de  mou  côté 
»  je  ne  voulus  pas  faire  la  moindre  démarche  pour 
»  ramener  un  honuue  si  injuste  à  mon  égard.  D'ail- 
»  leurs  il  m'était  prouvé  qu'il  n'y  avait  nulle  espèce  de 
»  sincérité  dans  ses  plaintes.  Le  fait  »  est  que,  dans 
»  l'espoir  d'exciter  une  vive  sensation ,  il  avait  voulu 
»  se  montrer,  et  que  son  humeur  n'était  causée  que 
rt  par  le  dépit  de  n'avoir  pas  produit  plus  d'effet.  Je 
»  ne  l'ai  jamais  revu  depuis.  « 

Ainsi  voilà  une  liaison  rompue  par  des  conjectures  ! 
Comment  concilier  u  l'indulgence ,  la  bonhomie ,  la 
1»  simplicité  de  l'homme  de  lettres  le  moins  imposant 
n  et  le  plus  aimable  qu'on  ait  jamais  vu ,  gai ,  commu- 
i>  nicatif ,  plein  de  douceur  et  de  finesse,  qui  , 
«  pendant  cinq  mois  qu'on  le  voit  tous  les  jours  , 
»  n'a  ni  susceptibilité  ,  ni  caprice ,  avec  le  projet  de 
»  se  faire  voir  au  spectacle  en  demandant  une  loge 
»  grillée ,  avec  nulle  espèce  de  sincérité  dans  ses 
*>  plaintes ,  avec  le  dépit  et  l'humeur  de  n'avoir  pas 
»  produit  d'effet?  » 

Les  Confessions  furent  lues  plusieurs  fois  dans 
l'hiver  de  1770  à  1771.  L'annonce  de  cet  ouvrage  avait 
fait  la  plus  grande  sensation  ;  le  roi  de  Suède  en  ob- 

'  Ce  fait  n'esl  encore  qu'une  conjecture.  Pourquoi  sup- 
poser qu'on  exige  une  loge  grillée  où  l'on  entre  par  un  esca  - 
lier  dérobé,  précisément  dans  l'espoir  d'exciter  une  vire 
sensation  P 
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tiiil  la  communication  par   l'entremise  de  Rulhières. 

Dussaux  prétend  que  Jean- Jacques  en  ût  plusieurs 
lectures  :  mais  nous  n'avons  de  renseignements  bien 
certains  que  ceux  qu'il  donne  lui-même  à  la  fin  de 
SCS  Confessions  :  il  ne  parle  que  d'une  seule  lecture 
iaite  devant  M.  le  comte  et  madame  la  comtesse 
iVEgmont,  M.  le  prince  Pignalelti ,  madame  la 
marquise  i\c  Mesines  et  M.  le  marquis  de  Juigné. 

Celle  dont  Dussaux  rend  compte  fut  provoquée 
par  lui.  Il  ne  devait  y  avoir  que  sept  auditeurs.  Il 
nomme  Dorât,  Pezai  ,  Barbier  de  Neuville  ,  Le- 
mierre,  ajoutant  qu'à  proprement  parler,  il  ne  les 
connaissait  pas  :  ce  qui  est  inexact  au  moins  quant 
à  M.  Barbier  de  Neuville,  avec  qui  Jean-Jacques 
avait  eu  des  relations  amicales ,  à  qui  même  il  eut 
dc6  obligations  lorsqu'on  lui  refusa  avec  tant  d'injus- 
tice ses  entrées  à  l'Opéra.  M.  Barbier  sut  adoucir  ce 
refus  et  le  faire  en  quelque  sorte  oublier  par  ses  ma- 
nières et  ses  procédés  '. 

On  peut  se  faire  une  idée  de  l'injustice  des  préven- 
tions par  l'accusation  de  Dussaux ,  relativement  aux 
(léjnarches  que  (it  madame  la  maréchale  de  Luxem- 
bourg pour  retrouver  un  des  enfants  de  llousseau. 
>i  Jean- Jacques  avoue  ,  dit- il  ,  dans  ses  CoiiJ'essions, 
»  qu'il  ne  mangea  pas  ,  qu'il  ne  dormit  plus  ,  jus<[u'au 
«  moment  où  il  apprit  que  la  recluîrche  avait  été 
«  vaine  ;  et  ce  ne  fut  qu'alors  qu'il  n^prit  son  train  do 
>^  vie  accoutumé.  L'insensé  craignait  (pic  si  l'on  par- 

•  Ces   f.iiis   sont  con.sij;nos   dans  la   Correspondance  Je 

r>'>iisseaii. 
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»  venait  à  retrouver  cet  enfant  J)erdu ,  ses  ennemis  n'  en 
»  fissent  un  nouveau  Seide.  Nous  en  frémîmes  tous.  « 

Il  est  inconcevable  que  l'auteur  ait  laissé  une  pa- 
reille observation  dans  un  ouvrac;e  qui  paraissait  dix 
ans  après  la  publication  des  Confessions  (en  1798)  , 
et  quand  il  est  si  aisé  de  vérifier  une  conjecture  si  ca- 
lomnieuse. Yoici  ce  passage  qui  fit  frémir  tout  le 
monde  i  : 

»  Elle  employa  pour  cette  reclierclie  La  Roche , 
son  vaiet-de-chambre  ,  qui  fit  de  vaincs  Jierquisi- 
lions.  Je  fus  moins  Aiclié  de  ce  mauvais  succès  que  je 
ne  l'aurais  été  si  j'avais  suivi  des  yeux  cet  enfant  dès 
sa  naissance.  Si  l'on  m'eût  présenté  quelque  enfant 
pour  le  mien ,  le  doute  si  ce  l'étiiit  bien  en  effet ,  si 
on  ne  lui  en  substituait  point  un  antre  ,  m'eût  res- 
serré le  cœur  par  l'incertitude ,  et  je  n'aurais  point 
goûté,  dans  tout  son  charme,  le  vrai  sentiment  de 
la  nature  :  il  a  besoin  ,  pour  se  soutenir,  d'être  appuyé 
sur  l'habitude  ,  au  moins  durant  l' enfance.  Le  long 
éloignemcnt  d'un  enfant  qu'on  ne  connaît  pas  encore  , 
affaiblit,  anéantit  enfin  les  sentiments  paternels  et 
maternels  ;  et  jamais  on  n'aimera  celui  qu'on  a  mis 
en  nourrice  comme  celui  qu'on  a  nourri  sous  ses 
yeux.  La  réflexion  que  je  fais  ici  peut  atténuer  mes 
torts  dans  leurs  effets,  mais  c'est  en  les  aggravant 
dans  leur  source.  « 

Nous  laissons  au  lecteur  le  soin  de  trouver  dans  ce 
passage  la  perte  du  sommeil ,  de  l'appétit ,  du  repos  , 
la   crainte   d'un  Séide;  ne  pouvant  l'empêcher  de 

»  Livre  XI  des  Confessions. 
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frémir  cotmne  tout  le  monde  quand  il  aura  découvert 
tout  cela. 

D'après  l'estime  que  nous  faisons  du  caractère  et 
(les  ouvrages  de  Dussaux ,  nous  avons  cru  devoir 
nous  livi'cr  à  de  nouvelles  recherches  sur  le  passage 
qu'il  cite.  Le  résultat ,  en  nous  mettant  à  même  de 
donner  plus  d'éclaircissement,  nous  confirme  dans 
l'opinion  que   nous    avons   exprimée.  Le  voici  : 

Il  faut  d'abord  rappeler  que  la  rupture  entre 
Dussaux  et  Jcv^n- Jacques  eut  lieu  en  février  1771  , 
et  que  depuis  ils  n'eurent  plus  de  rapports  ensemble. 
Il  est  nécessaire  encore  de  ne  pas  oublier  cpie  les 
Rêveries,  divisées  par  promenades,  ont  été  écrites  à 
la  fin  de  1777  ,  et  les  derniers  chapitres  en  1778,  peu 
de  temps  avant  sa  mort  et  conséquemment  à  l'épo- 
que où ,  d'après  le  témoignage  de  Corancez  ,  la  ma- 
ladie de  Jean- Jacques  avait  fait  de  tels  progiès 
qu'elle  ne  lui  laissait  que  des  intervalles. 

Or  c'est  dans  la  neuvième  promenade  ,  écrite  au 
mois  de  mars  1778,  que  se  trouvent,  non  pas  en- 
core les  circonstances  dont  parle  Dussaux  ,  mais  seu- 
lement l'idée  d'un  Séide.  Dussaux  dit  :  »  L'insensé 
w  craignait  que  si  l'on  parvenait  à  retrouver  son  cn- 
n  fant ,  ses  ennemis  n'en  fissent  un  nouveau  Séide. 
V»  Nous  en  frémîmes  tous ,  «  ajoute-t-il.  Nous  avons 
rapporté  le  passage  di-s  ConJ'essinns  et  démontre 
V erreur.  Voici  maintenant  celui  de  la  neuvième  pro- 
menade. «  Je  comprends  «pie  le  reproche  d'av(ùr  mis 
»  mes  enfants  aux  Enfants  trouvés  a  facilement 
fl  dégénéré  ,  avec  un  peu  de  tournure ,  en  celui  d'être 
»  un  père  dénaturé  et  de  haïr  les  enfants  :  cependant 
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»  il  est  sûr  que  c'est  la  crainte  d'une  destinée  pour 
V)  eux  mille  fois  pire  et  presque  inévitable  par  toute 
«  autre  voie  ,  qui  m'a  le  plus  déterminé  dans  cette 
»  démarche.  Plus  intliirérent  sur  ce  qu'ils  dcvien- 
»  draient,  et  hors  d'état  de  les  élever  moi-même ,  il 
*  aurait  fallu ,  dans  ma  situation ,  les  laisser  élever 
»  par  leur  mère  qui  les  aurait  gâtés,  et  par  sa  fa- 
w  mille  qifi  en  aurait  fait  des  monstres.  Je  frémis  en- 
»  core  d'y  penser.  Ce  que  Mahomet  fit  de  Séide  n'est 
ï)  rien  auprès  de  ce  qu'on  aurait  fait  d'eux  à  mon 
yy  égard.  ^>  D'où  l'on  voit  que  Dussaux  n'a  pas  été 
sincère  dans  son  récit ,  bien  loin  même  d'être  exact , 
puisqu'il  a  mis  dans  les  Confessions  ce  qui  n'y  est 
pas  et  ce  qui  n'a  été  écrit  que  huit  ans  après  le  jour 
où  la  lecture  de  ces  Confessions  eut  lieu.  Il  faudrait 
supposer  qu'ayant  lu  les  Jicweries ,  publiées  après  la 
mort  de  Jean- Jacques  ,  et  écrivant  plus  tiu'd,  il  aura 
confondu.  Mais  le  détail  des  circonstances  dans  lequel 
il  entre ,  et  qui  ne  se  trouve  nulle  part ,  la  perte  du 
sommeil,  l'inquiétude  .etc. ,  cefrcmissenienl  qui  n'est 
plus  motivé,  ne  permettent  pas  cette  supposition,  et 
font  voir  la  mauvaise  intention  qu'on  a  mise  à  dénaturer 
les  fiiits  et  les  époques.  Quand  on  accuse  ,  il  faut  être 
d'une  scrupuleuse  exactitude.  L'auteur  a  compté  sur 
la  légèreté  du  lecteur,  sur  la  paresse  qui  l'empêche 
de  faire  dos  recherches  pour  vérifier,  et  sur  la  facilité 
avec  laquelle  ,  recevant  des  préventions  ,  il  croit  plu- 
tôt le  mal  que  le  bien.  Des  calculs  de  cette  espèce  ont 
presque  toujours  un  succès  assuré. 

Chacun  fit  dans  cette  séance  son  extrait  de  mé- 
moire ,  et  mêiue  Dorât  ir.séra  lo  sien  dans  uu  jour- 
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nal;  circonstance  qu'on  doit  mettre  au  nombre  de 
celles  qui  concoururent  à  la  publicité,  comme  à  Talr 
téralion  des  faits  consi^iK-s  dans  cet  ouvrage.  On  peut 
juger  par  la  (idélité  de  Dussaux  de  celle  des  autres. 

et  Cette  lecture  ,  suivant  le  même  auteur ,  fit 
»  beaucoup  de  bruit ,  pas  tant  que  Jean-Jacques 
»  aurait  voulu  :  aussi  fut-elle  suivie  de  plusieurs  au- 
11  très  dont  la  sensation  alla  toujours  en  diminuant. 
«  Il  y  en  eut  une  chez  le  poète  Dorât,  f^ 

Madame  d'£pinay,  que  la  publicité  des  Confessions 
efTrayait ,  s'adressa ,  pour  en  faire  défendre  la  lecture , 
à  M.  de  Sartine ,  lieutenant  de  police,  et  lui  écrivit 
la  lettre  suivante  : 

Fendredi  lo. —  «  Il  n'y  a  rien  de  si  insupportable 
"  pour  les  personnes  surchargées  d'alTaires,  mou- 
«  sieur,  que  ceux  qui  n'en  ont  qu'une.  C'est  le  rôle 
»>  que  je  meurs  de  peur  de  jouer  avec  vous  ;  mais 
n  comptant ,  comme  je  le  fais ,  sur  votre  amitié  et  sur 
»  votre  indulgence,  je  dois  vous  dire  encore  que  la 
■0  personne  dont  je  vous  ai  parlé  hier  matin  a  lu  son 
»  ouvrage  aussi  à  M .  Dorât ,  à  M .  de  Pezay  et  à  M .  Dus- 
«  saux  :  c'est  une  des  premières  lectures  qui  en  aient 
»  été  faites.  Lorsqu'on  prentl  ces  messieurs  pour  con- 
t)  (Idents  d'un  libelle  ' ,  vous  avez  bien  le  droit  d'en 
«  dire  votre  avis  ,  sans  qu'on  soit  censé  vous  en  avoir 
'^   porté  des  plaintes  2.  J'iguore  cependant  s'il  a  nonnué 

•  Les  ]\Iénioircs  tic  madnino  d'Epinny  ini'rilcraiont  mieux 
ccUc  (Icnoininatioii.  Elle  y  déslionorc  sa  famille,  ainsi  ijuVlle- 
mcmc,    et  tâche  de  déslionorcr  Duclos  et  Ixonsscaii. 

'  Ce  qui  veut  dire ,  soyez  prudcut  et  gardci-vous  de  me 
noinincr. 
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»  les  personnages  à  ces  messieurs.  Après  y  avoir  rdfle- 
«  chi ,  je  pense  qu'il  faut  que  vous  lui  parliez  vous- 
«  même  avec  assez  de  bonté  pour  qu'il  ne  puisse  s'en 
»  plaindre,  mais  avec  assez  de  fermeté  cependant 
«  pour  qu'il  n'y  retourne  pas.  Si  vous  lui  faites  don- 
«  ner  sa  parole ,  je  crois  qu^il  la  tiendra.  Pardon 
f>  mille  fois ,  mais  il  y  va  de  mon  repos ,  et  c'est  le 
«  repos  de  quelqu'un  que  vous  honorez  de  votre  es- 
>^  tirae  et  de  votre  amitié  ,  et  qui ,  quoi  qu'en  dise 
i>  Jean-Jacques  i ,  se  flatte  de  la  mériter.  J'irai  vous 
«  faire  mes  excuses,  et  mes  remerciements  à  la  fin  de 
»  cette  semaine  ;  ne  vous  donnez  pas  la  peine  de  me 
w  répondre  :  cela  n'en  demande  pas  2-,  je  compte  sur 
11  vos  bontés ,  cela  me  sufîit.  a  Cette  lettre  remarqua- 
ble par  les  terreurs  d'une  conscience  coupable,  et 
par  cet  aveu,  je  crois  qu'il  tiendra  sa  parole,  fit 
probaljlemcnt  suspendre  les  lectures  des  Confessions. 
On  sait  seulement  que  Rousseau  fut  mandé  à  la  po- 
lice ,  mais  on  ignore  ce  qui  se  passa  entre  le  magis- 
trat et  lui. 

Ce  qui  montre  combien  madame  d'Épinay  avait  de 
reproches  à  se  faire ,  c'est  l'expression  de  sa  vive  in- 
quiétude. //  f  va  de  mon  repos,  dit-elle  ;  que  l'on 
compare  avec  les  mémoires  de  cette  dame  le  IX"*  li- 

•  Il  n'avait  point  encore  parlé  ;  et  le  langage  qu'il  a  tenu 
prouve,  ainsi  que  les  craintes  et  les  Mémoires  île  madame 
d'Epinay,  qu'il  n'a  pas  tout  dit. 

2  Dans  son  trouble  ,  madame  d'Epinay ,  qui  écrit  mieux  que 
cela  ,  laisse  de  côté  les  prétentions  qu'elle  avait  à  bien  écrire  , 
et  qu'ont  justifiées  et  les  Conversations  d'Emilie  et  les 
Mémoires  récemment  publiés. 


QUATRIEME    PERIODE.  àl 

vrc  des  Confessions  pour  jugor  entre  elle  et  Jean- 
Jacques  ,  et  Ton  verra  facilement  de  quel  côte  furent 
les  torts. 

En  disant  qu'elle  ignoraù  s'il  ai'oit  nommé,  les 
f)ersnnnages ,  c'était  avouer  etourdîiucnt  qu'il  de- 
vait être  question  d'elle  et  prévenir  l'accusation. 
Croire  qu'un  homme  tient  sa  parole  quand  il  l'a 
donnée  ,  c'est  lui  reconnaître  une  vertu  qui  entraîne 
nécessairement  la  véracité'  :  c'est  le  supposer  inca- 
pable de  mensonge. 

On  a  vu  que  Dussaux  croyait  et  voulait  persuader 
non-seulement  que  Rousseau  ne   s'était  pas  repenti 
d'avoir  mis  ses  enfants  à  l'hôpital ,  jiiais  encore  qu'il 
s'en  applaudissait ,  et  qu'il  aurait  ete  très-lixche  d'en 
retrouver  un.  L'expression   du  repentir  est  souvent 
retracée  dans  ses  ouvrages ,  et  toujours  dans  des  ter- 
mes qui  ne  permettent  pas  de  douter  de  sa  sincérité. 
Pour  ne  plus  revenir  sur  cet  article  ,  il  faut  rapporter 
ce  qiii   a  été  dit.  D'abord  Jean-Jacques  a  parlé  du 
mauvais  exemple  que  ses  enfants  auraient  eu  sous 
leurs  yeux  ;  la  famille  de  Thérèse  n'était  composée 
que  de  détestables  sujets.  Ensuite  ,  avait-il  le  moyen 
de  les  élever  ,  lui  qui ,  pour  vivre ,  copiait  de  la  musi- 
que du  matin  au  soir ,  et  ({ui  n'a  recueilli  de  tous  ses 
travaux  que  1 1  '|0  livres  de  rentes  viagères  ,  seule  for- 
tune qu'il  eût  à  sa  mort  !  enfin  ,  comme  il  pensait 
que,  dans  quelque  condition  que  ce  soit,  l'hiunnu; 
devait  apprendre  \u\  métier  pour   trouver  dans  .son 
industrie   dos   moyens   d'existence  indépendants  du 
sort  et  des   événements  (  opinion  dont  il   a  rais  le 
précepte   en   exemple  dans   son  Eiiiilc),   croyait-il 
•>.  I. 
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manquer  à  ses  principes  en  plaçant  ses  enfants  dans 
une  maison  où  la  seule  éducation  qu'on  reçût  alors 
était  d'apprendre  un  métier  ?  Telles  sont  les  obser- 
vations qui  ont  été  faites  ,  et  que  nous  repetons. 

Quant  aux  causes  du  moment  et  immédiates  qui 
le  déterminèrent ,  il  y  en  a  deux  peu  connues  ,  et 
qu'il  convient  de  ne  point  passer  sous  silence  ;  ma- 
dame (ï'HaïuIetot  prétendait  que  ,  quoique  Jean-Jac- 
ques en  ait  dit ,  ce  fut  Thérèse  qui  voulut  donner 
cette  destination  à  ses  enfants ,  et  qu'elle  en  avait  la 
certitude.  La  conduite  de  Thérèse  ,  dans  les  dernières 
années  de  la  vie  de  Rousseau ,  et  surtout  après  sa 
mort ,  prouve  que  cette  femme  n'avait  aucune  sensi- 
bilité. Selon  M.  de  Barruel  » ,  Jean- Jacques  n'était 
pas  le  père  des  enfants  de  Thérèse  Le  Vasseur ,  et 
ne  l'ignorait  pas.  Rousseau  convient  lui-même  qu'il 
avait  eu  un  prédécesseur ,  et  nous  savons  que  son 
indigne  femme  lui  a  donné ,  à  l'âge  de  5;  ans ,  un 
palfrcnicr  pour  successeur. 

L'assertion  de  madame  d'Houdetot  nous  paraît  être 
d'un  grand  poids.  Elle  eut  tous  les  secrets  de  Jean- 
Jacquos  ,  comme  il  le  dit  lui-même.  Pourquoi  celui-ci 
peint-il  la  répugnance  de  Thérèse  ?  Il  est  difficile  de 
répondre  à  cette  question ,  autrement  qu'en  suppo- 
sant que  Jean-Jacques  a  senti  combien  il  rendait  Thé- 
rèse odieuse  en  disant  la  vérité. 

Jean-Jacques ,  en  faisant  l'aveu  de  cette  faute , 
qu'il  s'est  amèrement  reprochée  ,  et  qu'on  n'a  sue 
nue  par  lui ,  expose  les  circonstances  propres  à  l'at- 

•  Fie  de  Jeon-Jacqties  Rousseau,  p.  3gi. 
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tdnucr  ,  et  dans  lesquelles  il  se  trouvait.  Ce  sont  les 
exemples  qu'il  avait  eus  sous  les  yeux,  et  que  lui 
donnaient  des  personnes  riches  qui  plaçaient  ainsi 
leurs  enfants  pour  mieux  cacher  le  dérèglement  do 
leur  conduite  -,  une  situation  gênée  et  voisine  de  l'in- 
digence ,  qui  augmenta  par  l'arrivée  de  huit  à  dix  pa^ 
rents  de  Thérèse ,  tous  à  sa  charge.  Le  lecteur  apprêt 
ciera  ces  excuses  ,  nous  avons  dû  les  lui  remettre  sous 
les  yeux.  Quor  qu'il  en  soit ,  la  raison  nous  prescrit 
de  prendre ,  dans  un  événement  contrariant  ou  mal- 
heureux ,  les  compensations  qui  nous  sont  offertes  ;  et 
l'étude  faite  avec  soin  de  la  vie  et  des  ouvrages  d'un 
homme  qui  ne  mourra  point  dans  la  mémoire  des 
hommes ,  donne  lieu  de  croire  , 

i»  Que  ,  s'il  avait  élevé  ses  enfants  (  possibilité  dou- 
teuse )  * ,  il  n'aurait  pas  écrit  ; 

'  o  La  crainte  d'une  destinée  ,  pour  eux  mille  fois  pire  que 
»  la  mienne,  cl  presque  inévitable  par  toute  autre  voie  ,  m'a 
»  le  plus  déterminé  dans  celte  démarche.  Hvrs  d'état  de  Ics 
il  élever  inoi-mcme ,  il  aurait  fallu ,  dans  ma  situation,  les 
»  laisser  élever  par  leur  mère  qui  les  aurait  pâtés ,  et  par  sa 
»  famille  qui  en  aurait  fait  des  monstres.  »  lit  dans  sa  lettre 
à  madame  ]i.  ,  datée  de  Monquin  ,  Ir  17  janvier  1770,  il  s'ex. 
prime  eu  ces  termes  :  «  Mais  moi  ,  qui  parle  d'enl'auts.... 
»  Madame,  plaignez  ceux  qu'un  sort  de  fer  prive  d'un  pareil 
»  bonheur;  plaignez-les  s'ils  ne  sont  que  malheureux,  plai 
9  gnei-les  beaucoup  plus  s'ils  sont  coupables.  Pour  moi, 
»  jamais  on  ne  me  verra,  prévaricateur  de  la  vérité,  plier 
D  dans  mes  égarements  mes  maximes  à  ma  conduite  ;  jamais 
■>  on  ne  me  verra  falsifier  les  saintes  lois  de  la  nature  et  du 
»  devoir  pour  atténuer  mes  fautes.  J'aime  mieux  les  expier 
i>  quo  les  excuser  :  quand  ma  raisou  me  dit  que  j'ai  fait ,  dans 
3  4.. 
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2°  Que ,  s'il  avait  eu  un  autre  caractcre ,  il  n'au- 
rait Cùinpose  que  des  ouvrages  médiocres.  Ce  ne  sont , 
nous  avons  soin  de  le  rëpe'ter ,  que  des  compensa- 
tions. 

Passons  à  Rulhière,  dont  nous  avons  d(^jà  parlé.  Il 
se  mettait  à  l'aise  avec  Jean- Jacques.  «  Ce  bel  esprit 
»  mondain  i,  cet  homme  du  grand  monde,  et  qui 
»  l'avait  e'tudié  en  satirique,  connaissait  à  fond  Rous- 
»  seau,  dont  il  n'aimait  guère  que  la  céle'brité.  Tour- 
»  à- tour  profond  et  frivole,  il  ne  s'était  maintenu 
»  auprès  de  lui  que  par  les  ressources  et  la  souplesse 
«  de  son  esprit  ;  d'ailleurs  nulle  conformité  de  goùt^ 
»>  ni  de  caractèi'e  ».  Les  amis  de  Jean-Jacques  le  plai- 
w  gnant  de  ce  qu'il  avait  eu  à  souffrir  de  la  part  des 
»  méchants.  ■ —  Est-ce  que  vous  autres  vous  croyez 
»  aux  méchants  ?  cht  Rulhièx'e  ;  en  vérité  c'est  avoir 
n  peur  de  son  ombre.  Frappé  de  ce  mot  virulent, 
»  Rousseau  renijla  ,  c'était  son  tic  :  mais  cela  n'alla 
«  pas  plus  loin.  Jamais  (raconte  Rulhière)  je  n'ai  fait 
»  pleurer  Jean- Jacques ,  toujours  je  l'ai  fait  rire, 
n  quelque  peu  d'envie  qu'il  en  eût.  Mais  je  touche  à 
»  la  fin  de  mon  crédit.  L'aventure  est  singulière. 
V)  J'allai  dernièrement-^  chez  lui  sur  les  onze  heures 

»  ma  situation,  ce  que  j'ai  du  faire,  je  l'on  crois  moins 
n  que  mon  cœur  qui  gémit  cl  qui  la  dénient.  » 

*  Expressions  de  Dussaux. 

a  C'est  un  conuncrce  bien  agréaLle  que  celui  qui  jicul  exis- 
ter entre  un  lioniine  illustre  et  les  hommes  qui  ne  le  recher- 
chent qu'à  cause  de  sa  célébrité  ,  et  qui  u'ont  avec  lui  aucune 
conformité  de  goûts  et  de  caractère! 

3  C'était  en"  1771. 
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du  matin  :  je  sonne  ;  il  ouvre.  Que  venez-vous  faire 
ici  ?  Si  c'est  pour  dîner,  il  est  trop  tôt;  si  c'est 
pour  me  voir  ,  il  est  trop  tard.  Puis  se  ravisant  : 
—  Entrez  ;  je  sais  ce  que  vous  cherchez ,  et  n'ai 
rien  de  cachc^....  même  pour  vous.  —  Cela  me  pro- 
mettait une  bonne  scène  !  J'entre  :  la  marmite  dtait 
au  feu.  — Ma  chère  amie  ,  dit  Jean- Jacques  ,  as-tu 
sale  le  pot  ?  y  as-tu  mis  des  carottes  ?  et  hion  d'au- 
tres questions  de  la  mêjnc  importance.  J'étais  à 
mille  lieues  de  cette  espèce  d'apoloj;uc.  —>  Vous 
voilà  suffisamment  instruit  des  secrets  de  ma  mai- 
son, et  je  défie  toute  votre  sagacité  d'y  jamais 
rien  ti'ouver  qui  puisse  servir  à  la  comédie  que 
vous  faites.  Il  ne  se  doutait  pas  qu'il  venait  de 
m'en  fournir  le  meilleur  trait.  Calme  et  serein  ,  je 
restais  toujours  là.  J\ittendais  son  dernier  mot.  — 
Bon  soir ,  monsieur ,  allez  unir  votre  Dij/iant.  — 
Je  vais  vous  obéir  -,  mais  pardon  ,  mon  cher  Jean- 
Jacques,  est-ce  Défiant {in^il  faut  dire  ou  Misant? 
car  un  habile  grammairien  ,  M.  Domergue  ,  me 
rend  perplexe  à  cet  égard.  • —  Comme  il  vous 
jilaira,  monsieur,  comme  il  vous  plaira  :  bon  soir. 

i    Qu'aurait  fait ,  qu'aurait  dit  l'élocpicnt  Dussaux  ? 

(   Les  exclamations ,  les  protestations  ,  les  mouvements 

>  oratoii'cs  et  le  grand  patlu-ticpie  auraient  été  mis  eu 
»  jeu!  Rien  de  tel  :  je  laissai  dire  Jeau-Jaocpies, 
I  l'applaudissant  du  geste  et  de  la  voix.  Quand  il  eu| 
)   fuii ,  je  l'embrassai  malgré  lui  ;  et,  par  méprise,  il 

>  me  serra  la  main ,  tle  sorte  que  je  ne  me  tiens  pas 
»  encore  pour  battu.  S'il  en  arrivait  autrement ,  je  suis 
»   tout  consolé.  Faites  de  même  ,  et  dites  avec  moi  : 

2  4... 
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Je  sais  rendre  au  sullan  de  fidèles  services  ; 
Mais  je  laisse  au  vulgaire  adorer  ses  caprices. 

»  A  travers  ce  persiflage  de  Rulliière ,  ajoute  Dus- 
»  saux  ,  et  son  enjouement  frelate  ,  le  vrai  perçait.  • 

C'est-à-dire  apparemment  le  dépit.  Cependant  il  ne 
pouvait  y  aVoir  aucun  rapport  entre  Jean-Jacques  et 
un  homme  du  grand  monde  :  ce  n'aurait  été  qu'un 
pur  caprice  de  la  part  de  celui-ci  de  rechercher  un 
solitaire  qui  fuyait  les  hommes,  si  nous  ne  trouvions 
dans  la  mode ,  à  l'empire  de  laquelle  Piulhière  était 
aveuglément  soumis,  un  motif  suffisant  pour  expli- 
quer sa  conduite.  En  eflet  Jean  -  Jacques ,  à  son  re- 
tour, était  l'ohjet  de  la  curiosité  des  Parisiens  ,  et  le 
sujet  des  conversations.  Il  était  du  bon  ton  de  le  voir  , 
de  l'entendre ,  et  de  se  trouver  sur  son  chemin ,  si 
l'on  ne  pouvait  parvenir  à  lui  faire  ouvrir  son  galetas. 
Ilulhière  avait  d'ailleurs  un  autre  motif  que  celui 
que  nous  avons  indiqué  ,  dans  le  désir  d'oh tenir  de 
llonsseau  la  communication  du  manuscrit  de  ses  Con- 
fi'ssions ,  pour  le  fds  du  roi  de  Suède  ,  qui  vint ,  vers 
la  fin  du  mois  d'août  1770,  à  Paris,  sous  le  nom  du 
comte  de  IVasa  ». 

Le  prince  de  Ligne  voulut  connaître  Rousseau ,  à 

»  Il  clait  accompagne  de  sou  frère.  On  lit  dans  les  McmoifCS 
secrets,  au  iS  février  1771 ,  cet  article  :  Le  prince  royal  de 
Suède  et  son  frère  sont  depuis  quclijues  jours  ici.  Ils  voya- 
gent incognito.  Au  2  mars  suivant ,  on  annonce  qu'il  a  clé  pro- 
clamé roi  à  Stockiiolm.  Ainsi  la  communication  du  manuscrit 
de  Jcan-Jac(|Ues  dut  avoir  lieu  entre  le  mois  d'août  1770  et  le 
mois  de  mars  suivant. 
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qui  jiiêiiic  il  offrit  un  asile.  Voici   le  compte   qu'il 
leiul  do  l'entrevue  qu'il  eut  avec  lui  '. 

>»  Lorsque  Jean  -  Jacques  Rousseau  revint  de  son 
exil ,  j'allai  le  relancer  dans  son  grenier ,  rue  Plàtrirre. 
Je  ne  savais  pas  encore,  en  montant  l'escalier,  com- 
ment je  m'y  prcndxMis  pour  l'aborder  ;  mais  accou- 
tume à  me  h'.isser  aller  à  mon  instinct,  qui  m'a  tou- 
jours mieux  servi  que  la  reflexion ,  j'entrai ,  et  parus 
me  tronquer. —  Qu'est-ce  que  c'est?  me  dit  Jean- 
Jacques.  Je  lui  repondis  :  Monsieur ,  pardonnez ,  je 
cherchais  M.  Rousseau  de  Toulouse. — Je  ne  suis, 
me  dit-il ,  que  Rousseau  de  Genève.  —  Ah  oui ,  lui 
dis-je  ,  ce  grand  herboriseur!  je  le  vois  bien.  Ah  !  mon 
Dieu  1  que  d'herbes  et  de  gros  livres  !  ils  valent  mieux 
que  tout  ce  qu'on  écrit. — Rousseau  sourit  presque  , 
et  me  lit  voir  peut-être  sa  pervenche  ,  que  je  n'ai  pas 
l'honneur  de  connaître ,  et  tout  ce  qu'il  y  avait  entre 
chaque  feuillet  de  ses  ùi-folio.  Je  fis  semblant  d'ad- 
mirer ce  recueil  très-peu  intéressant,  et  le  plus  com- 
mun du  monde  :  il  se  remit  à  son  travail ,  sur  lequel 
il  avait  le  nez  et  les  lunettes ,  et  le  continua  sans  jue 
regarder.  Je  lui  demandai  pardon  de  juon  ètourderic, 
et  ]i\  le  priai  cU'  me  dire  la  demeure  de  jNI.  Rousseau 
de  Toulouse  ;  mais  ,  de  peur  qu'il  ne  me  l'ajiprît ,  et 
que  tout  fût  dit,  j'ajoutai  :  —  Est- il  vrai  (jue  vous 
soyez  si  habile  pour  copier  la  nmsique  ?  —  Il  alla  me 
chercher  de  petits  livres  en  long  ,  et  me  dit  :  Voyez 
comme  cela  est  propre  !  et  il  se  mit  à  parler  de  la  dif- 
(iculté  de  ce  travail  ,  et  de  son  talent  en  ce  genre  , 

•  Ce  (lui  îtrc  m    1770. 
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comme  Sganarelle  de  celui  de  faire  des  fagots.  Le  res. 
pect  que  m'inspirait  un  homme  comme  celui-là  m'a- 
vait fait  sentir  une  sorte  de  tremblement  en  ouvrant 
sa  porte  ,  et  m'empêcha  de  me  livrer  davantage  à  une 
conversation  qui  aurait  eu  l'air  d'une  mystification , 
si  elle  avait  duré  plus  long-temps.  Je  n'en  voulais 
que  ce  qu'il  me  fallait  pour  une  espèce  de  passe-port 
ou  billet  d'entrée ,  et  je  lui  dis  que  je  croyais  pour- 
tant qu'il  n'avait  pris  ces  deux  genres  d'occupation 
servile,  que  pour  éteindre  le  feu  de  sa  brûlante  ima- 
gination. Hélas!  me  dit-il,  les  autres  occupations  que 
je  me  donnais  pour  m'instruire  et  instruire  les  autres 
ne  m'ont  fait  que  trop  de  mal.  Je  lui  dis  après  la  seule 
chose  sur  laquelle  j'étais  de  son  avis  dans  tous  ses  ou- 
vrages :  c'est  que  je  croyais  comme  lui  au  danger  de 
certaines  connaissances  historiques  et  littéraires  ,  si 
l'on  n'a  pas  un  esprit  sain  pour  les  juger.  Il  quitta 
dans  l'instant  sa  musique ,  sa  pervenche  et  ses  lu- 
nettes ,  entra  dans  des  détails  supérieurs  peut-être  à 
tout  ce  qu'il  avait  écrit,  et  parcourut  toutes  les  nuan- 
ces de  ses  idées  avec  une  justesse  qu'il  peidait  quel- 
quefois dans  la  solitude ,  à  force  de  méditer  et  d'écrire  ; 
ensuite  il  s'éciia  plusieurs  fois  :  les  hommesJ  les 
hommes!  J'avais  assez  bien  réussi  pour  oser  déjà  le 
contredire.  Je  lui  dis  :  u  Ceux  qui  s'en  pUiigncnt  sont 
«  des  hommes  aussi ,  et  peuvent  se  tromper  sur  le 
»  compte  des  autres  hommes.  «  Cela  hii  fit  faire  un 
moment  de  réflexion.  Je  lui  dis  que  j'étais  bien  de 
son  avis  encore  sur  la  manière  d'accorder  et  de  rece- 
voir des  bienfaits  ,  et  sur  le  poids  de  la  reconnaissance  > 
quand  on  a  pour  bicnfaitcui's  des  gens  qu'on  ne  peut 
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aimer  ni  estimer.  Cola  parut  lui  faire  plaisir.  Je  me 
rabattis  ensuite  sur  l'autre  extrémité  à  craindre  ,  l'in- 
gratitude. Il  partit  comme  un  trait,  me  fit  les  plus 
beaux  manifestes  du  monde ,  qu'il  entremêla  de 
quelques  petites  maximes  sophistiques  ,  que  je  m'étais 
attirées,  en  lui  disant  :  —  Si  cependant  M.  Hume  a 
été  de  bonne  loi? Il  me  demanda  si  je  le  connais- 
sais. Je  lui  dis  que  j'avais  eu  une  convei'sation  très- 
vive  avec  lui  à  son  sujet ,  et  que  la  crainte  d'être  in- 
juste m'ari'êtait  presque  toujours  dans  mes  jugements. 

w  Sa  vilaine  femme  ou  servante  ■  nous  interrompait 
quelquefois  par  quelques  questions  sauprenucs  qu'elle 
faisait  sur  son  linge  ou  sur  la  soupe  :  il  lui  répondait 
avec  douceur  et  aurait  ennobli  un  morceau  de  fromage 
s'il  en  avait  parlé.  Je  ne  m'aperçus  pas  qu'il  se  méfiât 
de  moi  le  moins  du  monde.  A  la  vérité  je  l'avais  tenu 
bien  en  haleine  depuis  que  j'entrai  chez  lui  pour  ne 
pas  lui  donner  le  temps  de  réfléchir  sur  ma  visite. 
J'y  mis  fin  malgré  moi  ;  et ,  après  un  silence  de  véné- 
ration ,  en  regardant  encore  entre  les  deux  yeux  l'au- 
teur de  la  Nouvelle  Héloîsc ,  je  quittai  le  galetas  ,  sé- 
jour des  rats  ,  mais  sanctuaire  du  génie.  Il  se  leva, 
me  reconduisit  avec  ime  sorte  d'intérêt,  et  ne  me  de- 
manda pas  mon  nom. 

«  Il  ne  l'aurait  jamais  retenu  ,  car  il  ne  p)uvait  y 
avoir  que  celui  de  Tacite ,  de  Salluste ,  ou  d(>  Pline, 
qui  put  l'intéresser-,  dans  la  société  intime  de  M.  le 
prince  de  Conti,  dont  j'élais  avec   l'archevêque  de 

»  Il  y  a  dans  lous  ceux  qui  ont  connu  Tliéièsc  Le  Vasseur 
unconccil  clVx|Ufssi()ns  de  nié|)ris  Lien  rcmaniu.iblc. 
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Toulouse  ,  le  président  d'Aligre  ,  et  autres  prélats  et 
parlementaires  ,  j'appris  que  ces  deux  classes  de  gens 
corrompus  voulaient  inquiéter  Jean- Jacques ,  et  je  lui 
écrivis  la  lettre  qu'il  donna  à  lire  ou  à  copier  assez 
mal  à  propos ,  et  qui  se  trouva  enfin  ,  je  ne  sais  com- 
ment ,  imprimée  dans  toutes  les  gazettes^  On  peut  la 
voir  dans^  l'édition  des  ouvrages  de  Rousseau  ,  et  dans 
son  dialogue  avec  lui-même ,  qui  est  aussi  dans  ses 
œuvres  ;  il  eut  la  bonté  de  croire ,  à  sa  façon  ordi- 
naire ,  que  les  offres  d'asile  que  je  lui  faisais  étaient 
un  piège  que  ses  ennemis  m'avaient  engagé  à  lui  ten- 
dre :  cette  folie  avait  attaqué  le  cerveau  de  ce  mal- 
heureux grand  homme,  ravissant  '  et  impatientant- 
Mais  son  premier  mouvement  était  bon  :  car  le  lende- 
main de  ma  lettre  il  vint  me  témoigner  sa  reconnais- 
sance; on  m'^annonce  M.  Rousseau,  je  n'en  crois  pas 
mes  oreilles  j  il  ouvre  ma  porte  ,  je  n'en  croyais  pas 
mes  yeux.  Louis  XYV  n'éprouva  pas  un  sentiment 
pareil  de  vanité  en  recevant  l'ambassade  de  Siam.  La 
description  qu'il  me  fit  de  ses  malheurs ,  le  portrait 
de  ses  prétendus  ennemis  ,  la  conjuration  de  toute 
l'Europe  contre  lui,  m'auraient  fait  de  la  peine,  s'il 
n'y  avait  pas  mis  tout  le  charme  de  son  éloquence  ;  je 
tâchai  de  le  tirer  de  là ,  pour  le  ramener  à  ses  jeux 
champêtres.  Je  lui  demandai  comment  lui ,  qui  aimait 
la  campagne  ,  était  allé  se  loger  au  milieu  do  Paris? 
11  me  dit  alors  ses  charmants  paradoxes  sur  l'avan- 
tage d'écrire  eu  faveur  de  la  liberté  ,  lorsqu'on  est  en- 

'   Ces  deux   cxpressiuiis  sont   rcmarqualiles  par  leur    jus- 
Icssu. 
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ferme  ,  et  de  peindi-e  le  printcnips  lorsqu'il  neige.  Je 
parlai  de  la  Suisse ,  et  je  lui  prouvai ,  sans  en  avoir 
l'air ,  que  je  savais  Julie  et  Suint-Prciix  par  cœur  : 
il  en  parut  étonne  et  flatte.  Il  s'aperçut  bien  que  sa 
Nouvelle  Héloîse  était  le  seul  de  ses  ouvrages  qui  nie 
convînt,  et  que  ,  quand  même  je  pourrais  être  pro- 
fond, je  ne  me  donnerais  pas  la  peine  de  l'être.  Je 
n'ai  jamais  eu  tant  d'esprit  (et  ce  fut ,  je  crois ,  la 
première  et  la  dernière  fois  de  ma  vie)  que  pendant 
les  huit  heures  que  je  passai  avec  Jean-Jacqurs  dans 
mes  deux  conversations.  Quand  il  me  dit  définitive- 
ment qu'il  voulait  attendre  dans  Paris  tous  les  décrets 
de  prise  de  corps  dont  le  clergé  et  le  parlement  le 
menaçaient,  je  me  permis  quelques  vérités  un  peu  sé- 
vères sur  sa  manière  d'entendre  la  célébrité  ;  je  me  sou  - 
viens  que  je  lui  dis  :  w  M.  Rousseau,  plus  vous  vous 
w  cachez ,  et  plus  vous  êtes  en  évidence  ;  plus  vous 
«  êtes  sauvage  ,  et  plus  vous  devenez  homme  public.  « 
«  Ses  yeux  étaient  comme  deux  astres.  Son  génie 
rayonnait  dans  ses  regards,  et  m'électrisait.  Je  me 
rappelle  que  je  finis  par  lui  dire ,  les  larmes  aux  yeux  , 
deux  ou  trois  fois  :  «  Soyez  heureux  ,  monsieur  ,  soyez 
n  heureux  malgré  vous.  Si  vous  ne  voulez  pas  habiter 
n  le  temple  que  je  vous  ferai  bâtir  dans  cette  souve- 
»  raincté  que  j'ai  en  Empire ,  où  je  n'ai  ni  pailement, 
ï)  ni  clergé,  mais  les  meilleurs  moutons  du  monde , 
w  restez  en  France.  «  Si,  comme  je  l'espère  ,  on  vous 
y  laisse  en  repos ,  vendez  vos  ouvrages  ,  achetez  une 
jolie  petite  maison  de  campagne  près  de  Paris  ;  on- 
tr'ouvrez  la  porte  à  cpielques-uns  de  vos  admirateurs  , 
et  bientôt  on  ne  parlera  plus  de  vous. 
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«  Je  crois  que  ce  n'était  pas  son  compte ,  car  il  ne 
serait  pas  demeure  à  Ermenonville ,  si  la  mort  ne  l'y 
avait  pas  surpris.  Enfin ,  touche'  de  reflet  qu'il  pio- 
duisait  sur  moi,  et  convaincu  de  mon  enthousiasme 
pour  lui ,  il  me  témoigna  plus  d'intérêt  et  de  recon- 
naissance qu'il  n'avait  coutume  d'en  montrer  à  l'égard 
de  qui  que  ce  soit  ;  et  il  me  laissa ,  en  me  quittant , 
le  même  vide  qu'on  sent  à  son  réveil  après  avoir  fait 
un  beau  rêve.  « 

Après»  avoir  fait  connaître  ,  sans  les  atténuer ,  les 
reproches  faits  à  Jean-Jacques  ,  nous  contentant  de 
les  accompa^-iner  des  observations  propres  à  les  e'clai- 
rer  du  flambeau  de  la  critique  ,  il  doit  nous  être  per- 
mis de  rappeler  quelques  détails  sur  la  simplicité  de 
ses  manières,  et  sur  son  caractère,  quand  il  était 
rendu  à  lui-même ,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi.  Con- 
sultons à  ce  sujet  Bernardin  de  Saint-Piei're ,  qui  sait 
toujours  répandre  sur  ses  récits  un  charme  inexpri- 
mable. 

«  Au  mois  de  juin  «  de  1772  ,  un  ami  m'ayant  pro- 
posé de  me  mener  chez  Jean-Jacques  Rousseau  ,  il 
me  conduisit  dans  une  maison  ,  rue  Plàtrière  ,  à  peu 
près  vis-à-vis  l'hôtel  de  la  poste  ;  nous  montâmes  au 
quatrième  étage.  Nous  frappâmes  ,  et  madame  Rous- 
seau vint  nous  ouvrir  la  porte.  Elle  nous  dit  :  En- 
trez,  messieurs  ,  vous  allez  trouver  mon  mari.  Nous 
traversâmes  une  fort  petite  antichambre,  où  des  us- 
tensiles de  ménage  étaient  proprement  arrangés  ;  de 

■  OEuvrcs  de  Bernardin  de  Saint  Pierre ,  lomc  xii , 
p.  41.  . 
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là  nous  entrâmes  dans  une  charabrc  où  Jean- Jacques 
Rousseau  était  assis  en  redingote  et  en  bonnet  blanc  , 
occupe'  à  copier  de  la  musiijue.  Il  se  leva  d'un  air 
riant ,  nous  présenta  des  chaises ,  et  se  remit  à  son 
travail ,  en  se  livrant  toutefois  à  la  conversation. 

i>  Il  était  maip*e  et  d'une  taille  moyenne.  Une  de 
ses  épaules  paraissait  un  peu  plus  élevée  que  l'autre, 
soit  que  ce  fût  l'efTet  de  l'attitude  qu'il  prenait  dans 
son  travail  ou  de  l'âi^e  qui  l'avait  voûte ,  car  il  avait 
alors  soixante  ans.  D'ailleurs  il  était  fort  bien  pro- 
portionne. Il  avait  le  teint  brun ,  quelques  couleurs 
aux  pommettes  des  joues,  la  bouche  belle,  le  nez 
très-bien  fait ,  le  front  rond  et  élevé ,  les  yeux  pleins 
de  feu.  Les  traits  obliques  qui  tombent  des  narines 
vers  les  extrémités  de  la  bouche  et  qui  caractérisent 
la  physionomie  ,  exprimaient  dans  la  sienne  une 
grande  sensibilité  et  quelque  chose  même  de  dou- 
loureux. On  remarquait  dans  son  visage  trois  ou  qua- 
tre caractères  de  la  mélancolie  ,  par  l'enfoncement 
des  yeux  et  par  l'afTaisscmcnt  des  sourcils,  de  la  tris- 
tesse profonde,  par  les  rides  du  front  ;  une  gaieté  très- 
vive  et  même  un  peu  caustique,  par  mille  petits  plis 
aux  angles  extérieurs  des  yeux  ,  dont  les  orbites  dis- 
paraissaient quand  il  riait.  Toutes  les  passions  se  pei- 
gnaient successivement  sur  sou  visage  ,  suivant  que 
les  sujets  de  la  conversation  afTectaient  son  ame  ; 
mais,  dans  une  situation  calme,  sa  figure  conservait 
ime  empreinte  de  toutes  ces  afTections  ,  et  oflrait  à  la 
fois  je  ne  sais  quoi  d'aimable ,  de  fin ,  de  touchant ,  de 
digne  de  pitié  et  de  respect. 

»>  Près  de  lui  était  une  épinctte  sur  laquelle  il  cs- 
2  .5 
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sayait  de  temps  en  temps  des  airs.  Deux  petits  lits  de 
cotonnade  rayée  de  tleu  et  de  blanc  comme  la  ten- 
ture de  sa  chambre  ;  une  commode ,  une  table  et 
quelques  chaises  faisaient  tout  son  mobilier.  Aux 
murs  étaient  attaches  un  plan  de  la  forêt  et  du  parc 
de  Montmorency ,  où  il  avait  demeuré ,  et  une  es- 
tampe du  roi  d'Angleterre  ,  son  ancien  bienfaiteur. 
Sa  femme  e'taft  assise ,  occupe'e  à  coudre  du  linge  ; 
un  serin  chantait  dans  sa  cage  suspendue  au  plafond  ; 
des  moineaux  venaient  manger  du  pain  sur  ses  fenê- 
tres ouvertes  du  côte  de  la  rue ,  et  sur  celle  de  l'an- 
tichambre on  voyait  des  caisses  et  des  pots  remplis 
de  plantes  telles  qu'il  plaît  à  la  nature  de  les  semer. 
Il  y  avait  dans  l'ensemble  de  son  petit  me'uage  un 
air  de  propreté  ,  de  paix  et  de  simplicité  ,  qui  faisait 
plaisir. 

«  Il  me  parla  de  ses  voyages  ;  ensuite  la  conversa- 
tion roula  sur  les  nouvelles  du  temps  ;  après  quoi  il 
nous  lut  une  lettre  manuscrite  en  réponse  à  M.  le 
marquis  de  jMirabeau  ' ,  qui  l'avait  interpellé  dans 
1U1C  discussion  politique-,  il  le  suppliait  de  ne  pas  le 
rengager  dans  les  tracasseries  de  la  littérature.  Je  lui 
pai'lai  de  ses  ouvrages  et  je  lui  dis  que  ce  que  j'en 

'  Ce  devait  être  l'une  des  deux  lettres  du  p  juin  ou  du  26 
juillet  1767.  Celle  lettre  étant  alors  écrilç  depuis  long- 
temps, on  ne  saurait  indiquer,  d'une  manière  positive, 
le  molif  pour  lequel  Rousseau  la  communiquait.  Je  pense 
que  c'était  un  moyen  qu'il  employait  pour  faire  voir  qu'il  ne 
s'occupait  plus  ni  de  littérature  ni  de  politique  ,  cl  pour 
déduire  les  raisons  qui  lui  avaicut  fait  prendre  le  parti  de 
renoncer   à  l'un   et  à  l'aulrc. 
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aimais  le  plus,  c'était  le  Dan'n  du  Village  et  le 
troisième  volume  d'Emile.  Il  me  parut  charme  de 
mes  sentiments ,  «  c'est  aussi ,  me  dit-il ,  ce  (jue 
>>  j'aime  le  mieux  avoir  fait;  nu's  ennemis  ont  beau 
«  dire  ,  ils  ne  feront  jamais  un  Devin  du  Village...  » 
11  nous  montra  une  collection  de  graines  de  toute  es- 
pèce ;  il  les  avait  arrangées  dans  une  multitude  de 
petites  boîtes.  Je  ne  pus  m'empêchcr  de  lui  dire 
([ue  je  n'avais  jamais  vu  personne  qui  eût  ramassé 
une  si  grande  quantité  de  graines  et  qui  eût  si  peu 
de  terre.  Cette  idée  le  fit  rire...  A  quelques  jours  de 
là  il  vint  me  rendre  ma  visite  :  il  était  en  pennupic 
ronde  bien  poudrée  et  bien  frisée ,  portant  un  cha- 
peau sous  le  bras  ,  et  en  habit  complet  de  nankin.  Il 
tenait  une  petite  canne  à  la  main  ,  tout  son  extérieur 
était  modeste  ,  mais  fort  propre  ,  comme  on  le  dit  île 
celui  de  Socratc.  Je  lui  oll'ris  une  pièce  de  coco- 
marin  avec  son  fruit  ,  pour  augmenter  sa  collection 
de  graines ,  et  il  me  fit  le  plaisir  de  l'acceptci'. 
Comme  je  le  reconduisis  à  travers  les  Tuileries  ,  il 
sentit  l'odeur  du  café,  w  Voici ,  me  dit-il ,  un  parAun 
»>  qu(!  j'aime  beaucoup  :  quand  on  en  brûle  dans 
»  mon  escalier,  j'ai  des  voisins  qui  ferment  lem* 
«  porte,  et  moi,  j'ouvre  la  mienne.  «  A^nis  prenez, 
donc  du  café  ,  lui  dis-je  ,  puisque  vous  en  aimez  l'o- 
deur? «  Oui  me  répon(ht-il ,  c'est  presque  tout  ce 
»  que  j'aime  des  choses  de  luxe  ;  les  glaces  et  le 
»  café.  «  J'avais  apporté  luu;  balle  de  café  de  l'île 
de  Bourbon,  et  j'en  avais  fait  quelques  paquets  que 
je  distribuais  à  mes  amis.  Je  lui  en  envoyai  un  le 
lendemain,  avec  un  billet  où  je  lui  mandais  cpie, 
2  5.. 
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sachant  son  goût  pour  les  graines  étrangères ,  je  le 
priais  d'accepter  celles-là.  11  me  répondit  par  vin 
billet  fort  poli,  où  il  me  remerciait  de  mon  attention, 
mais  le  jour  suivant  j'en  reçus  un  autre  d'un  ton 
Lien  différent.  En  voici  la  copie  : 

tt  Hier,  monsieur,  j'avais  du  monde  chez  moi  qui 
»  m'a  empêché  d'examiner  ce  que  contenait  le  pa- 
»  quet  que  vous  m'avez  envoyé.  A  peine  nous  nous 
»  connaissons  et  vous  débutez  par  des  cadeaux  : 
«  c'est  rendre  notre  société  trop  inégale  ;  ma  fortune 
»  ne  me  permet  point  d'en  faire.  Choisissez  de  re- 
•K  prendre  votre  café  ou  de  ne  plus  nous  voir. 
»  Agréez  mes  trés-hurables  salutations.  Jean-Jacques 
i>  Rousseau.  » 

»  Je  lui  répondis ,  qu'ayant  été  dans  le  pays  où 
croissait  le  café ,  la  qualité  et  la  quantité  de  ce  pré- 
sent le  rendaient  de  peu  d'importance  ;  qu'au  reste 
je  lui  laissais  le  choix  de  l'alternative  qu'il  m'avait 
donnée.  Cette  petite  altercation  se  termina  aux  con- 
ditions que  j'accepterais,  de  sa  part,  une  racine  de 
ginseng  ,  et  un  ouvrage  sur  l'ichthyologie  ,  qu'on  lui 
avait  envoyé  de  Montpellier.  Il  m'invita  à  dincr 
pour  le  lendemain.  Je  me  rendis  chez  lui  à  onze  heu- 
res du  matin.  Nous  conversâmes  jusqu'à  midi  et 
demi.  Alors  son  épouse  mit  la  nappe.  Il  prit  une 
bouteille  de  vin ,  et  en  la  posant  sur  la  table ,  il  me 
demanda  si  nous  en  aurions  assez 
boire.  Combien  sommes-nous,  lui  di 
vous ,  majeminc  et  moi.  Quand  je  bois  du  vin,  lui 
répondis-je  ,  et  que  je  suis  seul ,  j'en  bois  bien  une 
dcmi-lx)uteille  ,  et  j*cn  bois  un  peu  plus  quand  je  suis 
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avec  TTioj  nîiii:i.  u  Cela  étant,  repiit-il  nous  n'en  au- 
i>  rons  pas  assez-,  il  i'aul  que  je  (hîscendc  à  la  cave.  » 
U  en  rapporta  une  seconde  bouteille.  Sa  femme  servit 
deux  plats  :  un  de  petits  pâtes  et  un  autre  qui  était 
couvert.  Il  me  dit  en  me  montrant  le  premier, 
tt  voici  votre  plat  et  l'autre  est  le  mien.  »  Je  mange 
peu  de  pâtisserie,  lui  dis-jc,  mais  j'espère  bien  i,'oii- 
ter  du  vôtre.  «  Oh  !  me  dit-il ,  ils  nous  sont  communs 
«  tous  deux  ;  mais  bien  des  gens  ne  se  soucient  pas 
»  de  celui-là  :  c'est  un  mets  suisse  ;  un  pot  pourri  de 
«  lard ,  de  mouton  ,  de  légumes  et  de  châtaignes.  « 
11  le  trouva  excellent.  Ces  deux  plats  furent  relevés 
par  des  tranches  de  bœuf  en  salade,  ensuite  par  des 
biscuits  et  du  fromage  ;  après  quoi,  sa  femme  servit  le 
café....  Pendant  le  repas  nous  parlâmes  des  Indes  , 
des  Grecs  et  des  Romains.  Apiès  le  dîner,  il  fut  me 
chercher  quehpies  manuscrits.  Il  me  lut  une  conti- 
nuation iVjEniilc ,  quelques  lettres  sur  la  botanique 
et  des  morceaux  charmants  ,  traduits  du  Tasse.  Comp- 
tez-vous donner  ces  écrits  au  public  ?  «  Oh  !  Dieu 
»  m'en  garde  !  dit-il ,  je  les  ai  faits  pour  mon  plaisir, 
*■>  pour  causer  le  soir  avec  ma  femme.  «  —  Oh  !  oui , 
que  cela  est  touchant  !  reprit  madame  Rousseau  ; 
cette  pauvre  Sophronie  !  j'ai  bien  pleuré  quand  mon 
mari  m'a  lu  cet  endroit-là.  Knlin  elle  m'avertit  «pi'il 
était  neuf  heures  du  soir  :  j'avais  passé  dix  heiwes 
de  suite  comme  un  instant. 

>>    Lecteur,  si  .vous   trouvez  ces  (h'fails    frivt)les, 
n'allez  pas  plus  avant  :  tous  sont  précieux  pour  nioi , 

et  l'amilié  m'ôte  la  liberté  de  choisir Je  ne  donne 

rien  à  l'iina^zination  ;  je  n'exaj^ère  aucune  vertu,  je 
2  5... 
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ne  dissimule  aucun  défaut  :  je  ne  mets  d'autre  art 
dans  ma  narration ,  qu'un  peu  d'ordre. 

»  Le  plaisir  disparaissait  pour  lui  dès  qu'il  dtait 
en  opposition  avec  quelque  vertu.  Un  jour  d'dtë  très- 
chaud  ,  nous  nous  promenions  aux  près  Saint- Gervais. 
Il  était  tout  en  sueur.  Nous  fûmes  nous  asseoir  à 
Tombre  des  cerisiers ,  ayant  devant  nous  un  vaste 
champ  de  groseillers ,  dont  les  fruits  étaient  tout  rou- 
ges. J'ai  grand'soif ,  me  dit-il ,  je  mangerais  bien  des 
groseilles  :  elles  sont  mûres  ;  elles  font  envie ,  mais 
il  n'y  a  pas  moyen  d'en  avoir,  le  maître  n'est  pas  là.  Il 
n'y  toucha  pas.  Il  n'y  avait  aux  environs  ni  garde  , 
ni  maître ,  ni  témoin.  Il  voyait  dans  le  champ  la 
statue  de  la  Justice.  Ce  n'était  pas  son  épée  qu'il  res- 
pectait; c'étaient  ses  balances. 

*>  J'ai  souvent  remarqué  sur  son  front  un  nuage  qui 
s'éclaircissait  à  mesure  que  nous  sortions  de  Paris, 
et  qui  se  reformait  à  mesure  c{ue  nous  nous  en  rap- 
prochions. Quand  il  était  une  fois  dans  la  campagne  , 
son  visage  devenait  gai  et  serein.  Enfin  nous  voilà, 
disait-il ,  hors  des  carrosses  ,  du  pavé  et  des  hommes... 

»  Il  venait  des  hommes  de  tout  état  le  visiter ,  et  je 
fus  témoin  plus  d'une  fois  de  la  manière  sèche  dont  il 
en  éconduisait  quelques-uns.  Je  lui  disais  :  Ne  vous 
suis-je  pas  importun  comme  ces  gens-là?  —  Quelle 
différence  d'eux  à  vous!  ces  messieurs  viennent  par 
curiosité,  pour  dire  qu'ils  m'ont  vu.  —  Ils  y  vien- 
nent ,  lui  dis-jc  ,  à  cause  de  votre  célébrité.  —  II  ré- 
p('ta  avec  humeur  ,  CéUbriLè!  célébrité.'  ce  mot  le  fâ- 
chait :  l'homme  célèbre  avait  rendu  l'homme  sensible 
trop  malheureux. 


I 
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*  îl  y  avait  deux  mois  et  demi  que  je  ne  l'avais 
vu ,  lorsque  nous  nous  rencontrons  une  après-midi  au 
détour  d'une  rue.  Il  vint  à  moi  et  me  demanda  pour- 
quoi je  ne  le  venais  plus  voir.  Vous  en  savez  la  rai- 
son,  lui  répondis-je  (Jean-Jacques  l'avait  mal  reçu)  : 
«  Il  y  a  des  jours ,  me  dit-il ,  où  je  veux  être  seul.  Je 
«  reviens  si  tranquille,  si  content  de  mes  promenades 
w  solitaires  !  là ,  je  n'ai  manqué  à  personne ,  personne 
n  ne  m'a  manqué.  Je  serais  ûiché,  ajouta-t-il  d'un 
»  air  attendri,  de  vous  voir  trop  souvent,  mais  je  se- 
rt rais  encore  plus  fâché  de  ne  vous  pas  voir  du  fout. 
«   Puis ,  tout  ému  :  Je  redoute  l'intimité  ;  j'ai  fermé 

»  mon  cœur L'humeur  me  surmonte;  ne  vous  en 

»  apercevez-vous  pas  ?  Je  la  contiens  quelque  temps  , 
^  je  n'en  suis  plus  le  maître;  elle  éclate  malgré  moi. 
»  J'ai  mes  défauts  ;  mais  quand  on  fiiit  cas  de  l'ami  Lié 
»  de  quelqu'iui ,  il  laut  pi'cndre  le  bénéfice  avec  les 
>i  charges.  «  On  peut  juger  ,  par  ce  trait ,  de  la  noble 
franchise  de  son  caractère. 

"  Il  faut  distinguer  le  caractère  naturel  du  carac- 
tère social ,  pour  bien  fi\ire  comprendre  une  chose  que 
disait  Rousseau  .Je  suis  d'un  naturel  hardi  et  d^ui  ta- 
ractèrc  timide,  lleprésentons-nous  Jean- Jac<[ues  livré  , 
en  naissant ,  aux  douces  lois  de  la  nature ,  élevé  par 
un  bon  père  ,  exalté  par  la  lecture  des  vies  des  graiuls 
boinmes  de  l'anticjuité  ;  jeté  ensuite  dans  un  monde 
corrompu ,  sans  aj)pui ,  sans  fortune  ,saiis  crédit ,  sans 
intrigue.  Quel  contraste  étrange  dut  se  former  entre 
\('s  mœurs  de  cet  honniie  simple  et  celles  de  lu  so- 
ciété ,  entre  sa  franchise  et  l'astuce  d'autrui  ;  son  iiiex- 
périeiue  ,  et  rexpérience  des  autres ,  sa  pureté  et  la 
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corruption  du  inoncle  !  Il  dut  rt'sultcr  de  ces  diffcrcnts 
contrastes  que  le  monde  fut  toujours  pour  lui  un  pays 
ennemi  ;  ce  qui  le  rendit  méfiant ,  timide  et  sauvage. 
D'un  autre  côté ,  son  ame  élevée  à  la  vertu  ,  et  frap- 
pée par  l'adversité  ,  devint  supérieure  à  la  fortune , 
et  produisit  d'immortels  ouvrages.  En  élevant  une 
barrière  entxe  lui  et  les  hommes ,  il  échappa  aux 
partis  et  se  rendit  maître  de  ses  opinions.  Heureux  de 
n'être  point  obligé  de  se  trahir  par  de  fausses  louan- 
ges du  monde  ,  il  regarda  toute  sa  vie  la  liberté  comme 
la  seule  chose  qui  pi\t  nourrir  une  bonne  conscience. 
Ainsi  il  sacrifiait  tout  à  cette  noble  indépendance  qui 
a  élevé  et  formé  sa  pensée. 

«  Mais  ce  que  j'ai  trouvé  de  plus  admirable  dans 
son  caractère,  c'est  que  jamais  je  ne  l'entendis  médire 
des  hommes  dont  il  avait  le  plus  à  se  plaindre.  11  me 
disait  :  Quand  je  me  brouille  avec  quelqu'un,  la  pre- 
mière fois  c'est  de  sa  faute  ou  de  la  mienne  ,  mais  la 
seconde  ,  à  coup  sûr  ,  c'est  de  la  mienne.  11  était  na- 
turellement disposé  à  railler ,  et  c'est  un  caractère 
commun  à  Socrate,  à  Phocion  ,  à  Caton;  car  la  vertu 
a  la  conscience  de  sa  supériorité  sur  le  vice.  Je  lui  dis 
un  jour  que  Montesquieu  appelait  Voltaire  le  panta- 
lon de  la  philosophie.  Non,  dit-il ,  il  en  est  l'arlequin. 

»  On  sait  combien  Voltaire  l'avait  maltraité,  et  ee- 
]iendant  il  nv.  parlait  jamais  de  lui  qu'avec  estime.  11 
disait  de  lui  :  Son  premier  mouvement  est  d'être  bon; 
c'est  la  réflexion  quj  le  rend  méchant.  Il  aimait  d'ail- 
leurs à  parler  de  Voltaire  et  à  conter  le  trait  de  son 
j)èr(> ,  qui  assistait  en  cachette  à  la  première  repré- 
sentation d'mipide,  et  qui ,  plein  de  joie,  ne  cessait , 
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quoique  janséniste  ,  de  s'écrier  :  Ah  !  le  coquin  !  ah  !  le 
coquin  !  Rousseau  me  demanda  un  jour  si  je  n'irais 
pas  le  voir  comme  tous  les  gens  de  lettres.  Non  ,  lui 
dis-jc  ,  je  serais  trop  embarrassé  pour  aborder  un 
hoinme  qui ,  comme  un  consul  romain ,  a  des  peuples 
pour  clients  et  des  rois  pour  flatteurs.  Je  ne  suis  rien, 
je  ne  sais  pas  même  tourner  un  compliment.  —  Oh  ! 
me  dit-il,  vous  n'avez  pas  une  idée  convenable  de 
Voltaire  :  Il  n'aime  pas  tant  à  être  loué.  Un  jour,  un 
avocat  du  Bugey,  l'étant  venu  voir  ,  s'écria  en  entrant 
dans  son  cabinet  :  Je  viens  saluer  la  lumière  du  monde. 
A'oltaire  se  mit  à  crier  aussitôt  :  Madame  Denys  ,  ap- 
portez les  mouchettes. 

»  Il  se  reprochait  plusieurs  choses ,  entre  autres ,  ce 
qu'il  avait  dit  contre  les  médecins.  De  tous  les  savants , 
me  disait-il ,  ce  sont  ceux  qui  savent  le  plus  et  le 
jnieux.  Si  on  lui  racontait  quelque  trait  de  sensibilité  , 
il  j)leurait.  Il  était  méfiant,  mais  il  n'avait  que  trop 
sujet  de  l'être.  J'ai  connu  un  homme  qui  se  disait 
son  ami  et  qui  s'amusait  à  faire  sur  lui  une  comédie 
du  méfiant.  L'auteur  de  cette  trahison  me  la  confia 
lui-même  :  je  l'arrêtai  en  lui  disant  :  Si  vous  faites 
jKiraître  votre  pièce  ,  je  me  charge  d'eu  faire  la  pré- 
face. Cet  homme  était  RuUiière. 

n  On  a  accusé  Jean  -  Jactpies  d'être  orgueilleux , 
parce  qu'il  refusait  ces  dîners  où  les  gens  ihi  monde 
se  plaisent  à  faire  cond)attre  les  gens  de  lettres  eomuie 
des  glailiateurs  -,  il  était  lier ,  mais  il  l'était  également 
avec  tous  les  hommes  ,  n'y  trouvant  tie  dill'érence  que 
l.i  V(;rlu. 

La  bonté  du  cœur  lui  paraissait  supérieure  à  tout  ; 


58  HISTOIRE   DE   J.    J,    ROUSSEAU, 

elle  dtait  la  base  fondamentale  de  son  caractère  :  il 
pre'fe'rait  un  trait  de  sensibilité  à  toutes  les  t'pigrani- 
jues  de  Martial.  Son  cœur,  que  rien  n'avait  pu  dé- 
praver, opposait  sa  douceur  à  tout  le  fiel  dont  nos 
sociétés  s'abreuvent  aujourd'hui. 

w  II  était  gai ,  confiant ,  ouvert ,  dès  qu'il  pouvait 
se  livrer  à  son  caractère  naturel.  Quand  je  le  voyais 
sombre ,  à  coup  sûr  ,  disais-je ,  il  est  dans  son  caractère 
social,  ramcnons-le  à  la  nature.  Je  ramenais  alors  la 
conversation  sur  Plutarque  :  il  revenait  à  lui  comme 
sortant  d'un  rêve. 

»  Quatre  ou  cinq  causes  réunies  contribuèrent  à 
altérer  son  caractère ,  dont  la  moindre  a  suffi  quel- 
quefois pour  i^ndre  un  bomrae  méchant  :  les  persé- 
cutions ,  les  calomnies ,  la  mauvaise  fortune ,  les  ma- 
ladies ,  le  travail  excessif  des  lettres  ,  travail  qui  trop 
souvent  fatigue  l'esprit  et  altère  l'humeur;  mais  toutes 
ces  causes  réunies  n'ont  jamais  détoiu'né  Rousseau  de 
l'amour  de  la  justice.  Il  portait  ce  sentiment  dans  tous 
ses  goûts  ;  et  je  l'ai  vu  souvent ,  en  herborisant  dans 
la  campagne ,  ne  vouloir  point  cueillir  une  plante 
quand  elle  était  seule  de  son  espèce. 

w  L'iiomme  vertueux  ,  me  disait  -  il ,  est  forcé  de 
vivre  seul  :  d'ailleurs  la  solitude  est  une  affaire  de 
goût.  On  a  beau  faire  dans  le  monde  ,  on  est  presque 
toujours  mécontent  de  soi  ou  des  autres.  Comme  il 
composait  son  bonheur  d'une  bonne  conscience  ,  <le  la 
santé  et  de  la  liberté,  il  craignait  tout  ce  qui 
peut  altérer  c(!s  biens ,  sans  lesquels  les  riches  cux- 
mêjnes  ne  goûtent  aucune  félicité. 

»  Allant  avec  lui  à  une  représentation  de  VIphi- 
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génie  de  Gluck,  je  m'aperçus  que  la  foule  l'incom- 
inotlait.  Nous  étoufTions  :  l'envie  me  prit  de  le  nommer 
dans  l'espérance  que  ceux  qui  l'environnaient  le  pro- 
tégeraient contre  la  foule.  Cependant  je  balançai  long- 
temps ,  dans  la  crainte  de  faire  une  chose  qui  lui  dé- 
plut. Enfin  m'adressant  au  groupe  qui  était  devant 
moi ,  je  me  hasardai  de  prononcer  le  nom  de  Rous- 
seau ,  en  recommandant  le  secret.  A  peine  cette  pa- 
role fut-elle  dite  ,  qu'il  se  fit  un  grand  silence.  On  le 
considérait  respectueusement,  et  c'était  à  qui  nous 
garantirait  de  la  foule  ,  sans  que  personne  répétât  le 
nom  que  j'avais  prononcé.  J'admirai  ce  trait  de  dis- 
crétion rare  dans  le  caractère  national ,  et  ce  senti- 
ment de  vénération. 

«  En  sortant  du  spectacle  il  me  proposa  de  venir 
le  lundi  des  fêtes  de  Pàtpu's  au  mont  Yalérien.  Nous 

nous  donnâmes  rendez-vous  aux  Champs-Elysées 

Arrivés  sur  le  Lord  de  la  rivière ,  nous  passâmes  le 
bac.  Ensuite  nous  gravîmes  une  pente  très-roide  ,  et 
nous  fûmes  à  peine  à  son  sommet ,  que  pressés  par  la 
faim ,  nous  songeâmes  à  dîner.  Rousseau  me  conduisit 
alors  vers  un  hermitage,  où  il  savait  qu'on  nous  don- 
nerait l'hospitalité.  Le  religieux  qui  vint  nous  ouvrir 
nous  conduisit  à  la  chapelle  ,  où  l'on  récitait  les  liti- 
nics  de  la  Providence.  Nous  entrâmes  justement  au 
moment  où  l'on  prononçait  ces  mots  :  Pixfv'tdcncc , 
qui  avez  soin  des  voyageurs  I  Ces  paroles  si  simples 

nous  remplirent  d'émotion On  nous  introduisit 

au  réfectoire  :  nous  nous  assîmes  pour  assister  à  la 
lecture  à  laquelle  Rousseau  fut  très-attentif.  Le  sujet 
était  l'injustice  des  plaintes  de  l'homme.  Après  cette 
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lecture  ,  Rousseau  me  dit  d'une  voix  profondement 
einue  ,  Ah!  qu'on  est  heureux  de  croire  '  ! 

ii>  Un  jour  il  me  parla  ô^Emile,  et  voulut  m'enga- 
ger  à  continuer  d'après  son  plan.  —  Je  mourrais  con- 
tent, me  disait-il ,  si  je  laissais  cet  ouvrage  entre  vos 
mains.  Surquoi  je  lui  repondis  :  Jamais  je  ne  pourrais 
me  résoudre  à  faire  Sophie  infidèle  ;  je  me  suis  tou- 
jours figure 'qu'une  Sophie  ferait  un  jour  mon  lx)n- 
lieur.  D'ailleurs ,  ne  craignez-vous  pas  qu'en  voyant 
Sophie  coupable ,  on  ne  vous  demande  à  quoi  servent 
tant  d'apprêts  et  tant  de  soins  ?  Est-ce  donc  là  le  fruit 
de  l'e'ducation  de  la  nature  ?  Ce  sujet,  me  rèpondit-il, 
est  utile  :  il  ne  suffît  pas  de  se  préparer  à  la  vertu ,  il 
faut  se  garantir  du  vice.  Les  femmes  ont  encore  plus  à  se 
méfier  des  femmes  que  des  hommes.  —  Je  crains,  lui 
dis-je  ,  que  les  fautes  de  Sophie  ne  soient  plus  con- 
traires aux  mœurs,  que  l'exemple  de  sa  vertu  ne  leur 
sera  profitable  :  d'ailleurs ,  son  repentir  pourrait  être 
plus  touchant  que  son  innocence ,  et  un  pareil  effet 
ne  serait  pas  sans  danger  pour  la  morale.  — Il  me 
pressa  de  nouveau  de  traiter  ce  sujet  :  il  voulait  re- 
mettre en  mes  mains  tout  ce  qu'il  en  avait  fait  a  ; 
mais  je  le  suppliai  de  m'en  dispenser.  Je  n'ai  point 

»  Ces  détails  sont  tirés  des  OEuvres  postLunies  de  Bernar- 
din de  Sainl-Pierre.  On  en  trouve  dans  les  Études  dc  la 
Nature,  et  surtoul  dans  h  préface  de  VJrcadie ,  beaucoup 
d'autres  intéressants  ,  auxquels  nous  préférons  ,  comme  moins 
connus,  ceux  que  nous  transcrÏTons. 

a  11  est  factieux  que  Saint-Pierre  n'ait  point  accepté  ce 
dépôt  ;  il  eût  conservé  ce  que  Jean  Jacques  a  détruit ,  et  nous 
posséderions  le  projet  de  l'auteur  à^ Emile. 
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votre  style,  lui  disais-je,  cet  ouvrage  serait  de  deux 
couleurs.  J'aimerais  mieux  vos  leçons  de  botanique. 
Eh!  bien,  dit-il,  je  vous  les  donnerai,  mais  il  faudra  les 
mettre  au  net ,  car  il  ne  m'est  plus  possible  d'e'crirc. 
J'avais  renonce  à  la  botanique,  mais  il  me  faut  une 
occupation;  je  refiis  un  herbier,  Nous  parlâmes  de 
Jiutarque  au  retour  de  cette  promenade.  Rousseau 
l'appelait  le  grand  peintre  du  malheur.  Tacite,  me 
disait  -il ,  éloigne  des  hounnes ,  mais  Plutarquc  en 
rapproche. 

rt  Un  jour,  en  voyant  des  enfants  qui  jouaient  sur 
le  gazon  des  Tuileries.  Voilà,  lui  dis-je  ,  des  enfants 
que  vous  ave/  rendus  hcuieux ,  on  a  fait  ce  que  vous 
(lemandez.  Il  s'en  faut  bien ,  me  repondit-il ,  on  se 
jette  toujours  dans  les  extrémités.  J'ai  parlé  contre 
ceux  qui  leur  faisaient  ressentir  leur  tyrannie  ,  et  ce 
sont  eux  à  présent  qui  tyrannisent  leurs  gouvernantes 
et  leurs  précepteurs.  On  l'a  taxé  d'orgueil ,  parce  qu'il 
repoussait  la  main  qui  voulait  lui  mettre  un  joug; 
parce  qu'il  refusait  les  dîners;  parce  qu'il  n'adoptait 
pas  les  opinions  du  jour;  parce  qu'il  n'accordait  pas 
son  estime  au  rang  et  à  la  fortune  et  qu'il  s'éloignait 
des  réunions  d'artistes,  de  gens  de  lettres  et  de  qua- 
lité. Mais  ce  sont  les  orgueilleux  qui  taxent  d'orgueil. 
L'orgueilleux  est  celui  qui  cherche  à  subjuguer  ;  et 
Rousseau  ,  solitaire  ,  sans  ambition  et  sans  fortune ,  ne 
voulut  que  vivre  libre.  Il  se  fit  même  un  l'iat  pour 
être  indépendant  ;  mais ,  en  cherchant  à  échappi-r  à  la 
société,  il  ne  voulut  point  échapper  aux  lois,  et  il 
prit ,  pour  règle  de  sa  conduite  ,  des  lois  encore  plus 
sévères  que  celles  de  l'état ,  celles  (K-  la  couscicuce. 
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»  Toutes  les  facultés  de  son  esprit ,  ses  mœurs ,  ses 
ouvrages  portaient  Tenipreintc  de  son  caractère.  Il  n'y 
avait  pas  d'homme  plus  conséquent  avec  ses  principes  ; 
mais  souvent  un  homme  passe  pour  inconstant ,  par  la 
raison  que  tout  change  autour  de  lui  et  qu'il  ne  change 
pas  lui-même. 

>i  La  société  de  Rousseau  i  me  plaisait  heaucoup. 
Il  n'avait  pqint  la  vanité  de  la  plupart  des  gens  de 
lettres.  Il  partageait  les  bénéfices  et  les  charges  de  la 
conversation  :  laissant  parler  les  autres  et  se  réglant 
à  leur  mesure  avec  si  peu  de  prétention  ,  que  ,  parmi 
ceux  qui  ne  le  coiinaissaient  pas ,  les  gens  simples  le 
prenaient  pour  un  homme  ordinaire  ,  et  les  gens  du 
bon  ton  le  regardaient  comme  bien  inférieur  à  eux  ; 
car  avec  ceux-ci  il  parlait  peu  ou  de  peu  de  chose  ;  il 
a  été  quelquefois  accusé  d'orgueil  à  cette  occasion  ; 
mais ,  entre  plusieurs  traits ,  en  voici  un  qui  convain- 
cra le  lecteur  de  sa  modestie  habituelle.  En  revenant 
du  mont  Galérien ,  nous  fiuues  surpris  par  la  pluie 
près  du  bois  de  Boulogne  ,  vis-à-vis  la  porte  IMaillot  ; 
nous  y  entrâmes  pour  nous  mettre  à  l'abri  sous  des 
maiTonicrs  :  nous  Irouvâmes  sous  ces  arbres  beaucoup 
de  monde,  qui,  comme  nous,  y  cherchaient  couvert. 
Un  des  garçons  du  suisse  ,  ayant  aperçu  Jean-Jacques , 
s'en  vint  à  lui  plein  de  joie ,  et  lui  dit .  «  Hé  bien , 
«  bonhomme  ,  d'où  venez-vous  donc  ?  il  y  a  un  lemps 
ï)  infini  que  nous  ne  vous  avons  vu  ?  «  Rousseau  lui 
répondit  tranquillement  :  C'est  que  ma  fejume  a  été 

•  Fragmcnl  .servant  <lo  préaiiilmle  à  VArcodic-  {OE^It'rcs 
de  linrjinrdiii  de  Saint-Pii'vrc.  ) 
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long-temps  malade  ,  et  moi-même  j'ai  été  incommode'. 
«  Oh!  mon  pauvre  bonhomme,  reprit  le  garçon, 
w  vous  n'êtes  pas  l)ien  ici;  venez  ,  venez  ,  je  vais  vous 
»  trouver  une  place  dans  la  maison.  «  En  efiet  il  s'em- 
pressa de  nous  mener  dans  une  chambre  haute  ,  où , 
malLTiê  la  foule,  il  nous  procura  des  chaises,  une  ta- 
J)le  ,  (hi  pain  et  du  vin.  Ce  mot  de  bonhomme ,  dit  de 
si  l)onne  loi  par  ce  garçon  d'aul)erge  ,  qui  sans  doute 
prenait  depuis  long-temps  Jean-Jacques  pour  un 
homme  de  quelque  état  mécanique  ;  sa  joie  en  le  re- 
voyant, et  son  empressement  à  le  servir,  me  firent 
connaître  combien  le  sublime  auteur  d'^'miVe  mettait 
en  effet  de  bonhomie  jusque  dans  ses  moindres  actions. 
Loin  de  chercher  à  briller,  il  convenait  lui-même  avec 
un  senfimcnt  d'iiumilitc  bien  rare  ,  et  selon  moi  bien 
injuste,  qu'il  n'était  pas  propre  aux  grandes  conver- 
sations. «*  Je  n'ai ,  me  disait-il  un  jour,  je  n'ai  d'esprit 
«  (jii'une  demi-heure  après  les  autres  ;  je  sais  ce  qu'il 
»  faut  répondre  précisément  quand  il  n'en  est  phis 
»  tenqis.  o  Cette  lenteur  de  réflexion  venait  de  son 
équité  natureUe  ,  qui  ne  lui  permettait  pas  de  pronon- 
cer sur  le  moindre  sujet  sans  l'avoir  examiné  ;  de  son 
génie  ,  qui  le  considérait  sur  toutes  ses  faces  ,  pour  le 
connaître  à  fond;  enfin  de  sa  modestie.  Il  était  au 
milieu  de  nos  beaux-esprits  avec  sa  sinqilicité  ,  comme 
une  fille  avec  ses  couleurs  naturelles  parmi  îles  femmes 
qui  mettent  du  blanc  et  du  rouge  ;  encore  moins  au- 
rait-il cherché  à  se  donner  en  spectacle  chez  les 
grands.  Mais  dans  le  tête  à  tête ,  dans  la  liberté  de 
l'intimité,  et  sur  les  objets  ([ui  lui  (-taitMit  familiers  , 
particulièrement  ceux  (pu  intéressaient  le  boidieur 
u  (î.. 
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des  hommes,  son  amc  prenait  l'essor,  ses  sentiments 
devenaient  touchants ,  ses  idées  profondes ,  ses  images 
sublimes ,  et  ses  discours  aussi  véhéments  que  ses 
écrits. 

t)  Mais  ce  que  je  trouvai  de  bien  supérieur  à  son 
génie  ,  c'était  sa  probité.  Il  était  du  petit  nombre 
d'hommes  de  lettres  éprouvés  par  l'infortune ,  aux- 
quels on  peiit  sans  risque  communiquer  ses  pensées 
les  plus  intimes  ;  on  n'avait  rien  à  craindre  de  sa 
malignité  ,  s'il  les  trouvait  mauvaises  ,  ni  de  son  infidé- 
lité ,  si  elles  lui  semblaient  bonnes.  Il  fuyait  bien  sin- 
cèrement  la  vanité  ;  il  rapportait  sa  réputation  non  à 
sa  personne,  mais  à  quelques  vérités  naturelles  ré- 
pandues dans  ses  écrits  ;  d'ailleurs  s'estimant  peu  lui- 
même.  Il  m'est  arrivé  plus  d'une  fois  de  combattre 
quelques-unes  de  ses  opinions.  Loin  de  le  trouver  mau- 
vais ,  il  convenait  avec  plaisir  de  son  erreur  dès  que 
je  la  lui  faisais  connaîti'e.  Ce  n'est  pas  que  j'approuve 
la  franchise  sans  réserve  dans  un  ordre  de  société  tel 
que  le  nôtre  ,  et  que  je  n'aie  trouve  d'ailleurs  à  re- 
prendre de  l'inégalité  dans  son  humeur ,  des  incon- 
séquences dans  ses  écrits ,  et  quelques  actions  dans  sa 
conduite,  puisqu'il  a  lui-même  publié  celles-ci  pour 
les  condamner.  Mais  où  est  l'homme  ,  où  est  l'écri- 
vain ,  où  est  surtout  l'infortuné  qui  n'ait  point  d'er- 
reurs à  se  reprocher  ?  Jean- Jacques  a  agité  des  ques- 
tions si  susceptibles  de  pour  et  de  contre  ;  il  s'est 
trouvé  à  la  fois  une  ame  si  grande  et  une  infortune  si 
misérable,  des  besoins  si  pressants,  et  des  amis  si 
trompeurs,  qu'il  a  été  souv(!nt  forcé  de  sortir  des 
bornes  comnmnes.  Mais  lors  même  qu'il  s'égare  et  1 


QUATRIÈME   PERIODE.  65 

qu'il  est  lu  vlctiino  des  autres  ou  de  lui-mdme  ,  on  le 
voit  partout  oul)lier  ses  propres  maux  pour  ne  s'occu- 
per que  de  ceux  du  genre  humain.  Partout  il  est  le 
défenseur  de  ses  droits  et  l'avocat  des  malheureux  ; 
on  pourrait  écrire  sur  son  tombeau  ces  paroles  tou- 
chantes d'un  livre  dont  il  a  fait  un  si  sublime  c'ioge  : 
on  lui  a  beaucoup  remisparce  (juiLa  beaucoup  aime.  v> 
D'aj)rès  l'ordre  chronologique  nous  devons  placer 
ici  une  circonstance  propre  à  faire  connaître  Rous- 
sau.  Il  paraît  qu'on  lui  demandait  des  conseils  sur 
l'éducation  ;  et  plus  particulièrement  ceux  qui  jouis- 
saient d'une  grande  fortune.  Au  nombre  de  ces  der- 
niers était  M.  de  Saintc-Aldegondc  d'une  ancienne 
famille  originaii'e  du  Brabant  hollandais  '.  Quoique 
marié  à  une  femme  charmante ,  il  avait  une  maîtresse. 
C'était  à  cette  époque  ,  une  espèce  de  devoir  dont  les 

»  Philippe  de  Marnix  ,  seigneur  de  Siiinlc-Aldogondc  ,  con- 
voqua, dans  le  mois  de  lévrier  i5G6,  dans  su  demeure  à 
Breda  ,  une  douzaine  de  gcnlilshoniiues  calvinistes  comme  lui  , 
cl  leur  (il  signer  unpjd/i  (l union  et  de  défense  pour  main- 
tenir la  liberté  et  s'enyaijer,  au  risque  de  ses  bi'ns ,  son 
sany  et  sa  vie  ^  de  combatire  toute  oppression  et  de  dé  fendre 
les  priviléijes  de  sa  pairie.  C'esi  en  verlu  de  col  acle, 
connu  sous  le  nom  de  cotnpromis ,  el  que  P.  de  Marni\  fit 
signer  aux  gentilshommes,  que  la  noblesse  linl  des  assemblées 
régulières  pour  résister  à  la  tyrannie  de  Philippe  II.  Ou  peut 
regarder  Marnix  de  Sainle-Aldegonde  comme  l'un  des  fonda- 
teurs de  la  liberté  balave.  Il  était  l'ami  de  Guillaume  le 
Taciturne  qui ,  deux  ans  après,  trouva  le  parti  lormé.  M.  de 
Sainte-Aldegonde ,  i  qui  Jean-Jacques  écrit,  était  de  celle 
famille.  La  veuve  du  maréchal  Augereau  a  épousé  un  oUi- 
ciergénéral  de  ce  nom. 

a  6... 
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jcnncs  îrons  riches ,  ne  pouvaient  se  dispenser ,  sous 
peine  du  ridicule  Les  princes  et  les  gens  de  qualité 
étaient  obligés  de  choisir  la  leur  parmi  les  actrices. 
INI.  de  Sainte  -  Aldegonde  en  entretint  donc  une.  Elle 
devint  grosse  en  même  temps  que  madame  de  Sainte- 
Aldegonde.  Le  mari  de  cette  dernière ,  en  se  mettant 
à  la  mode  ,  crut  qu'il  fallait  s'adresser  à  Rousseau 
Sachant  que  IJauteur  d'£'m//e  logeait  dans  un  grenier; 
qu'il  avait  pour  les  richesses  un  mépris  hien  connu  ,  il 
en  conclut  qu'il  ne  pouvait  pas  être  heureux ,  et  qu'il 
devait  se  plaindre  de  son  sort.  M.  de  Sainte-Aldegonde 
crut  qu'il  eût  ete  cruel  de  paraître  content  du  sien. 
En  conséquence  il  écrivit  à  Jean-Jacques  ,  une  lon- 
gue lettre  dans  laquelle  il  se  plaignit  de  sa  destinée , 
exprimant  le  projet  extravagant  d'en  vouloir  garantir 
l'enfant  dont  il  allait  devenir  le  père.  Rousseau  lui 
fit,  le  i3  février  1774,  une  réponse  dont  voici  les  pas- 
sages les  plus  remarquables  :  v  Mon  cher  monsieur  de 
«  Sainte-Aldegonde  !  que  vous  me  faites  gémir  sur  la 
t)  misère  humaine  !  que  je  vous  plains  !  et  que  je  plains 
«  tout  ce  qui  a  le  malheur  de  vous  approcher  !  quelle 
n  triste  et  miséral)le  philosophie  !  Votre  cœur  sourd 
n  aux  plus  doux  sentiments  de  la  nature ,  se  ferme 
«  aux  plus  vrais  attachements.  Vous  habillez  vos  fo- 
i>  lies  du  nom  de  vertu  ;  et  pour  jouir  de  cette  vertu 
»  dans  un  commerce  intime  ,  foulant  aux  pieds  ,  avec 
n  les  serments  qui  vous  lient ,  les  plaisirs  et  les  devoirs 
"  qui  vous  entourent  pour  vous  rendre  le  plus  heu- 
«  reux  des  mortels,  vous  allez  gravement  chercher 
»  le  modèle  d'une  autre  encore  plus  sublime  vertu , 
«  dans  une  fille  de  théâtre  qui  se  moque  de  vous  et 
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qui  pour  mettre  à  contribution  votre  fortune  ,  vous 
honore  de  quelque  part  dans  le  fruit  qu'elle  porte , 
ou  feint  de  porter.  Dans  l'excès  de  vos  douleurs  vous 
me  demandez  conseil,  tremblant  pour  surcroit, 
d'être  frustre  de  la  gloire  que  vous  trouviez  à  don- 
ner l'existence  à  votre  semblable  par  le  canal  de 
cette  héroïne.  Enfin ,  (  et  c'est  ce  qui  me  confond  ) 
une  subite  re'miniscence  vous  fait  tcimincr  cette 
pathétique  lettre  par  une  courte  et  froide  apostille 
sur  les  prochaines  couches  de  votre  femme,  de 
cette  adorable  et  respectable  femme ,  aussi  pleine 
de  sagesse  ,  de  sens  et  de  douceur  que  de  char- 
mes ,  sans  paraître  sensible  au  bonheur  dont  elle 
vous  comble  ,  sans  dire  un  mot  de  celui  qu'aura 
votre  enfant  iniique  tl'avoir  une  si  tUgnc  mère  et 
d'être  forme  par  elle  dans  ses  premiers  ans  ! 
«  Tenez  ,  monsieur  de  Sainte-Aldegonde  ,  je  ne  sau- 
rais ,  sans  m'èchaufler,  continuer  cette  lettre  qui 
n'est  déjà  que  trop  longue  ,  et  je  ne  serai  pas  assez 
fou  pour  tenter  de  raisonner  avec  vous  :  mais  con- 
chicms  (pieltpje  chose.  Vous  me  demandez  conseil. 
Voici  celui  que  j'ai  à  vous  donner  et  dont  au  mo- 
ment où  vous  êtes ,  vous  avez  le  plus  pressant  be- 
soin. Je  vous  exhorte  et  vous  conjure  de  consentir 
dès  cet  instant ,  à  être  le  plus  heureux  des  maris 
et  des  pères  ,  puisque  cela  dépend  de  vous  seul  ;  à 
vous  défier  des  écarts  tle  votre  tête  -,  à  laisser  à  vo- 
tre excellente  compagne,  l'entier  gouvernement  de 
votre  enfant  durant  ses  premières  années  ,  sans  vous 
mêler  de.  contrarier  en  rien  le  vivu  de  la  natur<Mpii 
rend  la  mère  seule  nécessaire  à  l'enfant  jusqu'à  l'âge 
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»  OÙ  il  convient  que  le  père  s'en  mêle.  Si  vous  prenez 
»  cet  engagement  et  si  vous  y  restez  fidèle ,  je  ne 
»  refuserai  pas  de  conférer  avec  vous  des  moyens  de 
t>  lui  donner  ensuite  la  meilleure  éducation  possible , 
•  et  je  suis  disposé  à  m'y  intéresser  de  tout  mon 
■n  cœur.  Mais  si ,  sans  écouter  ni  la  nature  ni  la  rai- 
«  son,  vous  vous  obstinez  à  suivre  l'extravagante ex- 
«  périence  dont  on  dit  que  vous  avez  formé  le  projet , 
»  et  à  faire  de  votre  enfant  une  brute,  sa  tendre 
w  mère  en  mourra  de  douleur ,  l'enfant  finira  par  être 
»  enfermé .  le  père  deviendra  l'horreur  des  honnêtes 
»  gens  et  pour  moi  je  suis  décidé  à  ne  le  revoir  ja- 
«  mais.  Adieu  ,  monsieur  de  Sainte-Aldegonde  ,  voilà 
«  mes  conseils  et  ma  résolution  i.  n 

Comme  on  ne  possède  point  la  lettre  à  laquelle 
celle-ci  sert  de  réponse  ,  on  ne  peut  faire  que  des  con- 
jectures sur  l'exty^avaganl projet  dont  parle  Jean-Jac- 
ques. Peut-être  M.  de  Sainte-Aldegonde  exagérant, 
comme  tant  d'autres ,  le  prétendu  système  de  l'au- 
teur A^Emile ,  voulait-il  élever  ses  enfants  comme 
des  sauvages  et  ne  leur  rien  apprendre.  Peut-être, 
n'a-t-il  voulu  que  le  sonder  ou  le  mystifier  ;  et  crut-il 
lui  plaire  en  affichant  les  opinions  qu'on  attribuait  à 
Rousseau.  Il  est  permis  de  douter  de  la  sincérité  d'un 

»  Cette  lettre  que  j'ai  vue  est  pleine  de  ratures.  Rousseau, 
daas  un  post-scriptmn,  s'excuse  et  dit  qu'il  n'a  pas  le  temps 
de  la  transcrire.  11  suppose  qu'elle  sera  ouverte  à  la  poste. 
Dans  beaucoup  de  lettres  ,  il  exprime  la  même  crainte.  Nous 
n'avons  donne  que  des  extraits  de  celte  lettre  qui  a  été 
vendue  cent  francs,  au  mois  d'août  1827  ,  par  M.L  ...  libraire  , 
i  qui  elle  ajipartenait. 
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lioiniiic  opulent  quand  il  annonce  qu'il  veut  renoncer 
à  la  fortune.  Du  reste  il  dut  être  bientôt  détrompe. 
La  bonhomie  et  la  simplicité  de  llousseau  sont  at- 
testées par  beaucoup  de  témoignages  ;  mais  ,  comme 
il  y  a  des  esprits  mal  faits  ,  qui  dénaturent  tout  ce 
qui  paraît  louable  et  digne  d'estime,  on  a  prétendu 
que  Jean-Jacques  n'était  simple  et  bon  dans  la  so- 
ciété et  ne  se  niontrait  tel  à  ses  égaux  que  par  orgueil  ; 
il  a  donc  fallu  chercher  des  preuves  du  contraire  et 
voir  comment  il  était  avec  ses  inférieurs.  A  celles  que 
nous  a  domiées  Bernardin  de  Saint-Pierre ,  ajoutons 
un  trait  rapporté  par  Grétry.  w  J'ai  connu  ,  dit-il  '  , 
w  une  fille  très-ordinaire ,  que  Jean-Jacques  allait 
»  voir  souvent  :  elle  demeurait  dans  la  même  maison , 
w  rue  Plàtrière.  —  Il  y  a ,  me  dit  un  jour  cette 
»  lillc ,  un  bonhomme  logé  tout  là-haut ,  qui  entre 
»  souvent  chez  moi ,  lorsqu'on  descendant  il  m'entend 
»  chanter  (elle  se  destinait  au  théâtre  italien).  Quel 
»  est  cet  homme  ?  lui  répondis-je  ,  quel  est  son  nom  ? 
«  —  Je  n'en  sais  rien  ,  il  m'a  dit  qu'il  me  donnerait 
«  des  avis  sur  montaient,  je  l'ai  regardé  en  riant  : 
n  Est-ce  que  vous  chantez ,  vous  ?  lui  ai-je  dit.  — 
«  Oui ,  m'a-t  il  réplitpié  :  je  compose  même  quehjue- 
"  fois  de  la  musicpie.  —  Quelles  sont  vos  conversa- 
«  tions  ?  —  11  me  regarde  beaucoup  ,  et  ne  dit  pres- 
>•  (pie  rien.  —  Et  vous  ?  —  Ma  foi ,  je  fais  mes  alfaires 
»  du  ménage ,  je  chante  et  le  laisse  dans  un  coin  ; 
n  l'aiilre  jour  ,  connue  je  chanUiis ,  il  me  dit  que  je 
«   ne  disais  pas  bien  certiiines  paroles  :  je  le  denion- 

'  Essais  sur  la  mtisique ,  lome  ii ,  p.  20.'». 


70  HISTOIRE   DE   J.    J.    ROUSSEAU, 

«  cicrai  à  mon  maître ,  lui  rcpondis-je ,  et  je  ne  vou- 

*  lus  pas  dire  autrement.  —  Eh  bien  !  il  riait  comme 

»  un  fou  chaque  fois  que  je  re'petais  ce  passage-là. 

«  Dernièrement  j'eus  une  bonne  scène  avec  lui.  — 

»  Ah!  dites,  je  vous  en  prie,  et  n'oubliez  rien.  — 

«  Est-ce  que  vous  le  connaissez  cet  homme  ?  —  Je 

»  crois  qu'oui  ;  venons  donc  à  la  scène.  —  Il  ét^iit  là 

«  sur  cette  chaise ,  et  comme  j'allais  sortir ,  je  ra'habil- 

»  lai  et  mis  mon  rouge.  —  Vous  êtes  bien  plus  jolie , 

»  me  dit-il ,  sans  cette  enluminure.  —  Oh  !  pour  ça  , 

»  non  ,  lui  dis-je ,  on  a  l'air  d'une  morte.  —  A  votre 

tt  âge  on  n'a  pas  besoin  d'art,  j'ai  peine  à  vousrecon- 

ft  naître.  —  Bon  ,  bon ,  à  tout  âge ,  quand  on  est  pâle  , 

«  il  faut  mettre  du  rouge  -,  vous  devriez  en  mettre  , 

«  vous.  —  Moi  ?  —  Oui.  Je  saute  à  l'instant  sur  ses 

V)  genoux ,  et  je  lui  mets  du  rouge  malgré  lui.  11  s'est 

«  sauvé ,  en  s'essuyant ,   et  j'ai  cm  qu'il  étoufferait 

»  dans  l'escalier  à  force  de  rire.  Voilà  comme  il  ai- 

»  mait  à  être  traité;  la  petite  folle  ne  sut  pas  le  tré- 

V  sor  qu'elle  possédait  chaque  jour  ».  Elle  changea 

«  de  logement  sans  faire  ses  adieux  à  son  voisin.  Jean- 

»  Jacques  avait  la  tournure  d'un  paysan  proprement 

w  vêtu;  dans  le  temps  que  je  l'ai  vu,  il  avait  les  yeux 

»  vifs ,  un  peu  enfoncés ,  il  marchait  avec  une  grosse 

w  canne  longue  ,  la  tête  baissée;  il  n'était  ni    grand, 

»  ni  petit;   il   parlait  peu,  mais  toujours   bien,   et 

»  avec  une  vivacité  concentrée.  Voilà  ce  que  j'ai  vu 

«  Qiii-Uc  source  iné|)ui.siil)le  de  conjectures  pour  ceux  «|ui 
cil  f;iisaienl  tant  sur  JeaQ-Jacijues ,  s'ils  eussent  su  i^u'il 
allait  clicï  une  jeune  actrice' 
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»>   par  moi-mrnic  ,  et  ce  que  j'ai  recueilli  <lc  ceux  qui 
n  l'ont  vil  souvenl.  »^ 

Nous  allons  terminer  par  la  relation  de  Coranccz  , 
qui  eut  avec  Jean-Jacques  une  liaison  assez  intime , 
et  qui  donne  sur  sa  mort  des  particularités  intéres- 
santes. 

i>  J'ai  vu  Kousseau  constamment  et  sans  interrup- 
tion, pendant  les  dernières  anne'es  de  sa  vie.  Je  me 
propose  ici  non  pas  de  le  louer,  non  pas  de  le  justi- 
fier, mais  de  le  montrer  tel  qu'il  était,  en  m'ap- 
puyant  toujours  sur  des  faits  dont  j'ai  été  le  te'moin 
direct.  Je  veu.^  faii-e  entrer  mes  lecteurs  dans  son  in- 
térieur, et  par-là  les  mettre  à  portée  de  pouvoir 
eux-mêmes  apprécier  le  mobile  de  ses  actions.  On 
verra  que  lorsqu'il  était  lui ,  si  je  puis  me  servir  de 
cette  expression ,  il  était  d'une  simplicité  rare,  qui 
tenait  encore  du  caractère  de  l'enfance;  il  en  avait 
I  l'ingénuité,  la  gaieté,  la  bonté,  et  surtout  la  timi- 
}  dite.  Lorsqu'il  était  en  proie  aux  agitations  d'une 
certaine  qualité  d'humeurs  qui  circulait  avec  son 
sang,  il  était  si  différent  de  lui-même,  qu'il  inspirait 
non  pas  la  colère,  non  pas  la  liaine  ,  mais  la  pitié; 
c'est  du  moins  ce  sentiment  que  j'ai  long-tenqis 
éprouvé.  Mon  attachement  pour  lui  n'in  était  que 
plus  étroit;  et  mon  r(\spect  était  tel,  (pie,  de  peur 
de  lui  Ater  de  la  considération,  je  taisais  à  mes  amis 
les  plus  intimes  ,  les  observations  (pie  me  mettaient  à 
portée  de  fain'  la  fri'cpience  de  mes  visites,  et  la 
confiance  ([u'il  semblait  m'avoir  accordée. 

»  Dès  le  connnencenient  de  ma  liaison  avec  Jean- 
Jacques ,  je  me  ressentis  des  elVets  de  son  caractère 
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ombrageux ,  c'était  un  tribut  qu'il  fallait  payer  ; 
mais  ce  qu'il  y  a  de  singulier  à  remarquer,  c'est  que 
j'ai  commence  par  où  tous  les  autres  ont  fini.  Il  était 
alors  dans  la  nécessité  de  copier  de  la  musique  pour 
vivre.  Il  trouvait  dans  le  produit  de  ce  travail  ce  qui 
suflisait  amplement  à  ses  besoins.  Il  copiait  avec  une 
exactitude  rare  dans  ceux  qui  vivent  ordinairement 
de  ce  genre  de  travail  ;  il  se  fiiisait  payer  plus  cber, 
et  sans  doute  que  la  curiosité  attirait  chez  lui ,  sous 
ce  prétexte  ,  un  grand  nombre  de  personues  qui  four- 
nissaient à  son  travail  journalier  et  très-assidu. 

n  Un  de  mes  amis  fut  nommé  secrétaire  d'ambas- 
sade en  Angleterre  ;  il  vint  me  voir  avant  son  dé- 
part. Je  lui  observai  que  Rousseau  ne  touchait  point 
sa  pension  du  roi  d'Angleterre  ;  qu'il  me  paraissait 
cependant  en  avoir  besoin;  que  je  craignais  que  des 
gens  mal  intentionnés  n'eussent  foit  naître  quelque 
obstacle  dont  son  caractère  fier  et  om])rageux  dédai- 
gnait de  connaître  la  source;  que  je  le  priais  de 
prendre  à  cet  égard  les  informations  que  sa  place  le 
mettait  à  portée  de  prendre ,  de  travailler  à  les  vain- 
cre et  de  m'en  donner  avis.  Trois  mois  après  je  reçus 
wne  lettre  de  cet  ami ,  qui  contenait  ime  lettre  de 
change  payable  au  porteur  sur  un  bancpiier  de  Paris, 
de  la  somme  de  6,3361.,  je  m'en  souviens  encore. 
Cette  somme  était  le  montant  de  ce  qui  lui  était  dû 
alors.  11  ne  s'agissait  que  de  la  lui  donner  et  d'en  ti- 
rer quittance.  Cette  quittance  m'inquiétait  ;  je  crai- 
gnais qu'il  ne  voulût  pas  s'assujétir  à  cette  simple 
forme.  Je  récrivis  pour  lui  demander  si  rigoureuse- 
ment on  ne  pouvait  l'en  dispenser.  Mou  ami  me  ré- 
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pondit  sur-le-champ  que  je  me  rendais  l)icn  diflicilc  , 
que  cependant  il  avait  eto  arrête  que  la  lettre  par  la- 
quelle je  déclarerais  que  llousseau  avait  touché  ,  se- 
rait sufïjsante.  Je  ne  donne  ces  circonstances  <juc 
pour  rendre  justice  à  la  trésorerie  du  roi  d'Ant:leterre  , 
(jiii ,  comme  l'on  voit ,  était  loin  de  vouloir  entr^iver 
le  paiement. 

»  D'abord  ivre  d'un  succès  aussi  complet ,  je  ne 
tardai  pas  à  sentir  le  poids  de  la  néfiociation  que 
j'avais  entreprise;  il  n'y  avait  plus  pcssiijilité  de  recu- 
ler. J'arrive  chez  Rousseau  ,  je  balbutie  :  ennemis, 
pension  du  roi  d'Anglclerre  ;  enfin  je  parle  de  la 
lettre  de  change  et  du  montant  de  la  somuie.  Rous- 
seau m'écoute  avec  inquiétude  et  étonnement,  enfin 
il  me  demande  qui  m'a  charpé  de  cette  commission. 
Je  lui  réponds  :  Mon  zèle  ;  la  circonstance  d'un  ami 
qui  partait  m'en  a  donné  l'idée ,  et  le  bien  qui  en  doit 
résulter  pour  vous  me  donne  dans  ce  moment  une 
grande  satisfaction,  w  Je  suis  majeur,  me  répondit-il 
»  et  je  puis  gouverner  moi-même  mes  affaires.  Je  ne 
»  sais  par  quelle  fatalité  les  étrangers  veulent  mieux, 
»  faire  (jue  moi.   » 

«  11  ne  tenait  qu'à  uioi  de  sortir  et  de  crier  à  l'in- 
gratitude. J'aurais  trouvé  un  grand  nondjre  de  bou- 
ches prêtes  à  chanter  mes  louanges  et  mon  humanité  , 
pour  se  récrier  d'autant  plus  fort  sur  le  mauvais  cœur 
de  Rousseau  ,  sur  son  orgueil  et  son  ingratitude.  J'au- 
rais eu  aussi  l'honneur  de  figurer  dans  le  nombre  des 
victimes  de  cet  odieux  caractère.  J'ai  pris  le  parti 
que  rac  dictaient  ma  conscience  et  ma  conviction. 
J'avouai  mon  tort ,  je  m'excusai  sur  le  désir  peu  réfié- 
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chi  de  le  servir;  je  lui  observai  que  cette  affaire, 
négociée  sans  sa  participation  et  par  un  de  mes  amis , 
n'aurait  point  de  suites  desagréables  pour  lui ,  que 
j'allais  renvoyer  la  lettre  de  change ,  et  qu'il  n'en  en- 
tendrait plus  parler  :  je  sortis  et  renvoyai  la  lettre. 

j>  Je  tenais  à  ma  liaison  encore  bien  nouvelle  :  je 
n'osai  retourner  chez  lui ,  j'y  envoyai  celui  qui  m'y 
avait  présenté ,  homme  qu'il  estimait ,  sous  le  triple 
rapport  de  concitoj'cn  de  Genève,  d'homme  du  pre- 
mier mérite  dans  la  mécanique  ,  et  d'une  probité  à 
toute  épreuve  ;  c'était  mon  beau-père  i  ;  ils  parlèrent 
de  cette  affaire  :  Rousseau  lui  dit  que  ,  comme  les  au- 
tres ,  je  m'entendais  avec  ses  ennemis.  La  réponse 
fut  simple  et  franche.  Rousseau  convint  à  la  fin  qu'il 
était  possible  que  je  ne  fusse  pas  directement  son  en- 
nemi, mais  que  ses  ennemis  ti-ès-ardents  et  très- 
adi'oits  m'avaient  choisi ,  et  qu'abusant  de  ma  bonne 
foi ,  j'avais  été ,  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir ,  leur 
agent.  Je  crus  ,  d'après  cette  déclaration ,  pouvoir  y 
retourner  :  et  depuis  il  n'a  jamais  été  question  entre 
nous  de  cette  affaire. 

«  Pour  n'avoir  plus  à  revenir  sur  les  soupçons  qui 
me  concernent  personnellement,  je. vais  rendre  compte 
d'un  second  entretien  qui  n'a  pas  eu  plus  de  suite  que 
le  premier ,  mais  qui  me  paraissait  infiniment  plus 
sérieux.  D'ailleurs  il  est  venu  à  l'occasion  de  cette 
même  correspondance  que  Dussaux  vient  de  faire 
imprimer. 

y>  Mais  ,  avant  tout ,  je  dois  fiiirc  part  à  mes  lec- 

•  M.  Romilly, 
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teurs  d'une  anecdote  antérieure  dont  je  me  suis  servi 
avantageusement  dans  cette  seconde  crise,  et  qui  me 
semble  prouver  que  Rousseau  n'était  pas  toujours  aussi 
difficile,  ni  même  aussi  susceptible  que  conununément 
on  le  croit. 

»  Je  lui  rendis  compte  un  jour  delà  rencontre  que 
j'avais  faite  de  M.  Dutens  ,  Anglais  ,  homme  de  mé- 
rite et  très-estimable  ,  qui  souvent  m'avait  vu  chez 
lui,  mais  qui  s'en  était  retiré.  Il  m'a  demandé,  lui 
dis-je ,  si  je  vous  voyais  toujours.  Je  vous  avoue  que 
ce  mot  toujc^irs  m'a  blessé.  Ma  réponse  a  été  simple  : 
n'allant  chez  M.  Rousseau  que  par  attachement  pour 
sa  personne,  je  ne  sais  pas  pourquoi,  le  voyant  au- 
jourd'hui ,  je  ne  le  verrais  pas  Unijouvs.  11  connaît 
mon  respect  pour  lui ,  mon  attachement  lui  garantit 
l'esprit d.'  mes  visites,  je  le  verrai  donc  toujoiws.  Ce 
mot,  ajoutai-jc,  m'a  cependant  domié  matière  à  ré- 
flexion. Je  suis  conliant ,  et ,  par  cela  même ,  peu 
attentif  au.x  formes.  Il  serait  possible  qu'avec  cette 
négligence  sur  moi-même  ,  je  vous  donnasse  l'occa- 
sion de  concevoir  quelquefois  des  soiqxons  qui  au- 
raient quelque  apparence  de  réalité.  Je  ne  puis 
vous  promettre  de  me  changer  sur  ce  point;  mais 
pour  en  éviter  les  cflets  ,  si  vous  voidez  me  promettre 
de  ne  jamais  garder  sur  le  cœur  les  idées  de  ce  genre 
que  je  pourrai  faire  naître  ,  et  de  ne  point  les  laisser 
fermenter  dans  votre  esprit;  enfin,  si  vous  vouloz 
m'en  faire  part  sur-le-champ ,  je  m'engage  moi ,  de 
mon  côté ,  à  vous  donner  une  solution  prompte  et 
précise  ,  qui  sera  toujours  dans  le  cas  de  vous  satis- 
faire. Si  vous  voulez  prendre  cet  engagement,  je  ré  • 

7.. 
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ponds  bien  que  ce  mot  toujoiws  de  M.  Dutens  n'aura 
aucun  sens  ni  pour  vous  ni  pour  moi.  Qui  l'aurait  cru  ? 
Rousseau  ,  si  peu  liant ,  suivant  le  dire  gênerai  ,prit 
avec  moi  cet  engagement ,  et,  en  lui  tendant  la  main  , 
je  pris  le  mien  avec  ])eaucoup  de  solennité. 

n  Depuis  cette  convention  ,  Rousseau  me  proposa 
im  jour  de  lire  la  correspondance  qui  avait  tout  ter- 
mine' entre  lui  et  Dussaux  ;  c'est  cette  même  corres- 
pondance que  Dussaux  vient  de  publier.  Je  l'acceptai. 
Parvenu  à  la  dernière  lettre  de  Dussaux ,  je  lui  de- 
mandai s'il  n'y  avait  pas  une  lettre  inteiiinédiaire  en- 
tre cette  dernicre  de  Dussaux  et  la  dernière  de  lui 
Jean- Jacques.  Pourquoi  cela,  me  dit-il  ?  C'est,  lui 
rèpondis-je  ,  que  cette  dernière  ne  me  paraît  pas  re- 
pondre catégoriquement  à  la  vôtre  ,  et Il  n'y  en 

a  point ,  me  dit-il  avec  chaleur,  et  vous  avez  jugé. 
Il  emporta  ses  lettres  ,  et  je  sortis. 

«  Un  ou  deux  jours  après  j'entre  chez  lui  ;  il 
fronce  le  sourcil ,  me  regarde  à  peine  ,  et  continue  de 
copier  sa  musique.  Je  dis  des  choses  insignifiantes , 
et  ma  visite  fut  courte.  Je  vis  bien  qu'il  boudait,  et 
qu'il  avait  quelque  chose  sur  le  cœur  ;  mais,  me  rap- 
pelant notre  convention  ,  je  trouvais  qu'il  y  manquait , 
et  que  c'était  à  lui  de  me  parler  ,  et  non  pas  à  moi  de 
l'interroger.  J'y  retourne  une  seconde  fois ,  même 
bouderie  de  sa  part  ,  et  même  conduite  de  la  mienne 
Voulant  cependant  faire  cesser  un  étiit  do  choses  aussi 
embarrassant  pour  moi  que  pour  lui-même ,  j'entre 
pour  la  troisième  fois  ,  mais  ayant  bien  pris  mon  parti  : 
je  ne  dis  mot  en  entrant ,  je  m'assieds  en  silence  ,  et 
ne  profère 'pas  une  parole   après  m'êfrc  assis.    Les 
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mains  lui  tremblaient.  Enfin  ,  ne  pouvant  plus  y  tenir , 
M.  (le  Coranccz,  me  dit-il Je  vous  demande  par- 
don ,  lui  dis-je  en  rintcrrompant ,  vous  me  boudez 
depuis  longtemps,  et  ce  que  vous  avez  sur  le  cœur 
a  eu  le  temps  de  fermenter  ;  rappelez-vous  notre  con- 
vention ,  vous  avez  manque  à  votre  parole  ,  je  vous 
tiendrai  la  mienne.  J'ignore  pariaitoment  sur  quelle 
matière  et  stir  quel  fait  je  vais  être  interroge.  Je  vous 
ai  promis  une  solution  prompte  et  précise ,  j'ai  dit 
même  qu'elle  vous  satisferait  ;  parlez  ,  je  suis  prêt  à 
vous  répondre.  Je  ne  pris  peindre  l'êlat  dans 
lequel  le  mit  ce  préambule.  ÎSnturelh ment  timide  , 
et  s'entendant  reprocher  son  manque  de  parole  ,  il 
était  dans  une  situation  vraiment  pénible  à  voir;  et, 
dans  ce  moment  même  ,  eu  mesurant  l'homme  devant 
qui  j'étais,  j'avais  honte  du  ton  de  supériorité  que 
ma  position  me  forçait  de  prendre,  et  de  l'embarras 
où  je  l'avais  jeté  en  le  forçant  à  s'expliquer. 

»  Vous  m'avez  accusé ,  me  dit-il ,  île  vous  avoir 
caché  des  lettres  de  ma  correspondance  avec  Dus- 
saux  ,  et  sans  doute  que  ce  sont  celles  que  vous  sup- 
posez être  contre  moi.  Parlez-vous  ,  lui  dis-je,  d'après 
ce  qui  a  été  dit  entre  nous  ,  ou  vous  a-t-on  rapporté 
que  je  vous  en  avais  accusé  devant  d'autres  person- 
nes ?  Je  ne  vous  ai  pas  dit  à  vous  :  f^ous  avez  d'autres 
lettres;  je  vous  ai  demanilé  si  vous  aviez  d'autres 
lettres  ,  et  vous  avez  pris  alors  ma  demande  dans  son 
vrai  sens ,  puisque  vous  m'avez  répondu  :  Non,  il  n'y 
en  a  point ,  et  vous  avez  jugé.  Il  faut  donc  que  ,  de- 
puis ,  (pud(]ue  bon  ami  de  vous  ou  de  moi  m'ait  accusé 
de  l'avoir  dit  ;  or  il  me  semble  que  vous  pouviez  aussi 
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Lien  m'en  croire  moi-même  a;i  moment  où  je  vous  en 
ai  pai'lé  ,  qu'écouter  les  propos  qui  vous  sont  venus 
depuis  par  des  étrangers .  Il  faut  que  vous  conveniez 
d'une  chose  :  si  j'ai  tenu  ce  propos  ,  j'ai  menti  ;  car 
vous  savez  bien  vous,  que,  ne  connaissant  la  corres- 
pondance que  par  vous,  ce  propos  serait  de  ma  part 
non  pas  uuq  indiscrétion  ,  mais  un  mensonge.  Or, 
pour  faire  un  mensonge  ,  il  faut  un  Lut ,  celui-là  serait 
contre  vous  en  faveur  de  Dussaux.  Obsei'vez  que  je  ne 
connais  point  Dussaux  ,  je  ne  l'ai  vu  qu'une  seule  fois 
aux  Tuileries  ,  et  c'est  vous  qui  me  l'avez  montré  ;  il 
faut  donc  que  vous  alliez  jusqu'à  supposer  que  j'invente 
un  fait  en  faveur  d'un  homme  ,  que  j'estime  à  la  vérité 
sur  sa  réputation,  mais  que  je  ne  connais  point ,  con- 
tre vous ,  que  j'aime  et  respecte,  et  qui  me  recevez 
avec  bonté  :  vous  voyez  que  cette  supposition  est  im- 
possible. 

fl  Si  vousm'intciTOgiez  ensuite  sur  le  fond  de  votre 
querelle  avec  Dussaux  ,  et  surtout  sur  l'accusation 
d'être  du  nombre  de  vos  ennemis  ,  je  vous  dirais  fran- 
chement qu'il  n'est  pas  plus  coupable  '  que  moi  des 
vues  que  vous  lui  prêtez;  tout  y  répugne. 

«  Ilousseau  ne  répliqua  pas,  et  après  quelques 
mots  sur  la  nécessité  de  ma  sortie  ,  je  partis  sans  que 
depuis  j'aie  eu  lieu  de  m'apercevoir  qu'il  conservât 
sur  mon  compte  aucun  ressentiment.  Mes  lecteurs 
peuvent  commenter  eux-mêmes  les  deux  faits  précé- 
dents ,  ils  eu  tireront  de  grandes  lumières  sur  le  véri- 

•  Mais  il  resld'inexacliUidc  au  moins,  dans  le  coniplc  qu'il 
a  rendu  de  ses  rapports  arec  Jean-Jacques. 
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table  caractère  de  Rousseau  ,  et  sur  la  facilite  qu'il 
laissait  quelquefois  daus  son  commerce. 

>>  J'ai  dit  qu'il  était  simple  ,  et  qu'il  tenait  du  ca- 
ractère de  l'enfance.  J'entre  un  jour  chez  lui ,  je  le 
vois  liilarieux,  se  promenant  à  farauds  pas  dans  sa 
chambre  ,  et  regardant  lièremcnt  tout  ce  qu'elle  con- 
tenait :  Tout  ceci  est  à  moi ,  me  dit-il  ;  il  faut  noter 
que  ce  tout  consistait  dans  un  lit  de  siamoise  ,  quel- 
ques chaises  de  paille ,  une  table  commune ,  et  un 
secrétaire  de  bois  de  noyer.  Comment,  lui  dis-je, 
cela  ne  vous  appartenait  pas  hier  ?  il  y  a  long-temps 
que  je  vous  ai  vu  en  possession  de  tout  ce  qui  est  ici. 
Oui,  monsieur,  mais  je  devais  au  tapissier,  et  j'ai 
fini  de  le  payer  ce  matin.  Il  jouijjsait  de  ce  petit  mo- 
bilier avec  beaucoup  plus  de  joie  réelle  que  ne- fait  le 
riche ,  qui  le  plus  souvent  ignore  la  moitié  des  objets 
qu'il  possède. 

fl  Une  autre  fois  je  lui  vois  encore  un  visage  riant 
et  une  ccrtiiine  fierté  que  je  ne  lui  connaissais  pas.  Il 
se  lève  ,  se  promène ,  et  frappant  des  doigts  de  sa 
main  droite  sur  son  gousset ,  il  en  fit  sonner  les  écus  : 
Tous  voyez  ,  me  dit-il,  que  j'ai  une  hernie  crurale  , 
mais  tlont  je  ne  cherche  point  à  me  déban-asser.  II 
m'apprit  ensuite  qu'il  avait  reçu  vingt  écus  pour  une 
partie  de  copie  de  nuisiquc. 

i>  J'ai  dit  qu'il  était  bon.  Une  amie  de  ma  femme, 
jeune  Anglaise  fort  jolie,  avait  depuis  long-temps  <lé- 
siré  de  voir  Rousseau.  Comme  je  m'étais  fait  une  loi 
de  ne  lui  présenter  jx'rsonne  ,  cette  envie  ne  pouvait 
se  satisfaire.  Un  jour  cependant  que  je  devais  nuMicr 
«liez  lui  un  de  mes  enfanls,  Iroj)  jeune  pour  qu'il  le 
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connût  encore  ,  car  il  mêles  demandait  tous ,  les  uns 
après  les  autres ,  pour  jouir ,  me  disait-il ,  des  vertus 
de  leur  mère ,  la  jeune  Anglaise  était  chez  moi  :  je  lui 
propose  de  prendre  le  costume  de  la  bonne  ,  et  de  se 
charger  de  l'enfant  ;  elle  adopte  Tidëe  avec  une  joie 
immodérée ,  elle  prend  le  tablier ,  et  s'empare  de  l'en- 
fant :  nous  arrivons.  J'ai  dit  que  cette  bonne  e'tait  jo- 
lie, et  je  dois  ajouter  que  son  extérieur  annonçait 
peu  de  force;  je  voulus  profiter  de  la  circonstance 
pour  m'amuscr  à  mon  tour.  Je  commandais  à  la  bonne 
de  tenir  Tenfant  de  telle  manière ,  de  marcher ,  de 
s'asseoir,  bien  assuré  de  son  obéissance.  Rousseau 
causa  avec  elle  ,  et  la  plaignait  d'être  obligée  de  pren- 
dre un  état  dont  les  fatigues  paraissaient  devoir  sur- 
passer ses  forces.  Il  engagea  madame  Rousseau  à  la 
faire  goûter  ;  elle  fut  très-bien  régalée ,  et  ma- 
dame Rousseau  me  dit  le  lendemain  qu'il  avait  remar- 
qué avec  peine ,  et  surtout  avec  beaucoup  de  surprise , 
que  je  ne  ménageais  pas  assez  la  délicatesse  de  la 
bonne  ,  et  que  je  lui  parlais  avec  trop  de  dureté. 

»  Je  vois  plusieurs  de  mes  lecteurs  sourire  à  ce 
trait  de  bonté ,  et  me  faire  remarquer  que  la  bonne 
étiit  jolie.  Cette  circonstance,  pour  un  homme  du 
genre  et  de  l'âge  de  Rousseau  ,  ne  me  paraît  pas  de- 
voir rien  changer  sur  le  motif  de  sa  sensibilité;  mais 
je  vais  y  joindre  un  autre  trait. 

t>  Bourru  à  l'excès  ,  lorsqu'il  avait  sur  quelqu'un 
de  ces  préventions  qui  tenaient  à  la  malheureuse 
corde  de  ses  ennemis ,  il  était  extrêmement  attentif  à 
ne  pas  blesser  ceux  avec  lesquels  il  croyait,  du  moins 
pour  le  moment,  pouvoir, sans  danger  pour  lui,  sui- 
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vrc  les  mouvements  de  son  cœur.  Il  arait  cessé  , 
depuis  long-temps  ,  de  m'anêter  ù  dîner  ;  il  craignait 
que  je  n'en  tirasse  de  fausses  conséquences.  Je  ne 
vous  prie  plus  à  dîner,  me  dit-il  un  jour,  parce  que 
ma  fortune  ne  me  le  permet  plus.  Quelque  peu  de 
dépense  que  je  fisse  pour  vous ,  je  serais  forcé  de  la 
prendre  sur  notre  nécessaire.  Je  voulus  lui  répondre, 
il  continua  :  Si  je  vous  fais  part  de  ma  situation , 
c'est  afin  que  vous  n'attribuiez  pas  le  changement  de 
ma  conduite  à  votre  égard ,  à  quelque  changement 
dans  mes  sentiments.  Souriant  ensuite:  J'aime,  me 
dit-il ,  à  boire  à  mes  repas  une  certaine  dose  de  vin 
pur.  J'avais  d'abord  imaginé  de  partager  également  la 
quantité  que  je  puis  nie  permettre  de  boire  entre 
mon  dîner  et  mon  souper,  mais  il  en  résultait  que  se 
trouvant  trop  modique  ,  aucun  de  mes  deux  repas  ne 
m'offrait  ce  qui  me  convient.  J'ai  pris  mon  parti ,  je 
bois  de  l'eau  à  l'un  des  deux ,  et  je  réserve  la  totalité 
de  mon  vin  pour  l'autre. 

»  Combien  de  choses  découvriront  dans  ce  dernier 
trait  mes  lecteurs  attentifs  !  Quelle  bonté  ,  quelle 
candeur  et  quelle  supériorité  sur  les  autres  hommes, 
soit  pour  prenche  sou  parti  sur  les  événements  de  la 
fortune  ,  soit  pour  savoir  les  apprécier ,  en  n'y  voyant 
rien  qui  doive  être  caehé  \  JLe  blâme  universel  qu'il 
a  encouru  en  se  refusant  aux  dons  qu'on  voulait  lui 
fiiire ,  prouve  seulement  que  peu  de  personnes  sont  eu 
état  d'envisager  la  fortune  comme  il  le  faisait.  Sachez 
composer  avec  elle  ,  et  boire  de  l'eau  à  l'iui  de  vos 
repas  ,  pour  boire  votre  vin  à  l'autre  ,  et  ce  refus  ne  vous 
paraîtra  plus   ni    si  extravagant  ,    ni  si  oi-gueilleux  , 
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ni  même  si  héroïque.  Joignez  à  cela  la  réponse  qu'il 
faisait  lorsqu'on  allait  jusqu'à  l'interroger  sur  ce 
point  :  «  Je  suis  pauvre ,  à  la  vérité  ,  mais  je  n'ai  pas 
»  le  cou  pelé.  « 

»  3\\i  dit  qu'il  était  gai.  J'ai  vingt  fois  eu  l'occasion 
de  remarquer  en  lui  cette  qualité,  mais  je  me  borne 
à  un  seul  fait*. 

»  Tous  mes  lecteurs  ont  entendu  parler  de  l'abo- 
minable aventure  dont  il  a  été  si  cruellement  la  vic- 
time à  la  butte  de  Mesnil-Montant.  Il  fut  rencontré 
par  le  chien  danois  de  M .  de  Saint-Fargeau  ,  qui , 
voulant  rejoindre  le  carrosse  deson  maître  ,  avait  dans 
sa  course  la  vitesse  d'une  balle  de  fusil.  Il  passe  entre 
les  jambes  du  malheureux  Rousseau  ,  qui  tomba  le 
visage  sur  le  pavé  ,  sans  avoir  eu  le  temps  de  se  ga- 
rantir avec  ses  mains.  La  chute  fut  d'autant  plus 
malheureuse ,  qu'il  descendait  la  butte ,  et  consé- 
qucmmcnt  qu'il  tomba  plus  que  de  sa  hauteur.  Je 
cours  chez  lui  le  lendemain  matin.  En  entrant ,  je 
fus  saisi  d'une  odeur  de  fièvre  véritablement  ef- 
frayante. Il  était  dans  son  lit.  Je  Taborde  ;  jamais  sa 
ligure  ne  sortira  de  ma  mémoire.  Outre  l'enflure  de 
toutes  les  parties  de  son  visage ,  qui ,  comme  l'on  sait , 
en  change  si  fort  le  caractère  ,  il  avait  fiiit  coller  de 
petites  bandes  de  papier  sur  les  blessures  de  ses  lè- 
vres ;  ces  blessures  étaient  en  long  ,  de  façon  que  ces 
bandes  allaient  ilu  nez  au  menton.  Mon  effroi  fut  pro- 
portionné à  l'hoiTCur  de  ce  spectacle.  Après  m'avoir 
rendu  compte  de  l'accident ,  je  vis  avec  grand  plaisir 
qu'il  excusait  le  chien;  ce  qu'il  n'eût  pas  fait,  sans 
doute  ,  s'il  eût  été  question  d'tm  homme  :  il  aurait 
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vu  infailliblement  dans  cet  homme  un  ennemi  qtii  de- 
puis lonir-temps  nu'ilitait  ce  mauvais  coup  ;  il  ne  vit 
dans  le  chien  qu'un  chien  qui ,  nie  dit-il ,  a  cherche 
à  prendre  la  direction  propre  à  mV'viter  ;  mais,  vou- 
lant aussi  agir  de  mon  côte  ,  je  l'ai  contrarié  ;  il  faisait 
mieux  que  moi ,   et  j'en  suis  puni.  J'observerai ,  car 
cela  est  nécessaire  pour  le  but  que  je  me  propose , 
qxi'il  n'était  pas  possible  de  se  bt>uver  dans  un  état 
plus  affligeant  et  plus  dangereux,  puisque  la  fièvre 
attestait  que  la  chute  avait  causé  ,  dans  toute  la  ma- 
chine ,  un  ébranlement  général  ;  mais  l'accident  était , 
comme  je  l'ai  dit  ,  occasioné  par  un  chien:  il  n'y  avait 
jias  moyen  de  lui  prêter  des  vues  malfaisantes  et  des 
projets  médités  :  dans  cet  état ,  Rousseau  restait  ce 
que  naturellement  il  était  lorsque  la  corde  de  ses 
ennemis  n'était  point  en  vibration.  Jamais,  de  mon 
côté,  je  ne  fus  moins  disposé  à  rire.  Jamais  Rousseau 
n'avait  eu  plus  de  raison  de  s'affliger  ;  cependant  le 
cours  de  la  conversation  nous  amena  tous  deux  à  des 
propos  si  gais ,  que  le  malheureux  ,  dont  le  rire  rou- 
vrait toutes  les  plaies  couvertes  par  les  petites  bandes 
de  papier ,  me  demanda  grâce  ,  mais  avec  des  instan- 
ces réitérées.  J'en  sentis  moi-même  et  l'importance 
et  la  nécessité  ,  et  tout  cessa  par  ma  retraite. 

J'ai  remarqué  dans  Rousseau  une  qualité  bien  rare , 
et  qu'on  ne  serait  pas  disposé  à  lui  supposer,  «('après 
l'aigreur  que  souvent  il  versait  autour  île  lui.  Pendant 
le  temps  que  j'ai  vécu  avec  lui ,  je  ne  lui  ai  entendu 
dire  du  mal  de  qui  (jue  ce  soit.  Souvent ,  en  me  par- 
lant des  personnes,  il  lui  arrivait  de  les  classer  dans 
le  nombre  de  ses  cmicmis ,  mais  jeûnais  il  ne  s'est  pcr- 
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rais  de  s'expliquer  sur  leur  compte ,  soit  en  leur  im- 
putant des  faits  particuliers ,  soit  en  se  permettant  à 
leur  égai'ddcs  qualifications  injurieuses.  Ce  qui  prouve, 
jusqu'à  l'évidence  ,  que,  lorsqu'il  ne  voyait  point  à 
travers  ce  prisme  fatal ,  son  véritable  caractère  repre- 
nait le  dessus ,  c'est  que ,  lorsqu'il  envisageait  ces 
mêmes  homirres  sous  le  seul  rapport  de  leur  mérite 
intrinsèque  et  réel ,  non-seulement  il  leur  rendait  jus- 
tice ,  mais  il  faisait  valoir  ses  opinions  à  leur  égai'd 
avec  beaucoup  de  chaleur.  Je  ne  citerai  pour  preuve 
que  deux  faits  qui,  ayant  rapport  à  deux  de  ses 
détracteurs  les  plus  déclarés  ,  feront  aisément  supposer 
tous  les  autres. 

»  Je  louais  un  jour  devant  lui  Diderot,  et  l'on  sait 
la  haine  que  Diderot  lui  portait-,  j'ajoutiii  :  je  lui 
trouve  cependant  un  défaut  bien  important ,  c'est  de 
n'être  pas  toujouis  clair  pour  les  autres ,  et  je  crois 
même  que  souvent  on  pourrait  dire  qu'il  ne  l'est  pas 
pour  lui-même.  Prenez-y  garde,  rae  dit  Rousseau  , 
lorsqu'il  s'agit  de  matières  traitées  par  Diderot,  si 
quelque  chose  n'est  pas  compris ,  ce  n'est  pas  toujours 
la  faute  de  l'auteur.  C'est  la  seule  expression  dure 
qu'il  ait  jamais  employée  contre  moi.  Mes  lecteurs 
verront,  je  l'espère,  que  je  ne  suis  bien  réellement 
que  ce  que  je  veux  être  ,  historien  fidèle.  Ce  mot,  rjui 
pouvait  me  blesser,  l'avouerai-je?  nie  fit  un  bien  in- 
fini. Je  vis  Ilousseau  tel  que  j'aurais  voulu  qu'il  fût 
toujours. 

«  Le  lendemain  du  jour  où  yoltaire  fut  couronné 
au  Théâtre -Français ,  ce  jour  précédait  de  bien  près 
le  dernier  de  ces  deux  grands  hommes  j  un  de  ces  per- 
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sonnages  qui  ont  le  secret  de  se  glisser  partout, 
croyant  sans  doute  lui  faire  la  cour ,  lui  en  rendit 
compte  devant  moi ,  et  se  permit  sur  ce  couroimeraent 
des  plaisanteries  telles  qu'on  peut  se  les  figurer  de  ce 
genre  de  personnages.  Conmient,  dit  Rousseau  avec 
chaleur,  on  se  permet  de  blâmer  les  honneurs  rendus 
à  Voltaire  dans  le  temple  dont  il  est  le  dieu  ,  et  par 
les  prêtres  qui ,  depuis  cinquante  ans ,  y  vivent  de  ses 
chefs-d'œuvre  :  qui  voulez-vous  donc  qui  y  soit  cou- 
ronne ?  Ce  trait  n'a  pas  besoin  de  rapprochement  pour 
être  senti. 

»  J'ajouterai  que ,  juste  envers  ses  ennemis  ,  il  était 
de  la  plus  grande  indulgence  pour  tous  les  e'crivains', 
il  me  répétait  souvent  qu'il  ne  fallait  s'arrêter  que  sur 
ce  que  l'on  trouvait  de  bon  dans  un  livre.  Si  Fauteur 
vous  a  donne  deux  pages  seulement  dans  lesquelles 
vous  trouvez  ou  du  plaisir  ou  de  Finstruction ,  ne  de>1?z- 
TOus  pas  lui  en  savoir  grê  ?  passez  ,  sans  mot  dire,  ce 
que  vous  rencontrerez  qui  vous  déplaît. 

«  Il  ne  parlait  que  très-rarement  de  ses  ouvrages  , 
et  jamais  le  premier.  Je  ne  lui  vis  mettre  de  chaleiu- 
à  leur  occasion  qu'en  regrettant  la  perle  volontaire 
qu'il  fit,  dans  une  circonstance  qui  trouvera  sa  place 
dans  mon  récit ,  du  manuscrit  tHune  nouvelle  édition 
<V Emile.  Il  y  avait  fait  entrer  une  partie  dos  idées 
qu'il  n'avait  pu  mettre  dans  la  première,  à  cause  de 
leur  abondance,  dont  alors  son  imagination ,  me 
dit-il ,  était  surchargée.  Sans  les  rejeter,  il  les  avait 
«îcriles  sur  des  cartes  (pi'il  réservait  poiu-  une  nouvelle 
<.'dition.  Elle  contenait  aussi  le  parallèle  de  Tt^ducation 
|)ubliquc  ctdcréducalion  particulière;  morceau  qu'il 
«  8. 
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me  (lisait  être  essentiel  au  traité  de  l'oducation ,  et  qui 
manque  à  Emile.  Il  était  quelquefois ,  sur  son  propre* 
compte,  d'une  ingénuité  qui,  en  me  causant  de  la 
surprise,  me  jetait  dans  le  ravissement.  Il  me  dit  im 
jour  qu'api'cs  avoir  publié  son  discours  sur  les  scien- 
ces ,  etc. ,  madame  Dupin  de  Francueil,  chez  laquelle  il 
demeurait ,  lui.parlaitun  soir,  au  coin  du  feu  ,  de  l'efiet 
qu'avait  produit  cet  ouvrage  :  mais,  dites-moi  donc, 
M.  Rousseau ,  qui  aurait  pu  deviner  cela  de  vous  ?  No- 
tez que  c'est  de  lui  que  je  tiens  cette  anecdote. 

«  On  donna  le  Devin  du  village ,  qui ,  depuis  très- 
long-temps  ,  n'avait  pas  été  représenté.  Je  vais  le  len- 
demain chez  lui  ;  et ,  croyant  le  flatter,  je  lui  rends 
compte  des  applaudissements  qu'il  a  reçus ,  et  de  l'en- 
thousiasme avec  lequel  il  a  été  écouté.  Je  vois  un 
honmie  qui  rougit  de  colère.  Ne  se  lasseront-ils  point , 
me  dit-il ,  de  me  persécuter.  Je  ne  pouvais  compren- 
(h'C  pourquoi  des  applaudissements  étaient  des  persé- 
cutions, et  moins  encore  par  quel  raisonnement  on 
pouvait  en  venir  à  cette  conséquence.  Il  est  tout 
simple  ,  me  dit-il ,  qu'avec  votre  bonne  foi ,  vous  ne 
voyiez  dans  des  applaudissements  que  des  applaudis- 
sements; vous  ignorez  combien  mes  ennemis  sont 
adroits  et  ardents  pour  me  perdre.  D'abord  ils  ont  dit 
du  mal  de  cet  opéra  ,  mais  voyant  le  public  obstiné  à 
s'y  plaire  ,  ils  ont  changé  de  batteries  ,  ils  ont  dit  que 
je  l'avais  volé;  alors  vous  sentez  qu'il  leur  importait 
de  le  louer  pour  gi'ossir  d'autant  plus  le  vol.  Ils 
persévèrent  aujounl'hui  dans  le  même  esprit. 

«  On  voit  que  non-seulement  les  soupçons  se  mul- 
tiplient, que  tout  leur  sert  d'aliment,  jusqu'aux  cir- 
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constances  qui  en  paraissent  le  plus  (iloignt'es  ;  mais 
on  doit  remarquer  aussi  que  les  raisonnements  sur  les- 
quels ils  sont  appuyés  prennent  un  caractère  de  véri- 
tahle  folie  ;  c'est  ce  qui  me  reste  à  prouver. 

»  Ses  amis  et  ses  ennemis  se  sont  également  trom- 
pés sur  son  caractère.  Ses  amis  ont  prétendu  que  les 
persécutions  que  lui  ont  suscitées  ses  cuncinis  réels , 
tels  que  les  philosophes  et  tous  ceux,  qui  avaient  lieu 
d'être  mécontents  de  lui ,  avaient  fini  par  mettre  le 
feu  dans  un  cerveau  déjà  susccptihle  d'un  tel  cmhra- 
scment.  Ses  ennemis  ont  dit  que  l'orgueil  seul  lui 
avait  tourné  la  tète.  Je  les  crois  tous  tUins  l'erreur. 
Les  persécutions  et  les  sarcasmes  d'un  grand  nombre 
de  pliilosophes ,  proprement  dits,  et  do  littérateurs, 
ont  certainement  servi  à  convaincre  ce  malheureux 
que  sa  chimère  était  une  réalité  ,  puisqu'il  pouvait  se 
prouver  à  lui-même  que  réellement  il  avait  des  enne- 
mis ;  mais  très-certainement  ses  ennemis  réels  ,  car  il 
en  a  beaucoup  ,  ne  lui  ont  pas  donné  sa  chimère  ,  elle 
venait  de  plus  loin.  A  l'égard  de  l'orgueil ,  je  n'en  ai 
pas  remarqué  un  seul  Irait  tians  le  cours  de  douze  an- 
nées ;  et ,  si  l'on  y  fait  attention ,  il  y  a  une  mauvaise  foi 
bien  caractérisée  dans  le  reproche  (pi'on  lui  fait  d'avoir 
demandé  qu'on  lui  élevât  une  statue  :  mais  je  sors , 
non  pas  de  mon  sujet  à  la  vérité,  mais  de  mon  plan. 
«  Nous  avions  fait  la  partie,  lui  et  nioi ,  d'aller 
en  batclet  à  Meudon  avec  sa  femme  et  la  mieiuu^  et 
d'y  dîner.  Elle  fut  exécutée.  En  causant  à  table ,  il 
nous  raconta  qu'il  avait  fui  de  l'Angleterre  plutôt 
qu'il  ne  l'avait  quittée.  Il  se  mit  dans  la  tète  (juo 
M.  do  Choiseul ,  alors  ministre  en  France ,  lo  f;iisait 

2  S.. 
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chercher  ,  ou  pour  kii  mettre  ses  ennemis  en  avant , 
ou  pour  quelque  autre  mauvais  tour.  Je  ne  me  le 
rappelle  pas  bien  ;  mais  sa  peur  fut  telle ,  qu'il  par- 
tit sans  argent  et  sans  vouloir  embarrasser  sa  marche 
d'effets  ou  de  paquets  qui  ne  fussent  pas  de  première 
ne'cessitë.  C'est  dans  cette  occasion  qu'il  brûla  la 
nouvelle  e'ditwn  ^ Emile ,  dont  j'ai  déjà  parlé,  et 
qu^l  m'avoua  regretter  beaucoup.  Il  payait  avec  un 
morceau  de  cuiller  ou  de  fourchette  d'argent ,  qu'il 
cassait  ou  faisait  casser ,  dans  les  auberges.  Il  arrive 
au  port  ;  les  vents  étaient  contraires  :  il  ne  voit  dans 
cet  événement  si  ordinaire  qu'un  complot  et  des  or- 
dres supérieurs  pour  retarder  le  départ ,  et  cela  pour 
un  but  quelconque ,  qu'il  interprétait  toujours  dans  le 
sens  de  sa  manie  d'ennemis  !  Quoiqu'il  ne  parlât  pas  la 
langue  ,  il  se  met  cependant  sur  une  élévation  et  ha- 
rangue le  peuple  ,  qui  ne  comprenait  pas  un  mot  de 
son  discours.  Que  mes  lecteurs  ne  perdent  pas  de  vue 
que  c'est  de  Rousseau  lui-même  que  je  tiens  tous  ces 
détails.  Enfln  le  vent  le  permet  et  l'on  part.  Il  m'a- 
joute qu'il  ne  peut  me  dissimuler  ni  se  dissimuler  à 
lui-même ,  que  c'était  une  attaque  de  folie.  Elle  était 
telle ,  ajouta-t-il ,  que  j'allai  jusqu'à  soupçonner  cette 
digne  femme,  en  me  montrant  la  sienne,  d'être  du 
complot  et  de  s'entendre  avec  mes  ennemis. 

»  C'est  ici  le  lieu  de  rendre  justice  à  la  mémoire 
d'un  homme  dont  les  ouvrages  feront  toujours  hon- 
neur »  à  la  France ,  à  d'Alembcrt.  Je  le  voyais  sou- 

•  Nous  partageons  cette  opinion  tout  en  prouvant  que  ,  dans 
sa  conduite  avec  Rousseau ,  d'Alembcrt  ne  mit  ni  franchise ,  ni 
procède ,  et  qu'il  fut  toujours  hoJlile ,  mais  en  secret ,  car  il  ne 
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vent  en  maison  tierce  ,  mais  j'évitais  soigneusement 
de  lui  parler  de  Rousseau  ,  parce  que  je  le  savais  son 
ennemi  déclare.  Après  la  mort  de  ce  dernier  ,  nous  en 
parlâmes  souvent.  Sans  lui  adresser  aucun  reproche 
direct,  je  le  mis  dans  le  cas  de  se  jui^cr  lui-même.  Il 
se  reprocha  franchement  et  amèrement  les  tracasse- 
ries qu'il  lui  avait  suscitées  » ,  quoique  s'cxcusant  sur 
son  erreur.  lien  vint  un  jour  juscju'à  répandre  quel- 
ques larmes.  Je  ne  puis  dissimuler  qu'elles  me  firent 
})laisir.  Elles  honoraient  à  mes  yeux  et  l'homme  de 
mérite  qui  les  versait,  et  celui  qui  en  était  l'objet.» 
Nous  sommes  forcés  d'interrompre  ici  Corancez, 
pour  nous  occuper  du  mauéi;c  de  d'Alembert ,  dont  il 
était  dupe  ,  sans  en  avoir  le  moindre  soupçon. 

se  souciait  pas  de  lutter  avec  lui.  Rousseau  l'aecuse  de  sV-trc 
approprii-,  en  les  dénaturant,  des  fragments  sur  la  musique, 
i[u'il  avait  faits  i^our  VE ncijclopcdie.  Que  dirait-il  auj()ur4'Iuii 
en  retrouvant  dans  le  Dictionnaire  de  Musique  de  M.  Casiil- 
Blazc,  338  articles  pris  dans  le  sien?  Le  plagiaire  ,  auijuel  on 
ne  peut  comparer  que  M.  Auguis ,  traite  Rousseau,  le  vol 
fait,  de  musicien  ignorant.  Son  rival  se  garde  Incn  de  dé- 
nigrer ceux  qu'il  pille  ;  il  n'en  dit  mot.  Il  a  trop  d'esprit  et 
de  tact  pour  faire  autrement.  Voyez  i  la  fin  des  Dialogues  des 
morts  de  M.  D'Oulreponl ,  un  travail  curieux  sur  le  plagiat 
de  M.  Castil-Blazc. 

•  D'Alcndicrt ,  comme  on  va  le  voir,  mystifiait  Corancez  ,  qui 
eut  la  Lonliomic  de  croire  à  des  larmes  de  contmandc.  Quand 
on  se  repcnt  d'avoir  tracassé  (piclqu'un  pcnd.iul  sa  vie ,  on  ne 
le  calomnie  pas  après  sa  mort  ;  on  ne  s'appuie  pas  sur  une  cor- 
respondance imaginaire,  dont  on  est  hors  d'olal  de  produire  un 
mot ,  sur  le  témoignage  d'un  homme,  qui  non-seulemonl  n'a 
ni  parlé  ni  écrit ,  mais  dont  on  ne  peut  prouver  l'  existence. 

8.. 
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Lié  d'abord  avec  Rousseau  qui  lui  rendit  service  ^ 
d'Alerabert  en  fut  bientôt  jaloux  et  devint  son  en- 
nemi. Mais  sa  haine  prit  la  teinte  de  son  caractère 
timide  et  circonspect.  On  a  vu  que  ,  dans  la  querelle 
de  Hume,  il  se  cachait  derrière  M.  Suard  qui ,  lui- 
même  ,  gardait  l'anonyme.  11  savait  dissimuler  cette 
haine  avec  le's  amis  de  Jean- Jacques ,  il  réussissait 
d'autant  mieux  qu'il  était  mime  et  pleurait  ou  riait  à 
volonté  ;  talent  qui  donne  peu  de  droits  à  l'estime , 
parce  qu'il  est  difficile ,  dans  nos  idées ,  de  concilier 
la  profondeur  et  l'étendue  des  connaissances  d'un  sa- 
vant avec  les  crimaces  d'un  pantin.  C'est  à  ce  don 
des  larmes  que  La  Harpe  dut  le  succès  de  sa  Mêlante 
que  d'Alembert  lisait  de  cercle  en  cercle,  pleurant 
aux  mêmes  endroits.  Ces  particularités  »  justiûent 
Rousseau  d'avoir  dit  dans  une  de  ses  lettres  que  le 
philosophe  n'aurait  fait  qu'un  arlequin  du  gi-and-duc 
(  Paul  I  ) ,  s'il  l'avait  élevé. 

Ce  ne  fut  qu'à  la  mort  de  l'auteur  d'Emile  que 
d'Alembert,  devenu  par-là  plus  hardi,  fit  paraître 
les  sentiments  qu'il  avait  pour  lui.  Voici  comment  il 
s'exprime  dans  l'éloge  de  milord  Maréchal ,  ami  de 
Rousseau.  «  La  vérité  nous  oblige  de  dire  ,  et  ce  n'est 
«  pas  sans  un  regret  bien  sincère,  que  milord  eut 
«  beaucoup  à  se  plaindre  de  celui  qu'il  avait  si  noblo- 
»  ment  obligt;.  Mais  la  mort  du  coupable,  les  justes 
w  raisons  que  nous  avons  eues  de  nous  en  plaindre 
«  nous-mêmes ,  nous  obligent  de  tirer  le  rideau  sur 

•  Transmises  par  madame  du  Dcifand  dans  sa  correspon- 
dance; par  Grimm,  dans  la  sienne  i  par  l'auteur  de  la  vie  de 
La  Harpe,  etc. 
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«  ce  détail  affligeant ,  dont  les  preuves  sont  malheu- 
»  reiiseinent  consignées  dans  des  lettres  authcnti- 
*>  qiies.  «  Avec  quelle  adresse  d'Alembert  se  met  de 
la  partie  et  veut  faire  cause  commune  avec  le  bien- 
faiteur de  Rousseau  :  le  tout  pour  rendre  son  accusa- 
tion moins  invraisemblable  et  paraître  indulgent  et 
bonhomme  !  mais  la  me'moire  de  Rousseau  n'était 
pas  abandonnée  de  tout  le  monde  ;  et  ce  fut  une 
femme  qui  se  chargea  de  démasquer  d'Alembert.  Ma- 
dame Latour  de  Franqueville,  indignée  du  langage 
qu'il  tenait  sur  Jean- Jacques,  écrit  à  du  Peyrou , 
dépositaire  des  papiers  de  leur  ami  commun  ,  ainsi 
que  de  la  correspondance  de  milord  Mare'chal  (  tous 
deux  morts  à  peu  de  distance  l'un  de  l'autre)  et  pro- 
voque des  renseignements.  Du  Peyrou  fait  voir  d'incon- 
testables témoignages  de  l'amitié  de  milord  jusqu'à 
ses  derniers  moments  ,  pour  Rousseau  à  qui  même  il 
fit  un  legs,  et  de  la  reconnaissance  de  celui-ci.  Ma- 
dame de  Franqueville  écrit  alors  à  d'Alembert  ,  le 
somme  d'indiquer  les  preuves  de  son  assertion  ou  plu- 
tôt de  sa  réticence  injurieuse  ,  et  le  défie  de  citer  une 
de  ces  lettres  authentiques  dont  il  parlait.  Le  géo- 
mètre met  d'abord  en  avant  un  secrétaire  de  milord  ; 
mais  il  était  mort  long-temps  avant  son  maiti-e.  Sen- 
tant qu'il  ne  suflisait  j)as  de  le  faire  parler  ,  laissant 
de  côté  le  secrétaiie ,  il  mit  en  jeu  un  M.  Muzelstock  , 
.s'écrivit  ou  se  fit  écrire  sous  ce  nom  une  lettre  dont 
il  publia  des  fragmenbj.  Forcé  par  la  suite  d'imprimer 
la  lettre  en  entier  ,  on  vit  ((uc  les  extraits  n'étaient 
pas  conformes  et  que  même  il  y  en  avait  un  qui  ne  se 
trouvait    point  dans  la  lettre  :  ce  qui  fit   souiiçonner 
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qu'il  l'avait  composée  :  comme  les  recherches  jx)uy 
trouver  ce  Muzelstock  furent  infructueuses,  on  ne 
douta  point  qu'il  ne  fût  de  l'invention  du  mathémati- 
cien. Ces  faits  sont  constates  dans  la  correspondance 
de  madame  de  Franqueville  et  de  du  Pcyrou  i ,  ce 
qui  n'empêche  pas  que  la  fiction  de  d'Alcmbert  n'ait 
ete  reproduite* comme  un  document  historique  ,  dans 
\di  Biographie  uni\>erselle'^. 

Du  reste  on  en  peut  trouver  l'excuse  dans  une  par- 
ticularité que  nous  ne  devons  pas  oublier.  «  Lorsque 
«  l'éloge  de  m ilord  Maréchal  fut  imprimé,  tous  les 
«  journalistes  en  parlèrent  et  r('pétcrcnt  les  asser- 
»  tions  de  d'Alcmbert.  La  justification  faite  d'après 
t>  milord  Maréchal  et  sur  ses  lettres  fut  envoyée  aux 
w  mêmes  journalistes  :  aucun  n'en  voulut  dire  un 
»  mot.  «  C'est  du  Pcyrou  qui  rapporte  ce  fait ,  en  se 
plaignant  avec  raison  de  cette  partialité  révoltante. 

Ces  détails  nous  ont  paru  nécessaires  pour  appré- 
cier à  sa  juste  valeur  le  repentir  dont  parle  Corancez. 
Nous  reprenons  son  i-écit. 

«  Je  suis  enfin  parvenu  à  l'époque  la  plus  doulou- 
reuse ,  au  départ  de  Piousscau  pour  Ermenonville. 
Mes  lecteurs   attendent  de  moi   des  détails  sur  sa 

'  La  première  a  publié  celle  corrcspotulance  avec  un  rccil 
sous  le  titre  de  P races  de  l'Esprit  et  du  Cœur. 

2  Article  Kcith  (Georges).  La  répétition  de  la  calomnie  de 
d'Alcmbert  est  uue  nouvelle  preuve  de  l.i  légèreté  avec  laquelle 
on  se  forme  une  opinion  ,  de  l'erreur  des  jugcmenis  qui  en  sont 
les  résultats  ,  de  la  difiiculté  qu'on  éprouve  à  rectifier  l'erreur, 
parce  que,  rapidement  propagée,  facilement  admise,  clic 
semble  acquérir  tous  lès  caractères  de  la  vcrilé. 
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mort ,  qui  a  donné  lieu  à  des  opinions  diverses.  Je 
vais  les  satisfaire.  Je  ne  leur  citerai ,  comme  je  l'ai 
fait  jusqu'à  présent ,  que  des  faits ,  diaprés  lesquels 
ils  pourront  fixer  leur  opinion.  J'observerai  seulement 
que  jusqu'à  la  fin  Rousseau  ,  que  l'on  a  toujours  ac- 
cusé d'être  la  victime  de  son  amour-propre ,  l'a  tou- 
jours été ,  au  contraire ,  de  l'amour-propre  des  autres. 
C'est  ce  dont  les  lecteurs  attentifs  ont  dû  s'aperce- 
voir. 

»  Depuis  long-temps  j'avais  remarqué  qu'il  travail- 
lait moins  :  ses  ressources  étaient  diminuées  dans  cette 
proportion.  La  santé  de  sa  femme  se  dérangea  ,  il  m'en 
parla  plusieurs  fois ,  et  toujours  avec  inquiétude.  Il 
n'avait  de  confiance  qu'en  elle  ;  sans  elle ,  seul  dans 
l'univers ,  il  se  serait  cru  au  milieu  de  ses  nombreux 
ennemis  ,  toujours  occupés  de  sa  perte. 

»  Il  me  dit  un  jour  qu'il  avait  consulté  un  médecin 
sur  le  parti  à  prendre  relativement  au  dérangement  de 
la  sauté  de  madame  Rousseau  ;  que  ce  médecin  avait 
ordonné  l'air  tle  la  campagne ,  mais  lorsque  le  tcuips 
serait  fixé  à  la  chaleur.  JVous  étions  alors  au  prin- 
temps :  il  m'ajouta  que  ses  jnoyens  ne  le  lui  permet- 
taient pas.  Je  ne  crus  pas  le  moment  favorable  pour 
lui  oilrir  un  piîtit  logement  que  j'avais  à  ScciW't  »  et 
que  je  tenais  à  loyer. 

»  A  ma  première  visite  je  lui  en  parlai.  Il  m'obscn  a 
<jue  ma  femme ,  nourrice  de  ses  enfants  ,  en  avait  be- 
soin, et  que  certainement  il  ne  l'en  priverait  pas.  Je 
fis  alors  des  efforts  et  des  raisomiemi'uts  inutiles.  Je 
revins  une  secimde  fois  lui  dire  qu'une  affaire  impré- 
vue nous  priverait  cette  aimée  de  notre  séjour  ordi- 
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naire  à  la  campagne  ,  et  que ,  dans  ce  fcas  ,  je  croyais 
pouvoir  le  lui  offrir;  il  me  dit  qu'il  n'était  pas  ma 
dupe ,  et  qu'il  ne  l'accepterait  pas.  Sans  insister  pour 
l'acceptation  ,  je  l'assurai  de  la  vérité  du  fait  et  m'en 
allai.  Je  revins  enfin  une  troisième  fois  ,  j'en  parlai  de 
nouveau  ,  mais  avec  indifférence.  Je  lui  dis  seulement 
que  ,  forcé  de  rester  à  Paris ,  je  soufflais  de  voir  mon 
appartement  vide ,  mais  que  mon  parti  était  pris.  Mon 
air  traucpiille  lui  en  imposa  probablement  ;  il  me  dit 
alors  que  ,  s'il  était  bien  assuré  que  je  ne  dusse  pas 
l'habiter,  il  y  irait  volontiers  ,  attendu  que  le  sol  de 
Sceaux,  propre  à  la  végétation,  offrait  de  belles  herbo- 
risations. Je  le  lui  confirmai  de  nouveau,  et  il  accepta , 
même  avec  des  démonsti-ations  de  satisfaction.  J'igno- 
rais que  je  le  voyais  pour  la  dernière  fois  ;  si  je  l'eusse 
soupçonné ,  je  n'aurais  pu  me  déterminer  à  le  quitter. 
«  Je  crus  devoir  raisonner  mes  démarches  ulté- 
rieures ,  et ,  de  peur  qu'il  ne  soupçonnât  (pie  je  voulais 
ni'emparer  de  sa  personne  ,  j'éloignai  mes  visites.  C'est 
pendant  cet  intervalle  que  M.  de  Girardin,  proprié- 
taire des  supeibes  jardins  d'Ennenonville,qui  connais- 
sait peu  Rousseau  ,  et  depuis  peu  de  temps  ,  et  M.  Le 
Bègue  de  Preslc ,  médecin ,  homme  de  mérite  et 
très-estimable,  lui  proposèrent ,  ainsi  qu'à  madame 
Rousseau,  de  venir  habiter  ce  beau  lieu  ».  Rousseau 

'  On  ne  trouve  en  elTet  aucune  trace  de  la  connaissance  Je 
Jean-Jacques  cl  de  M.  de  Girardin ,  dans  la  correspondance  du 
premier.  La  dernière  lellre  qu'il  ail  écrite  csl  adressée  à  M. 
le  comte  Dupral,  le  i5  mars  1778.  Elle  constate  des  arrangc- 
menls  mutuels  proposés  et  disculés  de  pari  et  d'aulre ,  relali- 
vcDicnt  à  l'offre  d'un  asile  f.iil  par  le  comte  à  Rousseau.  Ainsi^ 
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rtait  déjà  parti  lorsque  je  me  présentai  chez  lui.  Ma- 
dame Rousseau,  que  je  trouvai,  me  dit  qu'il  était 
sorti,  et  quoique  je  sois  reste  avec  elle  pour  l'inter- 
roger sur  sa  santé ,  elle  ne  me  dit  point  qu'il  avait 
fjuitté  Paris. 

«  J'ai  su  depuis  ,  par  M.  Lebègue  de  Prcsle,  car  je 
dois  citer  de  qui  je  tiens  les  faits  dont  je  n'ai  pas  été 
le  témoin  direct  \  je  tiens  de  M.  Lebègue  de  Presle  que 
Rousseau  était  parti  pour  cinq  jours,  qu'il  voulait 
revenir  pour  raisonner  de  son  départ  de  Paris ,  de  ses 
papiers,  de  ses  effets,  etc.  ;  mais  qu'il  lui  fut  observé 
que  madame  Rousseau ,  sur  les  lieux ,  ferait  mieux 
que  lui,  qu'il  paraissait  se  plaire  dans  cet  endroit, 
et  que  ce  serait  doubler  pour  lui  la  fatigue  du  voyage , 
puisque,  madame  Pvousscau  arrivant  incessamment, 
il  serait  obligé  de  revenir  avec  elle. 

«  Je  n'ai  pas  eu  occasion  de  dire  que  Rousseau ,  en 
apparence  sîdiflicile  ,  était  cependant ,  dans  des  mains 
étrangères,  comme  un  enfant.  Timide  à  l'excès,  il  ne 
savait  point  répondre  à  l'objection  qu'on  lui  faisait , 
il  obéissait.  Mais  le  lendemain  ,  livré  à  ses  réflexions 
soupçonneuses,  elles  en  acquéraient  d'autant  plus  île 
force,  que,  peu  communicatif ,  il  prêtait  à  cette 
même  objection  ^  qu'alors  il  pouvait  détruire  ,  luie  in- 
tensité qu'elle  n'avait  pas  ,  et  savait  toujours  la  rame- 

il(Uix:  mois  avant  son  aé|iarl  pour  Ermenonville,  il  halancait 
entre  Sceaux,  la  terre  île  M.  Duprat ,  cl  il  n'était  nullement 
(.lucsliou  de  M.  de  Giranlin.  Ce  dernier  élait  donc  peu  connu 
de  Jean-Jae([Ues  :  circonstance  qui  explique  la  ri'pugnance 
qu'il  éprouva  liientôt  à  rester  à  Ermenonville ,  d'après  le  tc- 
iuoi^'n.me  de  Thérèse  Le  Vasseur. 


96  HISTOIRE   DE  J.   J.   ROUSSEAU  , 

ner  à  sa  manie  ordinaire  de  conspiration.  Les  meubles 
vendus  en  partie  ,  ou  eraporte's ,  madame  Rousseau  fut 
rejoindre  son  mari. 

fl  Je  dois  observer  ici  que  la  préférence  de  madame 
Rousseau  pour  Ermenonville  était  bien  naturelle. 
Sceaux  ne  lui  offrait  que  l'habitation ,  et  les  moyens 
de  Rousseau  pour  soutenir  son  ménaçre  e'taient  devenus 
insuffisants.  M.  de  Girardin  ,  M.  Lrbcgue  de  Preslc  et 
madame  Rousseau,  qui  ne  considéraient  que  ce  côte' 
de  sa  situation,  étaient  donc  louables  de  chercher  à 
effectuer  ce  parti.  Le  mal  est  qu'ils  raisonnaient  à 
l'égard  de  Rousseau  comme  on  devait  le  faire  avec  les 
autres  hommes,  sans  faire  attention  de  combien  il  en 
diflerait. 

t>  J'étais  tourmenté  du  désir  de  voir  ce  malheureux , 
mais  je  craignais  les  suites  de  cette  démarche,  et  je 
ne  pouvais  en  limiter  les  conséquences.  Le  silence  de 
madame  Rousseau  suffisait  seul  pour  me  rendre  cir- 
conspect. J'ignorais  donc  ce  qui  se  passait,  et  je  le 
craignais.  Je  rencontre  un  jour,  à  l'amphithéâtre  de 
l'Opéra  un  jeune  chevalier  de  Malte ,  nommé  Fla- 
manville  i.  Il  m'avait  donné  de  lui  une  excellente 
opinion ,  par  le  prix  qu'il  mettait  à  se  conserver  chez 
Rousseau.  Il  y  venait  assez  fréquemment,  et  souvent 
nous  nous  rencontrions.  En  m'abordant,  il  me  serre  la 
main ,  me  dit  qu'il  arrive  d'Ermenonville ,  et  me  té- 
moigne un  grand  désir  de  m'cntretenir  particulière- 
ment; nous  sortons.  Il  m'apprend  que  la  tète  de  Rous- 
seau travaille  ,  il  ne  m'étonne  pas  ;  il  m'ajoute  qu'il  lui 

'   Flaiiianvillc  dont  le  nom  ;lc   famille  tlait  LCCOnlc, 
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avait  remis  un  papier  écrit  de  sa  main  pour  le  prier 
de  lui  trouver  un  asile  dans  un  hôpital, 

n  Ce  jeune  homme  sensiLlo  et  sinrrrement  attaché 
à  Rousseau  avait  les  yeux  en  larmes.  Il  m'ajoute  qu'il 
lui  avait  oHert  d'habiter  une  des  ileux  terres  qu'il 
possédait  en  Picardie  et  en  Normandie,  toutes  deux, 
ou  bien  certainement  l'une  d'elles  ,  situées  sur  le  Lord 
de  la  mer;  que  là  il  y  serait  seul ,  puisqu'il  ne  les  ha- 
letait point.  Je  n'ai  pas,  nie  dit-il ,  perdu  l'espérance 
de  l'y  déterminer.  11  se  proposait  un  second  voyage 
dont  il  me  rendrait  compte.  Hélas  !  ce  second  voyage 
n'eut  pas  lieu ,  Rousseau  mourut  trop  tôt.  Ce  jeune 
homme  était,  comme  je  l'ai  dit ,  chevalier  de  Malte; 
il  possédait  deux  terres ,  l'une  en  Picardie ,  l'autre 
en  Normandie  ;  il  est  mort  à  Lyon ,  de  la  petite  vé- 
role »  ,  dans  la  même  année  de  juillet  1778  à  1779, 
ou  bien  près  de  cette  épo(jue.  Sa  mort  à  Lyon  suppose 
ou  qu'il  en  était ,  ou  qu'il  y  avait  des  relations 
étroites. 

«  Rousseau  est  mort  le  2  juillet  1778 ,  âgé  de  G6  ans. 
Le  procès-verbal  qui  constate  son  genre  de  mort  est 
du  3.  Deux  chirurgieui  attestent  «  qu'après  visite  du 
w  corps  et  l'avoir  vu  et  examiné  dans  son  entier,  ils 
«  ont  tous  deux  rai)i)orté  ,  d'une  commune  voix  ,  que 
w  ledit  sieur  Rousseau  est  mort  d'une  apoplexie  se- 
rt reusc ,  ce  qu'ils  ont  adirmé  véritable.  » 

«  Rousseau,  Genevois  et  prolestant,  ne  pouvait 
partager  la  sépulture  des  catholiques;  il  fallait  de* 

«  D'aulrcs  awurent  i|iir  lo  clicvalior  do  FLuiianvillc  s'est 
hrùlé  la  cervelle  A  Lyoïi. 
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témoins  et  des  témoins  instruits  cln  rite  des  protestants 
relativement  à  rinlmmatiou  :  mon  beau-père,  Gene- 
vois et  protestant ,  fut  appelé  ;  je  l'accompagnai. 

«  En  arrivant  â  Louvres ,  dernièx-e  poste  jusqu'à 
Ermenonville,  le  postiilon  fut  demander  les  clefs  des 
barrières  des  jardins.  Le  maître  de  poste  se  présenta  à 
notre  voiture*:  il  s'appelait  Payen.  Il  nous  (Ut  qu'il 
présumait  notre  voyage  occasioné  par  le  malheureux 
événement  de  la  mort  de  Rousseau  ;  puis  ,  il  ajouta  , 
d'un  ton  pénétré  :  Qui  l'aurait  cru,  que  M.  Rousseau 
se  fut  ainsi  détruit  lui-même  !  Nos  oreilles  furent  éton- 
nées de  cette  nouvelle  ;  nous  lui  demandâmes  de  quel 
moyen  il  s'était  servi  :  D'un  coup  de  pistolet,  nous 
dit-il.  Nous  ne  doutions  ni  l'un  ni  l'autre  que  sa  mort 
n'eût  été  naturelle:  mon  cœur  saigna,  mais  j'avoue 
que  je  n'en  fus  pas  étonné. 

»  Nous  arrivons  ,  nous  fûmes  reçus  avec  politesse. 
Nous  fîmes  part  à  M.  de  Girardin  de  ce  que  nous  avaif 
appris  le  maître  de  poste  Payen.  11  en  parut  étonné  et 
choqué.  Il  nia  le  fait  avec  chaleur,  et  nous  recom- 
manda ,  avec  la  même  chaleur,  de  ne  pas  le  propager. 
Il  m'oiïiit  de  voir  le  corps  :  ne  sachant  pas  quelle 
serait  ma  réponse,  il  me  prévint  qu'étant  à  la  garde- 
robe  ,  Rousseau  s'était  laissé  tomber,  et  qu'il  s'était 
fait  un  trou  au  front.  Je  refusai ,  et  par  égard  pour  ma 
sensibilité  et  par  l'inutilité  de  ce  spectacle  ,  (juehjue 
indice  qu'il  dût  jue  pit'scnter.  L'inhumation  eut  lieu 
le  soir  même  par  le  plus  beau  clair  de  lune,  et  le 
temps  leplus  rahne.  Le  lecteur  ])eut se  (igurcr  quelles 
lurent  mes  sensations  en  passant  dans  l'île  avec  le 
corps. 
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w  Le  lieu ,  le  clair  de  lune ,  le  calme  de  l'air , 
l'homme,  le  rapprocliejnent  des  actes  de  sa  vie,  une 
destinée  aussi  extraordinaire ,  le  résultat  qui  nous 
attend  tous  ,  mais  sur  (|'.i('i  ma  pensée  s'arrcta  le  plus 
long-temps  et  avec  le  plus  de  complaisance,  c'est  qu'en- 
fin le  malheureux  Rousseau  jouissait  d'un  repos  ,  bien 
acheté  à  la  vérité  ,  mais  qu'il  était  impossible  d'es- 
pérer pour  lui  tant  qu'il  aurait  vécu. 

n  Toujours  accompagné  de  jNI.  de  Girardin,  que  son 
urbanité  empêchait  de  me  quitter,  il  me  fut  imjws- 
sible  de  causer  soit  avec  les  gens  de  la  maison ,  soit 
avec  les  habitants  du  lieu.  INIon  beau-père  me  rapporta 
avoir  appris  que  le  jour  même  de  sa  mort,  Rousseau 
no  fut  point  au  château  le  matin  comme  à  son  ordi- 
naire ,  pour  donner  au  jeune  Girardin ,  cncoie  enfant , 
la  leçon  qu'il  avait  coutume  de  lui  donner;  (ju'il  avait 
é'té  herboriser,  qu'il  avait  rapporté  des  plantes  ,  qu'il 
les  avait  préparées  et  infusées  dans  la  tasse  de  café 
qu'il  avait  jn'i>e. 

«  Madame  Rousseau  me  raconta  qu'il  conserva  sa 
lêt(;  jusqu'au  dernier  moment.  Il  fit  ouvrir  sa  fenêtre  , 
le  temps  était  beau  ,  et,  jetant  les  yeu.x  sur  li-s  jar- 
dins ,  il  proféra  des  paroles  qui  prouvaient  la  situation 
de  son  ame  calme  et  pure  comme  l'air  qu'il  respirait, 
se  jetant  avec  conliancc  dans  le  sein  de  l'élernité  '• 
.l'observe  que  ce  momeait  a  été  dessiné  et  grave  avec 
les  paroles  ([u'il  a  proférées. 

fl  Madan>e  de  Girartlin,  de  son  côté,  me  raconta 
([u'ell'rayée  de  la  situation  de  Rousseau,  elle  se  i>ié- 

'   Ou  vcna  plus  lias  iju  clU-   (il  uiu>  aulic  vcision. 
o  «» 
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senta  chez  lui ,  et  y  entra.  Que  venez-vous  faire  ici ,  lui 

dit  Rousseau?  votre  sensibilité  doit-elle  être  à  Vé- 
jncuve  d'une  sccne  pareille  ,  et  de  la  catastrophe  qui 
doit  la  terminer?  Il  la  conjura  de  le  laisser  seul ,  et  de 
se  retirer.  Elle  sortit  en  cfict.  A  peine  avait-elle  le 
pied  hors  de  la  chambre ,  qu^elle  entendit  fermer 
les  v(^rroux  ,  ce  qui  l'empêcha  de  s'y  représenter. 

»  Voilà  les  faits  principaux  que  ma  mémoire  peut 
me  fournir,  mais  tous  sont  de  la  plus  grande  exacti- 
tude. Je  remarque  et  je  n'ai  pu  mVmpêcher  de  remar* 
quer  que  le  maître  de  poste  Payen,  le  lendemain  ou 
le  surlendemain  de  sa  mort ,  m'a  dit  que  Rousseau 
s'était  tué  d'un  coup  de  pistolet.  Il  est  difficile  de  sup- 
poser que  ce  fait  est  inventé  :  Payen  était  sans  intérêt  ; 
c'est  dans  le  premier  moment,  et  le  premier  monient 
est  toujours  sans  précautions ,  c'est  alors  au  contraire 
que  la  vérité  se  fait  jour,  elle  perce  par  cela  seul 
qu'elle  est  la  vérité.  La  blessure  que  le  pistolet  sup- 
pose est  confirmée  par  M.  de  Girardin  ,  qui  l'attribue 
à  une  chute.  Cette  blessure  importante  est  omise  dans 
le  procès-verbal  des  chirurgiens,  qui,  disent-ils,  ont 
examiné  le  corps  dans  son  entier.  Le  procés-verbal 
porte  qu'il  est  mort  d'une  apoplexie  séreuse.  Une 
apoplexie  ôte,  à  ce  qu'il  me  semble,  au  corps  ?i 
faculté  d'aller  et  venir,  et  à  l'esprit  celle  de  raisonner. 
S'il  a  été  à  la  garde-x'obc ,  y  a-t-il  été  seul  ?  11  pouvait 
donc  marcher  ;  l'y  a-t-on  conduit?  il  ne  devait  pas 
tomber.  Pour  être  malade  accidentellemint ,  on  ne  se 
persuade  pas  ainsi  une  mort  certaine.  Les  paroles 
gravées  prouvent  que  Rousseau  ne  doutait  point  d(;  sa 
mort.  Le  renvoi  de  madame  de  Girardiu,  dont  lu  scn- 
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sibilitc  devait  cfro  trop  éprouvée  par  la  catastrophe 
tic  la  scène  ,  atteste  de  nouveau  que  Rousseau  atten- 
dait toujours  sa  fin ,  mais  une  (in  certain^  et  prochaine, 
ce  qui  ne  peut,  à  ce  qu'il  nie  semble,  s'accorder  avec 
une  apoplexie  séreuse.  Tout  me  porte*  à  croire  que 
Rousseau  s'est  débarrasse  lui-même  d'une  vie  qui  lui 
était  devenue  insupportable.  Ajoutez  les  fantômes  en- 
nemis qui,  pendant  le  cours  de  six  semaines  que  dura 
son  séjour,  le  touriuentai(!nt  jour  et  nuit  ;  fantômes  qui 
naissaient  tout  naturellemejit  du  dérangement  de  son 
cerveau  ,  mais  auxquels  les  circonstance:}  de  sou  dé- 
part précipité  et  visiblement  arrangé  d'avance  don- 
naient plus  de  réalité.  Observez  l'ijnpatiencc  et  la 
volonté  bien  déterminée  de  sortir  de  ce  séjour,  prou- 
vées par  la  confidence  faite  au  jeune  chevaliei^  de 
Malte  ;  l'inqiossibilité  d'eu  sortir  faute  de  riioyens  pé- 
cuniaires, faute  d'un  autre  asile,  et  ne  voulant  point 
se  faire  entourer  de  tous  les  habitants  de  la  maison  , 
qui  s'y  opposeraient,  ni  surtout  s'exposer  à  répondre 
à  tous  les  raisonnements  avec  la  connaissance  qu'il 
avait  de  sa  timidité  -,  et  je  crois  que  non-seulement  sa 
mort  a  été  volontaire ,  mais  ipie  par  les  circonstiuices 
elle  était  forcée. 

«  M.  de  Girardiu  la  nie  !  Qu'on  se  mette  à  sa  place. 
11  n'avait  cherché  à  attirer  chez  lui  Rousseau  (jue 
|>our  son  bonheur  et  celui  (h;  sa  fennne  ;  il  avait  bien 
certainement,  et  sans  qu'il  puisse  raisonnablement 
s'élever  le  moindre  doute  à  cet  égard,  enq)loyé  tous 
les  moyens  pour  parvenir  à  ce  but;  n'étail-il  pas  bien 
fâcheux,  non-seulement  de  n'avoir  pas  réussi ,  mais  de 
pouvoir  être  accusé  d'être  la  cause  première  de  ce 
•>  <> 
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malheureux  dvcneraent?  N'cst-il  pas  dans  l'iiomme  et 
bien  pardonnable  de  chercher  à  couvrir  une  vérité  de 
cette  nature,  de  l'envelopper  dévoiles,  puisque  enfin 
elle  ne  peut  apporter  au  mal  aucun  adoucissement? 
Sa  dûncgatioa  et  son  silence  sont  donc  dans  l'ordre 
naturel. 

«  Me  trouv'ant  aujourd'hui  dans  d'autres  circons- 
tances que  celles  où  se  trouvait  M.  de  Girardin,  j'au- 
rais à  me  reprocher,  et  les  autres  me  reprocheraient^ 
connaissant  la  ve'rité  ^  de  ne  pas  la  faire  ressortir  tout 
entière.  Rousseau  n'appartient  ni  à  ses  amis  particu- 
liers ,  ni  même  aux  hommes  de  son  temps .  Il  appar- 
tient au  monde  littéraire  ,  aux  philosophes  et  aux 
moralistes;  il  appartient  à  la  postérité.  C'est  par  elle 
qu'il  doit  être  jugé  ,  et  jugé  sur  toutes  les  actions  de  sa 
vie.  Or,  la  mort,  comme  dit  Montaigne,  est  un  acte 
de  la  vie ,  et  cet  acte  est  le  dernicT\  Rousseau  était 
assez  extraordinaire  en  tout  sens ,  et  ses  ouvrages 
jettent  assez  d'éclat  sur  sa  personne,  pour  devoir  senûr 
d'objet  aux  méditations  des  philosophes  et  des  mora- 
listes, dont  les  travaux  tendent  toujours  à  sonder  et 
connaître  les  profondeurs  du  cœur  humain,  pour  en 
expliquer  les  contradictions.  Rousseau  dans  sa  con- 
duite ,  offre  un  second  livre  à  étudier,  dont  peut-être 
en  pourra  tirer  autant  d'avantages  que  de  ses  autres 
ouvrages. 

«  Actuellement,  lecteurs,  si  vous  me  demandez: 
I]nQn  Rousseau  s'est-il  «iérait  volontairement?  je  vous 
répondrai  que  je  n'en  sais  rien  ,  mais  que  je  le  crois.  Je 
vous  ai  donné  tous  les  faits,  je  vous  ai  (h'taillé  toutes 
les  circonstances ,  je  n'ai  point    voulu  aller  au-delà , 
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formez  vous-m^'mcs  votre  opinion.  Vous  connaissez  ac- 
tuellement Rousseau  aussi  bien  que  je  le  connais  moi- 
même.  • 

r>  Je  crains  bien ,  avec  l'intention  d'intéresser  mes 
lecteurs,  d'avoir  manque  mon  but,  car  je  suis  devenu 
bien  long.  Si  j'en  ai  trop  dit,  je  n'ai  cependant  pas 
tout  dit ,  je  me  suis  resti-eint  à  ce  que  j'ai  cru  al)solu- 
ment  nécessaire.  Je  craignais  souvent  de  n'en  pas  dire 
assez  ,  parce  que,  sur  un  homme  tel  que  Housseau  ,  il 
vaut  mieux  ,  du  moins  je  le  crois ,  aller  au-delà  que  de 
rester  en-deçà .  Rappelé  d'ailleurs  à  des  temps  où  je 
communiquais  avec  lui ,  je  me  ressaisissais,  pour  ainsi 
dire,  de  sa  personne  ,  et  je  me  plaisais  à  m'y  arrêter  ; 
c'est  pour  cette  considération  que  je  les  prie  d'avoir 
pour  moi  un  peu  d'indulgence.  « 

Ne  voulant  négliger  aucun  moyen  de  connaître  la 
vérité,  M.  de  Corancez  écrivit  à  la  veuve  de  Rous- 
seau ,  dont  il  reçut  la  réponse  suivante  : 

Du  Plessis-Belleville  ,  le  27  prairial  an  6  '• 

«  Citoyen  ,  je  suis  justement  aflligéc  des  détails  que 
vous  donnez  sur  la  mort  de  mou  mari ,  d'après  des 

»  Jt;  i;ipj>i)rlc  cette  Ii'Urc,  parce  que  M.  de  Girardin  sciiiMc 
on  adnieUrc  le  cDulenu  lorsrm'il  nie  dit  (p.  i.\)  (pie  Tliorè.so 
«  écrivil  une  leUrc  do  roproclics  très-londés  i  M.  de  Corancez , 
»  pour  se  plaindre  de  ce  ipi'il  s'était  perinis  d'avancer  que 
»  Rousseau  s'était  tué  d'un  coup  de  pistolet,  u  Plus  bas 
M.  de  Girardin  insiste  sur  le  poids  et  l'importaucc  de  ce 
témoignage  :  ce  qui  m'a  paru  d'autant  plus  sin2;ulior  que  mon- 
sieur son  père  est  gravement  compromis  daiu  celle  lettre,  ainsi 
•ju'on  va  le  voir. 
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propos  cpic  vous  dites  avoir  entendus  dans  une  au- 
berge. Cette  mort  est  encore  et  sera  présente  à  ma 
mémoire  tant  que  je  vivi'ai ,  et  je  puis  en  tracer  tous 
les  accidents  ;  mais  ,  auparavant ,  recevez  de  la  veuve 
de  votre  ami  le  double  reproche  d'avoir  eu  pour  elle 
un  oubli  trop  long-temps  prolongé ,  et  de  ne  l'avoir 
point  consultée  avant  d'écrire. 

»  Le  3  juillet  1778 ,  et  non  le  2  juillet  i ,  mon  mari 
se  leva  à  son  heure  ordinaire  -,  il  ne  sortit  point  le 
matin  -•,  il  devait  aller  donner  une  première  leçon  de 
musique  à  mademoiselle  de  Girardiu  l'ainéc.  Il  ht  ap- 
prêter par  moi  et  la  servante  les  choses  nécessaires  à 
sa  toilette.  Nous  déjeunâmes;  il  ne  déjeuna  point  3  -. 
il  avait  dîné  la  veille  au  château  d'Ermenonville 5 
soit  qu'il  eut  trop  mangé  ,  il  se  senUxit  indisposé.  Mou 
déjeuner  fait,  il  me  dit  que  le  serrurier  qui  avait 
fait  notre  emménagement  demandait  son  paiement. 
J'allai  lui  porter  son  argent.  A  mon  retour,  il  n'était 

■  Remarquons  en  passant  combien  une  ccrliUide  exacte  et 
précise  est  dilïïcilc  à  constater.  JuC  seul  témoin  de  la  mort  de 

Rousseau,  de  cette  înort  qui  sera  toujours  jjréscnte  à  sa 
■ménwire ,  se  trompe  de  date!  Les  deux,  procès-verbaux  de 
visite  et  d'ouverture  du  corps  sont  dalcs  du  3  juillet;  cl  les 
deux  opérations  furent  faites  trente-trois  beures  après  révéne- 
ment.  Ainsi  Jcan-Jacipics  avait  cessé  de  vivre  le    2. 

a  On  a  vu  /juc  M.  le  marquis  de  Girardin  raconte  qu'il  sortit 
et  se  promena. 

3  On  a  vu  que  M.  de  Girardiu  raconte  qu'il  déjeuna.  Le  pro- 
cès-verbal le  ciinslatc.  Les  détails  que  donne  Tbérèsc  pour 
prouver  qu'il  ne  déjeuna  point  sont  rcm.-ft-quables.  Mais  elle 
avait  tlit  le  contraire  à  M.  de  Girardin,  qui  ne  sut  que  par 
elle  ce  qui  s'était  passe. 
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pas  dix  heures ,  j'entendis ,  en  montant  rescalier,  les 
cris  plaintifs  de  mon  mari.  J'entrai  précipitamment  , 
et  je  le  vis  couché  sur  le  can-cau  »  ;  j'appelai  du  se- 
cours, il  me  dit  de  me  contenir,  cpi'il  n'avait  besoin 
de  personne ,  puisque  j'étais  revenue  ;  il  me  dit  encore 
de  fermer  la  porte  et  d'ouvrir  les  fenêtres  ;  ce  que  j'ai 
fait  ;  ensuite,  j'aidai  mon  mari,  de  toutes  mes  forces, 
à  se  mettre  sur  son  lit ,  je  lui  fis  prendre  des  goutte» 
de  Peau  des  Carmes  ;  lui-même  versa  les  gouttes  ;  je  lui 
proposai  un  lavement,  il  le  refusa  ;  j'insistai,  il  consen. 
tit  à  le  prendre  ;  je  le  lui  donnai  le  mieux  que  je  pus  ; 
mais ,  pour  le  rendre ,  il  descendit  lui-même  et  sarw 
mon  aide  du  lit ,  et  alla  se  placer  sur  la  garde-robe. 
J'allai  à  lui ,  en  lui  tenant  les  mains  ;  il  rendit  le  remède  ; 
et  au  moment  où  je  le  croyais  bien  soulagé ,  il  tomba  le 
visage  contre  teire  avec  une  telle  force ,  qu'il  me  ren- 
versa -,  je  me  r«^levai ,  je  jetai  des  cris  perçants  ;  la  porte 
était  fermée.  M.  de  Girardin,  qui  avait  une  double  clef 
de  notre  appartement,  ei-tra,  et  non  madame  de  Gi- 
rardin ;  j'étais  couverte  du  sang  ([ui  coulait  du  front 
de  mon  mari  ^.  11  est  mort  en  me  tenant  les  mains  ser- 
rées dans  les  siennes ,  sans  prononcer  une  seule  parole  ^. 
«  Je  vous  atteste  ,  j'atteste  à  mes  concitoyens  , 
j'atteste  à  la  postérité ,  que  mon  mari  est  mort  dans 

I  »  Elle  trouva  en  rcnlranl ,  dil  M.  de  Girardin  ,  son  niari 
»  sur  une  grande  chaise  de  paille,  le  coude  appuyti  sur  une  com- 
»   mode.  »   (i>ag.  /j3.) 

«  Ce  qui  csl  assez  singulier  pour  uno  lôijèrc  déchirure  : 
expression  du  procès-verbal. 

3  Que  faul-il  penser  de  la  gravure  qui  roprtîscnle  Rous- 
seau mourant  en  regardant  le  soleil ,  et  proférant  de  helle* 
paroles  ? 
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mes  bras  de  la  manière  cpic  je  viens  de  vous  décrire  >  ; 
il  ne  s'est  point  empoisonne  dans  une  tasse  de  café  ; 
il  ne  s'est  point  brûle  la  cervelle  d'un  coup  de  pis- 
tolet 2. 

«  Peu  de  temps  après  l'arrivée  de  mon  mari  à 
Ermenonville ,  ce  séjour-là  lui  inspira  des  craintes  ; 
il  m'en  fit  part ,  pour  me  convaincre  de  la  nécessité 
de  son  retour  à  Paris.  Toutes  peu  fondées  qu'elles 
me  parurent  (  je  verse  des  larmes  lorsque  j'y  pense  ), 
non,  je  ne  me  pardonnerai  jamais  de  m'étrc  opinià- 
tiée  à  rester  à  Ermenonville  ,  et  les  instances  de 
M.  de  Girardin ,  qui  s'est  plusieurs  fois  agenouillé 
devant  moi  ,  pour  que  je  ne  consentisse  pas  à  revenir 
à  Paris  ,  ni  la  dépense  énorme  que  notre  déplace- 
ment nous  avait  coûtée  ,  et  qu'il  fallait  recommencer , 
n'ont  été  à  mes  yeux  depuis  sa  mort  que  de  faibles 
excuses. 

«  Mon  mari  moit ,  oubliant  tout  ce  qu'il  m'avait 
dit,  je  me  suis  jetée  dans  les  bras  de  l'homme  qui 
s'était  prosterné  devant  moi.  Je  lui  ai  remis  tout  l'ar- 
gent comptant  qui  était  dans  la  maison.  Je  l'ai  laissé 
s'emparer  des  manuscrits ,  de  l'herbier,  de  la  musi- 
que ,  et  de  tous  les  objets  qui  composaient  notre  avoir. 

1  Ce  qui  a'cmpêclie  point  qu'elle  n'ait  fait  un  autre  rccit 
a  M.  de  Girardin.  Voy.  pag.  43  ^t  suiv.  de  la  IcUrc  de  mon- 
sieur son  fils. 

2  Enadinellant  le  contraire,  elle  n'en  conviendrait  point, 
parce  qu'c//e  scule  aurait  ctc  la  cause  de  cet  acte  de  désespoir. 
H  f;iut  combiner  ensemble  l'énergie  avec  laquelle  elle  re- 
pousse celte  version,  et  l'expression  des  remords  qui  vont 
sccliappcr.... 
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«  Aussi  rapide  clans  sa  course  que  l'aigle  dans  son 
vol,  cet  hoiunie  a  été  à  Genève,  et,  sans  me  con- 
sulter, sans  me  donner  le  temps  de  me  reconnaî- 
tre il  a  vendu  tous  mes  cfTcts  ,  ni03'^cnnant  des  lettres  de 
change  qui  n'ont  pas  etè  payées  ,  et  sur  les  quelles  j'ai 
depuis  transigé  en  acceptant  tuie  rente  viagère. 

fl  Je  ne  dois  pas  oublier  de  vous  dire  que  l'ar- 
gent que  je  lui  avais  donné  pour  avoir  soin  de 
moi  pendant  ma  vie ,  il  me  l'a  remboursé  en  assi- 
gnats. 

«  Il  ne  reste  pour  vivre  à  la  veuve  de  votre  ami , 
cà  la  veuve  de  J.-J.  Rousseau  ,  presque  octogé.^aire, 
qu'une  modique  rente  viagère  sur  des  particuliers  de 
Genève,  diliicilement  payée,  et  une  pension  de 
I  ,5oo  livres  que  la  nation  lui  a  accordée  ,  dont  l'an  V 
est  dû  ,  et  qui  est  assimilée  aux  rentes  et  pensions 
«lu  grand  livre .  Aussi  habite-t-ellc  une  chaumière ,  où 
elle  mancpie  pres^pie   de   tout  ». 

•>•>  Je  finis  en  vous  priant  de  me  rappeler  au  souve- 
nir de  votre  épouse. 

Marie-Thérèse   le  YAssErn , 
veuve  de  J.-J.  lîoitsseau.  » 

M.  Corancez  fait  sur  cette  lettre  les  observations 
suivantes  : 

•  CVlait  une  manière  île  «Icmantlcr  des  secdurs  d'après 
une  vieille  liaLiludc.  Tliércsc  a  mange  bcaucunp  d'argonl  : 
il  élail  «l'ailleiirs  facile  de  la  voler.  Elle  sVnivrjil  sur  la  fin  de 
sa  vie.  Klle  allail  souvcnl  au  collège  de  Juilly  y  recevoir  des 
auinùnes.  On  prileiul  même  iju'clle  y  était  omplt^Ncc  dacs  les 
cuisines. 
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»  Je  me  suis  abstenu  de  répondre  publiquement  à 
cette  lettre ,  parce  que  je  n'ai  point  voulu  compromet- 
tre la  veuve  de  ce  grand  bomme.  Voici  les  observa- 
tions que  j'aurais  pu  y  joindre. 

w  Cette  lettre ,  tout  en  me  contredisant ,  est  jH*é- 
cicuse ,  en  ce  qu'elle  confirme ,  d'une  manière  po- 
sitive ,  tout  ce  que  je  n'avais  donné  que  comme  pro- 
babilités. 

»  Madame  Rousseau  ne  me  conteste  qu'un  seul  fait , 
c'est  le  genre  de  la  mort  de  son  mari.  Rappelez-vous 
que  mon  opinion  à  cet  égard  est  fondée,  i»  sur  ce 
qu'il  n'avait  réellement  point  cboisi  Ermenonville 
comme  le  lieu  de  sa  retraite  ;  2"^  sur  ce  qu'il  n'y  avait 
point  été  heureux  ;  3'^  sur  ce  qu'il  avait  fait  de  vérita- 
bles efforts  pour  en  sortir,  et  que,  n'ayant  pu  réussir, 
il  n'avait  trouvé  que  ce  moyen  de  se  soustraire 
à  une  situation  ([uc  chaque  jour  rendait  plus  pé- 
nible. 

w  Madame  Rousseau  confirme  tous  ces  faits  de  la 
manière  la  plus  énergique.  Elle  fait  un  récit  des 
circonstances  de  sa  mort,  mais  ce  récit  est  en  con- 
tradiction et  avec  lui-même  ,  et  avec  ce  qui  m'a  été 
dit  en  arrivant ,  et  surtout  avec  le  discours  annoncé 
par  elle-même  avoir  été  tenu  par  Rousseau  au  mo- 
ment de  sa  mort  ;  discours  qui  a  été  gravé  comme  mo- 
nument authentique. 

i>  M.  de  Girardin  ,  madame  Rousseau  et  M.  Hou- 
don,  sculpteur,  qui  a  moulé  sa  tète  api'ès  sa  mort, 
attestent  tous  un  trou  au  front ,  occasioné  par  une 
chute  à  la  garde-robe.  Ce  trou  était  si  profond  ,  que 
M.  lloudon  m'a  dit,  à  moi,  avoir  été  embarrassé 
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pour  en  remplir  le  vide.  Une  chute  de  la  hauteur  de 
Rousseau  ,  retenu  par  sa  femme  qu'il  a  entraînée  avec 
lui ,  peut-elle  occasioner  un  trou  aussi  profond  ?  Le 
suicide  ,  sous  l'ancien  gouvernement ,  était  puni  et 
deshonorait.  On  pouvait  donc  et  on  devait  même  le 
nier  ;  c'est  ce  qui  a  eu  lieu ,  et  les  motifs  en  sont 
louables.  Mais  moi ,  qui  ne  crois  point  à  ce  déshon- 
neur, je  dis  franchement  ce  que  je  crois  la  vérité  ;  et 
ne  pouvant  concilier  avec  les  faits  incontestables  ks 
mensonges  officieux  débités  à  cet  égard  ,  je  me  con- 
firme de  nouveau  dans  cette  opinion  que  Rousseau 
s'est  donné  la  mort.  « 

Au  témoignage  de  M.  de  Coiancez  ajoutons  celui  de 
madame  la  baronne  de  Staël  ' . 

« Vous  qui  l'accusiez  de  jouer  un  rôle  ,    de 

»  feindre  le  malheur,  qu'avez-vous  dit  quand  vous 
«  avez  appris  qu'il  s'est  donné  la  mort  ?  c'est  à  ce 
n  prix  que  les  hommes ,  lents  à  plaindre  les  autres , 
>)  croient  à  l'infortune.  Mais  qui  put  inspirer  à  Rous- 
«  seau  un  dessein  si  funeste  ?  c'est ,  m'a-t-ou  dit ,  la 
rt  certitude  d'avoir  été  trompé  par  la  fennne  ([iii 
rt  avait  seule  conservé  sa  confiance  ,  et  s'était  rtîu- 
«  due  nécessaire  en  le  détachant  de  tous  ses  autres^ 
»   liens  "*.  » 

Madame  de  Staël ,  sentant  qu'il  ne  fallait  pas  s'en 

•  Lettres  sur  les  ouvrages  et  le  curactère  de  J.-J.  Rous- 
seau, édition  de   1789,  p.   108. 

a  La  conduite  de  Tliércse,  après  la  mort  <le  Rousseau  , 
donne  du  poids  A  celle  conjecture;  cl  si  le  malheureux  Jeun- 
Jacques  s'était  aperçu  du  penchant  de  celle  femme  pour  un 
valel  d'ccuric  plus  jeune  qu'«'lle  ,  tout  seniil  expliqué. 

2  10. 
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tenir  à  drs  coniccturcs  ,  a  donne  les  motifs  sur  les- 
quels elle  fondait  cette  opinion,  v  On  sera  peut-être 
»  étonne  ,  dit-elle ,  de  ce  que  je  regarde  comme  cer- 
«  tain  que  Rousseau  s'est  donné  la  mort.  Mais  un 
fl  Genevois  qui  a  vécu  avec  lui  dans  l'intimité  pen- 
n  dant  les  dernières  années  de  sa  vie ,  m'a  montré 
»  une  lettre  /:pie  Jean-Jacques  lui  écrivit  quelque 
rt  temps  avant  sa  mort ,  et  dans  laquelle  il  semblait 
rt  lui  annoncer  ce  dessein.  Depuis,  s^étant  informé 
w  avec  un  soin  extrême  de  ses  derniers  moments  ,  il  a 
11  su  que  le  matin  du  jour  où  Rousseau  mourut ,  il  se 
»  leva  en  parfaite  santé  ;  mais  que  cependant  il  dit 
«  qu'il  allait  voir  le  soleil  pour  la  dernière  fois,  et 
«  prit,  avant  de  sortir,  du  café  qu'il  lit  lui-même.  Il 
n  rentra  quelques  heures  après  ,  et  commençant  alors 
•>•>  à  souffrir  horriblement ,  il  défendit  constamment 
»  qu'on  appelât  du  secours  et  qu'on  avertit  personne. 
»  Peu  avant  ce  triste  jour,  il  s'était  aperçu  des  viles 
>i  inclinations  de  sa  femme  pour  un  homme  de  l'état 
«  le  plus  bas  :  il  parut  accablé  de  cette  découverte  , 
11  et  resta  huit  heures  de  suite  sur  le  bord  de  l'eau 
<i  dans  une  méditation  profonde.  Il  me  semble  que 
«  si  l'on  réunit  ces  détails  à  sa  tristesse  habit  utile  ,  à 
"  l'accroissement  extraordinaire  de  ses  terreurs  et 
»i  de  ses  méfiances  ,  il  n'(  st  plus  possible  de  douter 
»  que  ce  grand  et  malheureux  homme  n'ait  terminé 
»  volontairement  sa  vie.  » 

Madame  la  comtes.-;e  de  Vassi ,  fille  de  M.  de  Gi- 
rardin,  écrivit  à  madame  de  Staël,  pour  l'assurer 
ffiie  Jean-Jacques  n'avait  point  avancé  ses  jours.  Elle 
(lit ,  dans  cette  lettre  ,  que  c  Rousseau  ne  pouvait  pas 
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rt  être  instruit  de  l'infidélité  de  sa  femme,  ou  du 
»  moins  de  la  personne  à  laquelle  il  avait  accordé  la 
»  grâce  d'en  porter  Je  nom  ,  puisque  ce  n'est  que  plus 
»  d'un  an  ajnès  la  mort  île  Jean-Jacques  qu'elle  a 
w  eu  des  torts  assez  graves  '  pour  ne  pouvoir  plus 
»  rester  à  Ermenonville.  «  Les  preuves  qu'elle  offre 
pour  détromper  madame  de  Staël ,  sont  le  procès- 
verbal  et  le  témoignage  de  M.  Le  Bègue  de  Presle  , 
preuves  que  M.  de  Corancez  a  examinées,  et  sur 
lesquelles  nous  reviendrons.  Madame  de  Staël ,  dans 
sa  réponse,  cite  ses  autorités.  «  Un  Genevois,  dit- 
w  elle ,  secrétaire  de  mon  père ,  et  (jui  a  passé  une 
fl  partie  de  sa  vie  avec  llousseau  ;  un  autre  ,  nommé 
n  Moultou ,  homme  de  beaucoup  d'esprit ,  et  confi- 
t)  dent  de  ses  dernières  pensées,  m'ont  assuré  ce  qui; 
»  j'ai  écrit;  et  des  lettres  que  j'ai  vues  de  lui,  peu 
»  de  temps  avant  sa  mort ,  annonçaient  le  dessein 
»  de  terminer  sa  vie  ;  voilà  ce  qui  peut  excuser  m(>u 
n  erreur,  car  c'est  ainsi  que  j'appelle  une  opinion 
»   que  vous  combattez,  « 

11  y  a  peut-être  moins  de  sincérité  que  de  politesse 
dans  ce  langage;  nous,  dont  le  devoir  est  de  recher- 
cher la  vérité  et  de  la  dire ,  nous  partageons  Yerreur 
de  madame  de  Staël ,  qui  n'en  est  jamais  revenue  ,  et 
nous  croyons  que  Jean -Jacques  avança  le  terme 
que  la  nature  avait  mis  à  sa  triste  existence.  L'opi- 
nion d'un  auteur  qui ,  tiès-jeunc  encore  ,  assurait  quu 

I  Madame  de  Vassi  ne  !>\-x[)Ii(|Uc  pas  sur  la  naturu  de  ces 
torls  :  mais  il  est  possible  tju'cllo  ne  sut  jias  le  rommcrrc  de 
Tliérèsc  et  de  John,  du  vivant  tic  Jean-Jactjucs  ,  d'.nilant  plus 
(|u'ollc  devait  être  très- jeune. 

2  lo.. 
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Jean- Jacques  avait  abrégé  ses  jours  ,  nous  parut  avoir 
d'autant  plus  de  poids ,  que ,  dans  les  nombreux  ou- 
vrages qu'elle  a  publiés,  elle  a  toujours  librement 
exprime  sa  pensée ,  et  qu'on  ne  l'a  jamais  accusée 
d'avoir  trabi  la  vérité  '. 

Cette  opinion ,  cpie  nous  avons  dû  rapporter ,  est 
appuyée  du  témoignage  imposant  d'un  ami  de  Rous- 
seau ,  qui  se  rendit  le  jour  même  de  sa  mort  à  Erme- 
nonville. 

Nous  croyons  que,  pour  accélérer  le  moment  fatal , 
J(>an-Jacques  employa  les  deux  moyens ,  c'est-à-dire 
((u'il  se  prépara  lui-même  et  prit  le  poison ,  et  que , 
pour  abréger  la  lenteur  des  effets ,  la  durée  des  souf- 
irances ,  il  les  termina  par  un  coup  de  pistolet  '. 

'  Madame  de  Staël,  quoi(jiie  critiquée  et  méritant  quel- 
quefois de  l'être  ,  malgré  la  supériorité  de  son  talent ,  n'a  point 
élé  l'objet  d'un  semblable  reproche. 

^  M.  de  Girardin ,  récemment  enlevé  à  la  cliarabre  des  dé- 
putés, dont  il  était  un  des  orateurs  remarquables,  a  pris  la 
peine  de  m'écrire  pour  me  prouver  que  la  mort  de  Jean- 
Jacques  était  naturelle.  Obligé  de  lui  répondre ,  j'ai  dû  faire 
de  nouvelles  recberclics.  Elles  ont  dissipé  tous  mes  doutes  sur 
un  événement  dont  il  est  impossible  de  prouver  la  certitude. 
Rousseau  se  portail  Inen  à  dix.  heures,  le  3  juillet  1778  :  A 
onze,  il  n'existait  plus.  Pendant  cette  heure  il  est  resté  ren- 
fermé avec  Tliérèsc.  C'est  donc  sur  le  témoignage  de  Thérèse 
.■;eule  qu'on  est  forcé  de  s'appuyer.  Or  ,  ce  témoignage  ,  invoqué 
et  jiublié  par  M.  de  Girardin,  ne  s'accorde  point  avec  celui 
'ju'flle  fit  passer  à  Corancez.  L'Apostrophe  à  la  Nature, 
liubliée  par  M.  de  Girardin,  dément  l'apoplexie  où  toutes 
les  facultés  sont  suspendues.  J'ai  fait  examiner  le  procès- 
verbal  par  des  médecins  qui   nient  la  possibilité  de  certaines 
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Aux  détails  donnes  par  M.  de  Coranccz  et  madame 
de  Stacl,  on  oppose  et  l'on  opposera  toujours  le  pro- 
cès-verbal des  médecins  (pii  certifient  que  Jean-Jac- 
ques est  mort  d'une  attaque  d'apoplexie.  Un  pareil 
procès-verbal  serait  certainement  reçu  en  justice  et 
aurait  toute  la  validité  possible.  Aussi  ne  plaiderions- 
nous  pas  une  pareille  cause  devant  cette  espèce  de 
tribunal'.  C'est  à  tort  que  M.  de  Girardin  craignit 

circonstances  ,  comme  en  contradiction  avec  des  obscrvalions 
constantes.  On  verra  tous  ces  détails  dans  ma  réponse  à 
M.  de  Girardin.  Je  pense  (jue  son  père  commit  une  erreur  en 
attirant  Rousseau  à  Ermenonville,  en  croyant  que  ce  beau 
séjour  lui  convenait  ;  que  la  catastrophe  arrivée  ,  il  dut  pren- 
dre tous  les  moyens  pour  cmpèclier  qu'elle  ne  fût  connue  ; 
que  tout  autre  aurait  tenu  la  même  conduite,  et  ({uc  le  seul 
reproche  qu'il  méritait  était  de  ne  ])as  avoir  assez  étudié  le 
caractère  de  Rousseau  lors<pril  le  fit  rester  à  Ermenonville 
qu'il  n'était  venu  que  visiter. 

'  Nous  avons  vu  le  procès-verbal  fait  sur  la  mort  d'un  jeune 
homme  ,  par  le  médecin  légalement  envoyé.  Au  moment  de  sa 
visite,  il  ne  put  recevoir  aucun  renseignement  de  la  famille 
désolée  :  il  n'ontci\d;iit  que  des  sanglots  et  des  gémissenjcnts.  Il 
examine  et  verbalise.  La  maladie  ([u'il  crut  reconnaître  n'avait 
aucune  espèce  de  rapport  avec  celle  <pù  enleva  le  jeune  homme. 
Par  un  autre  procès-verbal ,  une  dame  est  morte  d'une  mala<lic 
nerveuse.  Elle  avait  pris  un  poison  tellement  actif,  qu'elle 
passa  en  qu(dques  heures.  Mais  l'on  i>eut,  pour  juger,  se 
rappeler  l'histoire  de  madame  de  Doiihault ,  histoire  dans 
laquelle  les  procès-verbaux  jouent  un  grand  rôle.  Madame  do 
Douhault  meurt  ;\  Orléans  ;  tous  les  actes  exigés  pour  constater 
sa  mort  existent.  Par  d'autres  actes,  également  revêtus  de 
toutes  les  formalités,  on  prouve  qu'elle  est  pleine  de  vie, 
qu'elle  a  été  renfermée  à  la  Salpétrièrc,  sous  un  autre  nom 
9  lo... 
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que  sa  réputation  ne  fût  compromise  ,  si  l'on  savait 
qnn  Jean-Jacques  s'e'tait  tué  dans  l'asile  qu'il  lui  avait 
ollert.  Jean-Jacques  était  alors  et  devait  être  dégoûté 
de  la  vie.  11  fut  blessé  dans  ses  affections  les  plus  vi- 
ves ,  dans  ce  qu'il  avait  de  plus  cher.  Il  s'aperçut 
de  l'intrigiie  de  Thérèse ,  et  de  son  goût  pour  un  va- 
let. Elle  s'opposait  au  projet  qu'il  avait  de  quitter 
Erraenonville.  Ce  fut  un  trait  de  lumière  qui  l'éclaira 
sur  les  motifs  secrets  de  la  résistance  de  Thérèse. 
Dès  ce  moment,  le  seul  lien  qui  l'attachait  à  la  vie 
fut  rompu  ;  en  proie  au  plus  sombre  désespoir ,  il  se 
délivra  du  tourment  d'exister  ainsi.  Voilà  ce  que  nous 
croyons  ,  malgré  le  procès-verbal.  Il  fallait  à  Rous- 
seau la  retraite  offerte  par  M.  de  Flaraanville ,  c'est-à- 

fjue  le  sien .  Elle  se  rappelle  son  vérilable  nom ,  prétend  qu'on 
il  onlerré  une  bûche  à  sa  place  ,  qu'on  l'a  plongée ,  elle ,  dans 
une  profonde  léthargie  ,  au  moyen  d'un  narcolique.  Elle  sort 
de  sa  prison,  et  plaide.  Beaucoup  de  témoins  attestent  que 
c'est  celle  qu'on  croyait  morte  ,  beaucoup  d'autres  que  ce 
n'est  point  elle.  Dans  l'ordre  de  la  société ,  on  n'enterre  pas 
inipunément  une  bùchc  ;  dans  celui  de  la  nature,  on  n'ôte 
\y.tipour  Vîl  temps  donné  la  mémoire  à  un  individu  ,  on  ne 
le  rend  pas  méconnaissable  à  lui-même.  On  a  donc  commis 
un  attentat  par  lequel  les  lois  de  la  nature  et  de  la  société  sont 
('•gaiement  outragées.  L'un  des  deux  faits  a  dû  nécessairement 
avoir  lieu;  c'csl-à-dirc ,  madame  de  Douhault  est  morte  à 
Orléans  ,  ou  l)icn  c'est  elle  qui  a  perdu  son  nom  ,  sa  mémoire  , 
sa  considération.  11  n'y  a  point  de  milieu ,  et ,  quelque  croyance 
•jue  l'on  adopte,  on  est  obligé  de  convenir  que  le  fait  auquel 
(111  la  refuse  est  appuyé  de  témoignages  cl  de  proccs-verbaii^ 
h'u-n  ci  dament  légalisés,  et  constatant  cependant  une 
imposture! 
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dire  un  vieux  château  inhabité  ,  et  dans  lequel  le  pro- 
priétaire ne  se  serait  jamais  présente  que  sur  l'invita- 
tion de  Jean-Jacques  ' . 

Quant  à  nous  ,  nous  sommes  donc  persuades  =  qu'il 
abrégea  son  séjour  sur  une  terre  où  la  justice  et  le 
bonheur  lui  étaient  refuse's.  Il  ne  pouvait  plus  se  dire 
à  lui-même  ,  «  que  je  lasse  encore  une  bonne  action 
»  avant  que  de  mourir  :  il  ne  pouvait  aller  chercher 
«  quelque  indigent  à  secourir ,  quelque  infortuné  à 
«  consoler ,  quelque  opprime  à  défendre  :  il  n'avait  pas 
«  d'ami  puissant  dont  il  pût  rapprocher  les  malheu- 
»  rcux  3 i)  Il  crut  donc  pouvoir  cesser  de  vivre. 

'  La  prccipilalion  avec  laquelle  Thérèse  fit  partir  Jean-Jac- 
ques pour  Ermenonville,  sans  lui  donner  le  temps  de  se  re- 
connaître, donne  lieu  de  présumer,  sans  invraisemblance, 
qu'elle  avait  des  motifs  de  préférer  cette  demeure  à  toute 
;iutre.  L'inclination  de  cette  femme  pour  un  palefrenier  de 
M.  de  Girardin  ajoute  encore  à  nos  conjectures ,  et  leur  donne 
de  la  prohabilité. 

2  Coranccz  ,  madame  de  Staël ,  Grimm  ,  M.  d'Eschcrny,  ont 
ia  même  persuasion.  Elle  fut  générale  à  Paris  ,  jusqu'i  la 
I>uhlicité  qu'on  se  vit  obligé  de  donner  au  procès-verbal. 
I\l.  Pelitaiu  réfu'e  cette  opinion  ,  et  le  témoignage  dr  Coranco 
qu'il  a  cru  détruire  par  une  lettre  du  célèbre  artiste  qui  dément 
cehii-là.  Des  cliefs-d'o-uvre  attestent  son  génie,  mais  cliacunsait 
que  sa  mémoire  n'existe  plus.  Il  n'a  que  sùjn^  la  lettre,  et 
1\I.  Petitain  m'en  a  fait  la  confidence.  Cette  déclaration  do 
ma  part  u'altèro  en  rien  la  confiance  que  mérite  M.  Petitain  , 
jiarce  que  je  me  plais  i  rendre  justice  ù  sa  l)onne  foi;  mais  la 
bonne  foi  n'exclut  point  l'erreur. 

3  Nouvelle  Hclo'isc ,  lettre  XXII.  Il  fallait,  aux  yeux 
d'Edouard  Bomston  ,  la  réunion  de  toutes  ces  conditions    ou 
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Tout  le  monde  sait  que  la  dépouille  mortelle  de 
Rousseau  fut  déposée  dans  l'île  des  Peupliers  ,  à  Er- 
menonville, où  M.  de  Girardin  lui  fit  construire  un 
tombeau.  Le  ii  octobre  1794^  ses  cendres  furent  en- 
levées de  cet  asile ,  pour  être  transférées  au  Panthéon , 
où  l'on  aurait  dû  se  contenter  de  lui  élever  une  statue. 
Dans  l'invasion  de  181 5  ,  les  chefs  des  puissances  al- 
liées ,  par  respect  pour  la  mémoire  de  Jean- Jacques  , 
exemptèrent  le  village  d'Ermenonville  de  toute  taxe 
extraordinaire. 

On  sait  pareillement  que,  le  21  décembre  1790  , 
sur  la  proposition  de  M .  d'Eymar  ,  l'assemblée  natio- 
nale décréta  qu'il  serait  élevé  une  statue  à  l'auteur 
d'Emile,  et  que  sa  veuve  jouirait  d'une  pension  de 
1,200  fi^ancs  ,  qui  fut  ensuite  portée  à  quinze.  Mais  , 
ce  qu'on  ignore  ,  c'est  la  prcjnière  démarche  de  cette 
femme.  Elle  crut  devoir  s'adresser  d'abord  à  Mira- 
beau. Celui-ci  ,  qui  vénérait  la  mémoire  de  Rousseau  , 
voulut  que  la  faveur  qu'on  accorderait  à  Thérèse  fût 
un  hommage  de  la  nation.  \  oici  la  lettre  qu'il  répon- 
dit ,  le  12  mai  1790  ,  à  celle  qu'il  avait  reçue  de  cette 
femme  »  :  «  C'est  avec  un  saint  respect,  madame  ,  que 

plulùt  de  ces  privations ,  pour  avoir  le  droit  de  disposer  de 
sa  vie.  Nous  avons  parlé  de  jilusieurs  lettres  de  Kousscau  , 
<|ui  prouvent  f|irjl  eut  en  i^G>  le  projet  d'abréger  ses  jours. 
•  C:tlc  lettre  n'a  jamais  été  iniprinïéc.  Elle  est  entre  les 
mains  de  M.  Guilc,  qui  a  Jiien  voulu  nous  la  communiquer. 
Mirabeau  avait  mis  illustré  an  lieu  à^ éclairé  ;  il  a  de  sa 
propre  main  remplacé  le  jircmier  mot  par  le  second.  L'adresse 
est  ainsi  mise  :  A  madame  Rousseau  ,  veuve  de  Jean-Jac- 
ques, au  Plessis-Bellcville,  près  Dammarlin. 
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n  j'ai  VU  au  bas  de  votre  lettre  le  nom  du  grand 
rt  homme  qui  a  le  plus  éclaire  la  France  sur  les  sai- 
»  nés  notions  de  la  libei'te  dont  elle  s'honore  aujour- 
»  d'hui.  La  veuve  de  Jean-Jacques  a  des  droits  puis- 
tt  sants  à  la  reconnaissance  de  cette  liberté.  Je  vois 
fl  avec  peine  ,  madame  ,  que  votre  position  n'est  pas 
i>  luîureuse.  Je  vénère  trop  la  mémoire  de  l'homme 
»  dont  vous  portez  le  nom  ,  pour  me  charger  de 
>i  l'hommage  que  vous  doit  la  nation.  Veuillez  pre'- 
rt  senterun  mémoire  à  l'Assemblée  nationale.  Les  re- 
n  présentants  du  peuple  français  ont  seuls  le  droit 
«  de  traiter  d'une  manière  convenable  la  veuve  de 
n  l'homme  immortel  qu'ils  regrettent  sans  cesse  de 
*  ne  pas  voir  parmi  eux.  J'ai  l'honneur  d'être  ,  avec 
«  des  sentiments  respectueux ,  madame  ,  etc.  » 

Signé  le  comte  de  Mirabeau. 

Résumé. 

Pour  ne  pas  interrompre  trop  souvent  le  récit,  il 
nous  a  paru  convenable  de  réserver  et  de  réunir  dans 
un  seul  article  quelques  accusations  graves.  Notre  si- 
lence pourrait  faire  croire  que  nous  voulons  en  élu- 
der l'examen ,  et  que  nous  serions  disposés  à  passer 
comiamuation.  Bien  loin  de  là  ,  nous  les  isolons  pour  les 
faire  mieux  ressortir,  et  ne  rien  diminuer  de  leur 
force.  Entraîné  par  celle  des  évi'nements  ,  nous  avons 
réfuté  le  reproche  ,  non  de  fierté ,  qui  est  im  senti- 
ment déj'ensif,  niais  d'orgueil ,  qui  est  offensifs ,  et 

•  L'on  a  vu  les  récils  de  Rernardiu  de  Saint-Pierre  ,  de 
Grélry,  de  madame  de  Geulis  nicine  ,   "lui,  en  rendant  incon^ 
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rappelé  les  circonstances  qui  pouvaient  atlénuer  l'a- 
bandon des  enfants  ' ,  faute  peu  susceptible  d'excuse  , 
mais  dont  la  gravite  dépend  cependant  de  la  manière 
de  poser  la  cjuestion ,  ainsi  que  nous  le  ferons  voir. 

Toutes  les  accusations  se  réduisent  à  deux  :  ce  sont 
les  contradictions  et  cette  faiblesse  d'esprit  qui  per- 
suadaient à  Rousseau  qu'il  était  l'objet  d'une  conspi- 
ration ge'nérale,. 

1°  Contradictions  de  Jean-Jaccpies.  Elles  sont  nom- 
breuses ,  suivant  les  uns  ;  choquantes ,  d'après  les  au- 
tres. M.  d'Escherny  ,  dans  son  éloge  de  Rousseau,  dit 
que  «  s'il  l'admire ,  c'est  par  ses  paradoxes  et  ses 
^1  conti-adictions.  »  Il  prononce  lui-même,  en  s'expri- 
mant ainsi,  un  étrange  paradoxe.  Il  veut  le  justifier 
par  un  second  ,  en  prétendant  w  qu'il  n'y  a  que  les  sots 
«  qui  ne  se  contredisent  point ,  parce  que  leur  esprit 
»  borné  ne  voit  jamais  qu'un  côté  de  l'objet.  «  Il  ajoute 
qu'il  s'est  aperçu  souvent  être  en  contradiction  avec 
lui-même ,  et  avoir  eu ,  à-  telle  (époque  de  sa  vie  , 
une  opinion  diamétralement  opposée  à  celle  qu'il 
avait  eue  à  telle  autre. 

Cette  conformité  avec  un  homme  célèbre  serait 
peu  digne  d'envie.  Il  est  impossible  d'aJ//ii>'er  quel- 
qu'un prccisément  parce  qu'il  offre  beaucoup  de  con- 
tradictions ,  et  c'est  vouloir  se  singulariser ,  que  d'ex- 
primer une  pareille  opinion.  Si  ,  au  lieu  d'admirer, 
on  eût  témoigné  de  la  surprise  de  voir  tomber  en  con- 
tradiction avec  lui-même  un  auteur  presque  toujours 

tcstablc  rexlrèmc  simplicitc  tic  Jcaa- Jacques ,    réfutent  suf- 
fisamment l'accusation  d'orgueil. 
'   Voy.  tom.  r--,  pag.  229. 
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remarquable  par  la  justesse  de  sa  logique,  et  par 
l'c'nerj'ic  et  la  précision  de  ses  raisonnements,  ou 
n'aui'ait  rien  dit  que  de  sensé. 

On  doit  sentir  qu'il  faudrait  une  longue  discussion 
sur  le  reproche  dont  Jean-Jacques  est  Toljjet,  soit 
pour  l'edaircir  en  donnant  les  explications  nécessai- 
res ,  soit  pour  le  détruire  lorsqu'il  n'est  pas  mérité , 
soit  enfin  ,  s'il  l'était ,  pour  convenir  de  sa  justesse. 

Ce  reproche  porte  sur  une  double  contradiction;  la 
première  est  entre  divers  passages  de  ses  écrits  :  la 
seconde  dans  sa  conduite,  non  pas  tant  entre  sa  mo- 
rale et  ses  actions  '  ,  qu'entre  telle  action  contraire  à 
l'opinion  exprimée  par  lui  dans  ses  ouvrages.  Nous 
nous  bornerons  à  présenter  sur  les  unes  et  les  autres 
de  courtes  observations.  Écoutons-le  d'abord  lui-même? 
et  observons  la  règle  qu'il  prescrit  '.  «  Lisez  ,  dit-il , 
>>  tous  ces  passages  dans  le  sens  qu'ils  présentent 
»  naturellement  à  l'esprit  du  lecteur  ,  et  qu'ils  avaient 
»  dans  celui  de  l'auteur  en  les  écrivant;  lisez-les  à 
»  leur  place  avec  ce  fj  ni  précède  et  ce  qui  suit;  con- 
»  suite/  la  disposition  de  cœur  où  ces  lectures  vous 
rt  mettent  :  c'est  cette  disposition  qui  vous  éclairera 
»  sur  leur  vi'ritable  sens....  On  blâme  en  général  (  et 
»  avec  raison)  cette  manière  d'isoler  et  de  défigurer 
»  les  passages  d'un  auteur  pour  les  interjnéter  au  gré 
«  de  la  passion  d'un  censeur  injuste.  « 

'  II  cx|>Iiquc,  àdivorsis  reprises  tt;iiis  sc.<:  Confessions, 
«-elle  espèce  de  conlradiclion,  el  lorsqu'il  ne  peut  la  justifier, 
il  en  l'ait  l'aveu.  Ainsi  nous  ne  devons  pas  nous  y    arrêter, 

2  Rousseau  jiaje  de  Jcan-Jacqucs,  premier  Dialogue. 
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Je  dois  faire  ,  à  l'occasion  de  ce  passage  ,  une  re- 
marque importante  ;  c'est  que  ,  dans  toutes  les  cita- 
tions ,  dans  tous  les  extraits  des  ouvrages  de  Jean-Jac- 
ques ,  il  y  a  injîdélité.  La  plupart  sont  tronque's;  ceux 
qui  sont  textuels  ne  présentent  pas ,  remis  à  leur 
place ,  le  sens  qu'on  leur  a  donne'  en  les  isolant.  C'est 
après  avoir  vérifié  que  je  mets  en  a\fant  cette  asser- 
tion. Il  n'est*  pas  possible  que  j'aie  tout  vu  ;  mais  , 
dans  le  très-grand  nombre  de  pièces  que  j'ai  vues , 
il  n'y  a  pas  une  seule  exception  i.  Cette  constance  à 
dénaturer  ne  suppose  pas  un  complot,  comme  le 
croyait  Jean- Jacques  ,  parce  qu'il  est  impossible  qu'on 
se  soit  concerte  -,  mais  elle  prouve  une  chose  plus 
triste,  c'est  le  manque  de  bonne  foi.  L'intention  de 
n'en  point  avoir  a  été  commune  à  tous. 

La  contradiction  apparente  qu'on  trouve  entre 
deux  passages  isoles ,  et  qu'on  oppose  l'un  à  l'autre , 
s'affaiblit  et  disparaît  en  remettant  chaque  passage  à 
sa  place ,  et  en  tenant  compte  de  ce  qui  le  précède 
et  le  suit. 

Jean-Jacques  se  plaint  amèrement  dans  ses  Con- 
fessions (  IX''  livre  )  de  la  sentence  de  Diderot  :  «  Il 
«  n'y  a  que  le  méchant  qui  soit  seul  ;  »  et  dans  sa 
Nouvelle  Hélolse ,  il  dit ,  sous  le  nom  de  Saint-Preux  : 

I  Déjà  l'on  en  a  pu  juger  par  rinfidélitc  de  La  Harpe 
(  voyez  l'Analyse  du  VII'"  livre  des  Confessidiis  )  ,  qui  aUri- 
bue  ù  une  diflorniilé  très-indiflérente  les  larmes  que  faisait 
couler  un  louahle  moliî.  J'iusisLe  sur  ceUe  altération  générale- 
ment faite ,  soit  dans  les  extraits  ,  soit  dans  les  citations  ;  parce 
que  c'est  une  particularité  remarqua])le  ci  décisive  aux  yeux 
de  riiummc  de  bonne  foi. 
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«  Je  suis  convaincu  qu'il  n'est  pas  bon  que  Phonimc 
»  soit  seul.  » 

Il  semble  par-là  se  rapprocher  de  l'avis  de  Diderot  ; 
d'oia  l'on  serait  en  droit  de  conclure  qu'il  se  contredit 
en  se  plaignant  de  la  sentence  de  son  ami,  et  l'adop- 
tant ensuite.  Mais  la  différence  des  situations  détruit 
toute  espèce  de  contradiction.  Dans  l'une,  Saint- 
Preux  est  sépare  de  Julie  ,  et  prétend  qu'il  n'est  pas 
bon  que  Phonime  soit  seul  ;  dans  l'autre,  Jean-Jac- 
ques, solitaire  à  rilerniitagc ,  trouve  choquant  que 
son  ami  lui  dise  :  il  n'y  a  que  le  méchant  qui  soit  seul. 

Grétry  ,  dans  ses  Mémoires  ' ,  fait ,  relativement  au 
reproche  dont  nous  nous  occupons ,  une  observa- 
tion qui  nous  paraît  une  réponse  victorieuse.  «  On 
»  prétend  ,  dit-il ,  que  Jean- Jacques  se  contredit  sans 
11  cesse  dans  ses  écrits  :  je  croirai  à  cette  accusation , 
1)  lorsqu'on  m'aura  prouvé  qu'une  même  cause ,  sur- 
fl  tout  au  moral ,  peut  se  montrer  deux  fois  sans  être 
»i   acconq>ai;née  de  circonstances  et  d'effets  différents.  » 

Passons  à  la  seconde  espèce  de  contradiction ,  celle 
qui  consiste  à  faire  une  action  ojiposée  à  l'opinion 
qu'on  a  précédemment  exprimée  ,  et  citons  celle  de  ce 
genre  commise  par  Jean-Jacques  ,  et  qu'on  lui  a  sou- 
vent reprochée  *  :  c'est  d'avoir  fait  le  De\'in  du  Vil- 

I   Tome   I ,  p.  275. 

»  Nous  ne  parlons  pas  encore  tic  l'abandon  de  ses  cnfanls. 
C'est  quinze  ans  après  avoir  eonimis  celle  faute  grave,  el  iju'il 
se  reproehe  tant  de  fuis,  qu'il  a  reeonunandé  dVIcvcr  soi. 
même  ses  cnfanls.  Au  lieu  qu'il  a  fait  le  Devin  du  Fillaije 
après  avoir  dil  et  prétendu  prouver  qii'il  était  impossible  de 
faire  de  bonne  musique  sur  des  paroles  françaises. 
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lage ,  après  avoir  prétendu  que  notre  langue  ne  pou- 
vait se  prêter  à  la  musique. 

Le  succès  de  ce  charmant  imterraède  ne  le  détrompa 
point ,  et  il  persista  dans  son  opinion  jusqu'à  ce 
que  Gluck  et  Gretry  lui  eussent  prouvé  le  contraire. 
Il  ne  s'est  pas  rétracté  par  écrit  ;  mais  il  l'a  fait  d'une 
manière  généreuse  ,  en  suivant  avec  assiduité  les  opé- 
ras de  ces  deux  compositeurs.  Après  une  représenta- 
tion à^ Orphée  ,  quelqu'un  lui  dit  :  ti  Eh  hien  !  M.  Rous- 
»  seau  ,  croyez-vous  qu'on  puisse  faire  de  bomic  uiusi- 
»  que  avec  des  paroles  françaises  ?  Pour  toute  réponse, 
T)   il  chanta  :  J'ai  perdu  mon  Euridice.  >> 

A  une  représentation  de  la  Fausse  Magie ,  il  dit 
à  Grétry  :  w  Que  je  suis  aise  de  vous  voir  !  Depuis  long- 
n  temps  je  croyais  que  mon  cœur  s'était  fermé  aux 
»  douces  sensations  que  votre  musique  me  fait  encore 
V»  éprouver.  «  Grétry,  bon  juge,  explique  la  cause 
pour  laquelle  Jean-Jacques  avait  persisté  dans  une 
opinion  aussi  hasardée,  u  C'est ,  dit-il ,  après  avoir 
»  éprouvé  les  diflicultés  inCnies  que  présente  la 
»  langue  française ,  et  avoir  senti  qu'il  ne  les  avait 
«  pas  toutes  vaincues ,  que  Jean-Jacques  a  dit  :  Les 
«  Français  n'auront  jamais  de  musique.  « 

Il  faut  se  reporter  au  temps  où  Bousseau  se  fit  cette, 
opinion,  et  se  rappeler  ce  que  c'était  alors  que  la 
tmisi(}ue  française ,  le  sort  qu'elle  éprouva  en  liiHant 
contre  la  musicpie  italienne,  et  comparer  à  Lulli,  à 
Rameau  ,  Gluck  ef  Grétry. 

Il  faudrait  bien  s'entcnch'e  sur  ce  qu'on  apjvlle  être 
en  contradiction.  On  ne  soutient  jamais  sérieusement 
l'aflirmative  et  la  négative  en  même  temps;  on  peut 
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passer  rapidomciit  d'une  opinion  à  l'autre  dans  des 
temps  de  révolution  ,  et  nous  n'en  sommes  pas  à  eher- 
«  lier  des  exemples  ;  mais  ,  en  morale  ,  en  philosophie, 
sur  des  questions  dont  l'examen  demande  de  la  ré- 
Ihxion,  qui  veulent  <jtre  mûries,  qui  exigent  l'cxer- 
eice  continu  de  la  raison  et  du  jugement,  on  ne  peut 
changer  d'opinion  qu'après  un  nouvel  examen,  une 
plus  grande  expérience  .  alors  on  avoue  qu'on  a  été 
tians  l'erreur,  on  fait  voir  que  cette  erreur  était  moti- 
vée ,  et  qu'on  a  des  motifs  plus  puissants  pour  agir 
ou  penser  autrement. 

On  a  défini  la  «  contradiction  un  jugement  opposé 
«  à  un  autre  jugement  déjà  porté.  «  La  justesse  de 
<Httc  définition  n'est  pas  telle  qu'on  ne  puisse  la  com- 
hattre  avec  succès  par  des  exemples  ,  qui  valent  tou- 
jours mieux  que  des  préceptes.  Pour  qu'elle  soit  exacte, 
il  faut  supposer  que  l'objet  sur  lequel  on  porte  un  nou- 
veau jugement  est  considéré  sous  le  même  point  de 
Tue ,  placé  dans  les  mêmes  circonstances,  enfin  le 
luême  absolument  ([u'il  élait  lorsqu'on  en  porta  un 
jugement  opposé. 

11  n'y  a  pas  de  contradiction  à  défendre  une  chose 
<ju'on  a  faite,  mais  à  la  faire  après  l'avoir  défendue- 
<'ii  a  oublié  cette  distiiu"tiou(  (jui  cependant  est  de 
toife  justice)  dans  les  reproches  dont  Jean-Jaccpu's 
<'st  l'objet.  Réparons  cet  injuste  oubli. 

Ainsi  il  a  dit  dans  son  Emile  (  Liv.  1  )  :  <*  Uien  ne 
«  dispense  un  père  de  nourrir  ses  enfants.  Lecteurs, 
«  vous  poiu'cz  m'en  croire  ,  je  prédis  à  (piiconque  a 
>^  des  entrailles  et  négligé  de  si  saints  ilevoirs  ,  qu'il 
»   \  crscra  long-temps  sur  sa  faute  ties  larmes  amères  , 
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»  et  n'en  sera  jamais  consolé.  »  Si  Emile  eût  pre- 
ct^dé  l'abandon  que  Jean-Jacques  ne  cessa  de  se  re- 
procher ,  il  serait  tombe  dans  la  contradiction  la  plus 
révoltante ,  et  sa  faute  eût  été  bien  plus  grave  encore. 
On  a  repété  jusqu'à  satiété  :  Rousseau  prescrit  aux 
pères  d'élever  leurs  enfants  ,  et  il  a  mis  les  siens  à 
l'hôpital  !  Le  fait  est  faux  ;  on  doit  dire  :  Après  avoir 
rais  ses  enfanta  à  l'hôpital ,  réfléchissant  sur  sa  con- 
duite et  ses  devoirs  ,  bourrelé  de  remords  ,  en  proie 
à  des  regrets  cuisants  dont  il  laisse  souvent  échapper 
l'expression ,  Jean- Jacques  a  prescrit  de  nourrir  et 
d'élever  ses  enfants.  La  faute  existe  toujours  ,  elle  ne 
sera  point  atténuée  aux  yeux  de  ceux  qui  ne  tiennent 
aucun  comi^te  du  repentir  «  ;  mais  il  n'y  a  plus  de  con- 
tradiction. Que  dirait-on  de  celui  qui  prétendrait  que  , 
pour  éviter  d'être  en  contradiction  ,  l'auteur  d^Émile 
aurait  dû  faire   un  devoir  aux  pères  d'abandonner 

'  «  Ea  méditant  mon  Traité  de  l'éducation ,  je  .sentis 
»  <jue  j'avais  négligé  des  devoirs  dont  rien  ne  pouvait  me  dis- 
»  penser.  Le  remords  enfin  devint  si  vif,  qu'il  m'arracha  pres- 
»  que  l'aveu  de  ma  faute  au  commencement  à^ Emile,  et  le 
»  Irait  même  est  si  clair,  qu'après  un  tel  passage  il  est  surpre- 
»  nant  qu'on  ait  eu  le  courage  de  me  le  reprocher.  »  Mais  les 
circonstances  dans  lesquelles  il  se  trouvait  en  méditant  ce  traité 
étaient  les  mêmes  ;  c'est-i-diie  l'impossiliililé  d'élever  ses  en- 
fants ,  s'il  en  avait  encore  eu,  et  les  mêmes  raisons.  La  faute 
eût  été  Lien  plus  grave ,  parce  qu'il  sentait  son  devoir  et  ses 
obligations.  Que  fit-il -•  il  va  nous  le  dire  :  «  Ma  situation  était 
»  la  même  et  pire  encore  par  l'aniniosité  de  mes  ennemis  ,  qui 
»  ne  cherchaient  fjii'i  me  prendre  en  faute.  Jc  craignis  la 
»  récidive  ,  et  n'en  voulant  pas  courir  le  risque,  j'aimai 
»  micusme  condamner  à  l'abstinence.  »  Confess.,  liv.  XIL- 
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Irurs  enfants  ?  Cette  logifjiie  n'est  cependant  pas  si 
étrange  qu'elle  ne  soit  à  l'usage  de  certaines  per- 
sonnes. 

On  voit  cpi'en  posant  la  question  telle  qu'on  doit 
l'étaljlir,  si  l'on  veut  être  juste,  le  reproche  de  con- 
tradiction dans  la  faute  la  plus  grave  que  Jean-Jac- 
ques ait  commise  est  détruit,  et  que  même  cette 
faute  est  atténuée. 

Il  y  a  dans  la  vie  de  Rousseau  deux  époques  bien 
distinctes  l'une  de  l'autre,  et  dans  Jean-Jacques 
deux  liommes  différents. 

La  première  époque  renferme  l'espace  de  temps 
pendant  lequel  Rousseau  vécut  dans  le  monde  (de 
1712  à  1757);  la  seconde  commence  à  sa  retraite,  et 
finit  à  sa  mort,  c'est-à-dire  de  1757  a  177B.  Pendant 
CCS  deux  époques  ,  ce  sont  deux  hommes  '  dissembla- 
bles ,  qu'on  ne  doit  pas  opposer  l'un  à  l'autre  pour  les 
trouver  en  contradiction. 

Pour  que  le  reproche  soit  fondé  ,  il  faut  présenter 
Jean-Jacques  après  sa  réforme  en  contradiction  avec 
lni-nu*me  ,  à  partir  de  cette  réforme  ,  et  non  avec 
Rousseau  dans  le  monde  ,  secrétaire  d'un  linancier,  ou 
se  montrant  dans  les  cercles  du  baron  d'Holbach. 

i  La  métamorphose  de  Jcan-Jacqucs  no  fut  pas  suLitc  ; 
fUc  coiniiienca  en  i^id,  «juand  son  premier  discours  cul  clé 
couronné.  L'exallalion  «le  ses  principes  lui  fil  adoplcr  une 
luélliodc  ,  un  genre  de  vie  ,  une  conduite  dont  il  ne  voulait 
plus  se  départir;  niais,  se  voyant  obligé  de  lutter,  cl  forcé 
f^iielijucfdis  de  céder,  il  jnit  le  parti  de  se  séquestcr  de  la  so- 
liélé,  et  dès-lors  il  ne  dévia  plus.  C'est  de  celte  époque  que  je 
«lato  sa  rélornie  coin]ilile  et  suivie. 
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C'est  être  injuste  que  de  suivre  une  marche  con- 
traire. 

Il  condamne  ceux  qui  changent  de  reUgion,  et 
dit  qu'un  enfant  doit  être  élevé  dans  celle  de  ses 
pères.  Un  auteur  part  de  là  pour  le  mettre  en  oppo- 
sition avec  lui-même  et  rappeler  qu'il  passa  succes- 
sivement des  autels  de  Genève  aux  autels  de  Rome, 
qu'il  abandonna?  pour  revenir  à  ceux  de  Genève  ', 

Rousseau  changea  de  culte  à  16  ans  ,  c'est-à-dire 
au  sortir  de  l'enfance  et  dans  un  âge  où  l'on  ne  ré- 
fléchit pas.  A  42  ans  il  rentra  dans  la  religion  de 
ses  pères ,  et  plus  tard  dit  qu'on  n'en  devait  point 
changer.  S'il  l'avait  fait  depuis  ,  il  serait  en  conti'a- 
diction.  Il  en  est  de  même  de  son  opinion  sur  la 
musique  française,  ainsi  que  nous  l'avons  fait  re- 
marquer. 

Quel  est  l'homme  qui ,  sur  la  fin  de  sa  carrière  ,  se 
rappelant  les  circonstances  importantes  dans  lesquel- 
les il  s'est  trouvé,  ne  se  dise  :  je  ne  tiendrais  pas  en- 
tièrement la  même  conduite ,  si  j'avais  à  recommencer, 
et  ne  prescrive  à  ses  enfants  de  ne  pas  imiter  son 
exemple,  si  ces  circonstances  se  représentaient  de 
nouveau  ? 

Il  y  a  eu  des  critiques  assez  bonnes  gens,  assez 
simples  pour  opposer  à  V Emile,  à  VHélnJse ,  le  Ver- 
ger des  Charnietles ,  Ncwcisse  ,  des  vers  médiocres  , 
mauvais  même,  et  contester  à  Rpusseau  son  talent! 
on  n'a  rien  à  leur  répondre  si  ce  n'est  de  les  envoyer  à 
Lausanne  au  concert  de  M.  de  Treytorcns,  et  de 

'  L.  Barrucl.  Les  Hclvicnnos . 
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les  mener  ensuite  à  la  première  représentation  du 
Devin  du  Village.  —  Mais  ils  ne  voudront  pas  sor- 
tir du  concert ,  et  nous  laisseront  aller  tout  seuls  au 
Devin. 

Beaucoup  de  gens  jurent  in  verba  magistri  et  ne 
vérifient  jamais  rien.  Ceux-là  ne  connaissent  les  re- 
proches faits  à  Rousseau  que  par  les  critiques  de  ce 
dernier.  Ils  adoptent  l'accusation.  Elle  se  grave  dans 
leur  mémoire  ,  ac(piicrt  insensiblement  tous  les  degrés 
de  la  certitude  ,  et  devient  une  vérité  démontrée.  Que 
de  personnes  jugent  Jean- Jacques  d'après  l'ouvrage 
de  Dussaux  !  Nous  avons  cependant  fait  voir  •  com- 
bien celui-ci  était  de  mauvaise  foi ,  ou  combien 
il  avait  l'esprit  faux  en  rapportant  le  passage  qu'il 
indique  ,  et  qui  n'olFre  pas  un  mot  de  ce  qu'il  assure 
s'y  trouver. 

On  ne  réfléchit  point  assez  en  général  sur  la  faci- 
lité avec  laquelle  on  accueille  des  préventions  ,  en  les 
laissant  prendre  racine  de  manière  qu'il  devient  im- 
possible de  les  détruire  entièrement.  C'est  un  chapitre 
intéressant  à  traiter,  et  auquel  nous  ne  renoncerions 
pas  si  le  talent  pouvait  être  suppléé  par  une  cruelle 
expérience. 

Passons  au  reproche  de  faiblesse,  et  tâchons  de 
découvrir  les  causes  et  les  motifs  de  cette  faiblesse 
dans  un  honmie  qui  lutta  si  souvent  contre  le  sort 
avec  tant  de  force  ,  et  s'exprima  toujours  avec  une  si 
étonnante  énergie. 

La  première  cause  est  sa  situation  ou  plutôt  son 

•  "Voyez  la  page  220  du   !•-■•'  volunu>. 
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isolement  volontaire  de  la  société ,  qui ,  amenant  in- 
sensiblement la  disposition  de  sou  esprit ,  augmenta 
son  effet  par  son  effet  même  '. 

Mais  quelle  e'tait  la  cause  de  cet  isolement?  car 
on  ne  peut  se  justifier  d'une  faute  par  une  autre  ,  et 
une  faute  ne  peut  servir  d'excuse  pour  toutes  celles 
qui  en  découlent  naturellement ,  comme  des  consé- 
quences d'un  même  principe. 

D'après  les  ide'es  que  Rousseau  s'était  faites  de  la 
vertu  (idées  dont  on  peut  juger  par  l'enthousiasme 
avec  lequel  il  en  parle  ) ,  il  vit  bientôt  que  la  pra- 
tique lui  en  était  impossible  en  vivant  dans  le  monde. 
Il  sentit  sa  faiblesse  ,  aima  mieux  fuir  le  combat  que 
perdre  la  victoire,  et  les  tentations,  que  d'y  succom- 
ber. Aujourd'hui ,  comme  alors ,  celui  qui  se  ferait 
les  mêmes  idées  n'aurait  point  d'autre  parti  à 
prendre. 

De  plus  ,  le  sentiment  de  son  propre  talent  le  con- 
vainquit que  ce  talent  dépendait  entièrement  de  la 
persuasion  et  qu'il  se  perdrait  du  moment  où  sa 
plume  et  son  cœur  ne  seraient  plus  d'accord.  En 
continuant  de  vivre  dans  le  monde  avec  les  gens  de 
lettres  ,  ses  principes  étaient  sans  cesse  en  opposition 
avec  les  leurs  ,  et  sans  cesse  froissés  par  le  spectacle 
qu'il  aurait  eu  sous  les  yeux.  Il  aurait  fiillu  rompre 
en  visière  à  chaque  instant,  ou  tacitement  approu- 
ver, céder  par   degrés  ,  et  conséquemmcnt  étoufler  cl 

'  Expression  dont  se  sert  Jean-Jacques  ,  livre  YIIl  des 
Confessions ,  en  parlant  de  l'eflct  toujours  croissant  rjuc  pro- 
(luis.t  le  Devin  du  VUUkjc ,  sur  le  théâtre  de  Fontainebleau  , 
à  la  première  représentation. 
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cefcusacrë,foycr  de  son  talent, et  le  talent  lui-même. 
Dcs-lors  plus  de  Jean- Jacques ,  des  ouvrages  médio- 
cres, un  nom  dans  l'oubli. 

Ne  pouvant  donc  être  toujours  en  querelle,  ne 
devant  point  céder,  il  s'isola  du  monde.  Jusqu'ici  il 
ne  mérite  aucun  rcproclic  ;  mais,  par  sa  Hmte  ou  par 
sa  faiblesse,  il  se  mit  dans  une  situation  où  il  lui 
tétait  impossible  de  connaître  la  vérité  dans  ce  qui  le 
concernait. 

Il  se  donna  pour  compagne  Thérèse  Levasseiir 
(bonne  tout  au  plus  pour  être  sa  servante),  et  dont 
la  famille  fut  long-temps  à  la  charge  de  Jean- Jacques 
que  même  elle  finit  par  dépouiller. 

llousseau ,  qui  avait  refusé  une  pension  de  deux 
rois ,  était  probablement  sincère  en  ne  voulant  de 
cadeaux  de  personne.  Madame  Levasseur  en  rece- 
vait pour  lui ,  qu'elle  gardait  pour  elle  ,  laissant  croire 
qu'ils  allaient  à  leur  destination.  L'indignation  de 
Jean -Jacques  peut  se  concevoir  quand  il  apprit  ce 
manège.  11  se  sépara  de  la  mère  de  Thérèse ,  qu'il 
aurait  dû  renvoyer  avec  elle.  Ses  ennemis  parvinrent 
à  circonvenir  Thérèse  ;  elle  eut  avec  eux  ^cs  entre- 
tiens secrets  et  confidentiels  sur  llousseau  ,  suivit  les 
conseils  de  sa  mère  ,  et  Jean-Jac([ues  fut  entièrement 
dans  la  dépendance.  11  ne  connut  j)lus  que  par  elle  ce 
qui  pouvait  l'intéresser  -,  s'aperçut  enfin  <[u'il  «'tait 
tronqié;  et,  puisqu'on  avait  séduit  ctllc  indigne 
femme  ,  sur  le  conqile  de  hupielle  il  s'était  justpi'a- 
lors  si  complètement  abusé ,  il  crut  voir  ini  ctauplot 
général  contre  lui.  Cette  cruelle  expérience  prove- 
nant de  la  part  d'un  être  Ixuné  ,  abject  par  ses  bas- 
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ses  inclinations,  tiré  par  lui  de  la  misère,  dans  lequel 
il  avait  pendant  si  long- temps  placé  toute  sa  con- 
fiance ,  lui  fit  conclure ,  non  sans  quelque  apparence 
de  raison,  qu'il  ne  pouvait  plus  se  fier  à  personne. 
C'est  alors  qu'il  dut  être  navré.  On  voit  par  quels 
degrés  il  a  nécessairement  été  conduit  à  la  défiance. 
Des  événements  d'une  importance  plus  grande  con- 
couraient à  la  rendre  extrême.  Il  confie  son  secret  à 
des  amis  :  c'était  une  faute  qu'il  se  repiochc  amère- 
ment ,  elle  devient  publique. 

11  communique  le  manusciit  (TE mile  au  magistrat 
chargé  de  la  librairie ,  ainsi  qu'au  maréchal  de  Luxem- 
bourg. Il  se  ci'oit  dans  une  sécurité  d'autant  mieux 
fondée  que  les  épreuves  de  l'ouvrage,  qui  s'hnpri- 
mait  en  Hollande ,  sont  lues  par  M ,  de  Malesherbes 
avant  de  parvenir  à  l'auteur.  Au  moment  de  la  pu- 
blication ,  le  maréchal  de  France  et  le  magistrat 
redemandent  les  lettres  qui  prouvaient  leur  protec- 
tion. Cette  protection  se  borne  à  favoriser  la  fuite  de 
Jean-Jacques.  Y!' Emile  paraît;  l'auteur  est  décrété 
de  prise  de  corps.  Il  part  et  cherche  un  asile  qu'on 
lui  refuse. 

A  qui  donc  pourra-l-il  se  fier?  Il  pouvait  du  moins 
laisser  le  soin  de  sa  défense  à  ses  propres  ouvrages: 
mais  il  apprend  qu'on  en  fait  des  éditions  fautives , 
et  ([u' Emile ,  celui  qu'il,  préférait  aux  autres  ,  est 
réimprimé  par  Formey  «  et,  sous  son  nom ,  mutilé,  dé- 
figuré, corr/g^J.  Pour  une  imagination  ombrageuse,  effa- 

«  Dans  lin  autre  que  Formey  ce  serait  une  impudence  rare. 
Le  sjmliatcttr  n'eut  d'autre  motif  que  le  xèlc  de  la  religion. 
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rouchée ,  cet  excès  d'impudence  faisait  partie  du 
complot  général.  Ce  devint  donc,  chez  Jean- Jacques, 
une  idée  fixe  que  celle  de  ce  complot.  Du  reste , 
quel  en  fut  le  résultat?  c'est  de  fuir  les  hommes.  Ce 
tort ,  si  c'en  est  un  ,  est  personnel.  A  qui  nuit  Jean- 
Jacques  en  se  séquestrant  de  la  société,  en  ne  voulant 
voir  pcrsomie  ,  en  traitant  mal  les  indiscrets  ?  pour- 
quoi rechercher  celui  qui  s'enferme ,  se  dérobe  à  tous 
les  regards  ,  et  de  quel  délit  se  rend-il  coupable  en 
refusant  sa  porte  ? 

Le  souvenir  des  persécutions  qui  lui  furent  susci- 
tées ,  des  arrêts  ou  mandements  lancés  contre  lui  par 
le  Parlement ,  l'archevêque  de  Paris  ,  la  Sorbonue , 
le  gouvernement  de  Genève ,  celui  de  Berne  ;  de  l'a- 
bandon de  SCS  protecteurs  ;  de  la  coiuhiite  de  ses  pré- 
tendus amis  qui  le  trahirent  et  publièrent  les  secrets 
qu'il  leur  avait  confiés  ;  de  l'obscure  intrigue  dont 
Thévenin  fut  l'instrument  ;  de  l'empire  de  Thérèse 
Levasseur,  et  de  l'usage  qu'elle  en  fit  ;  le  souvenir  , 
disons-nous  ,  de  toutes  ces  circonstances  ,  et  de  beau- 
coup d'autres ',  sans  justifier,  dans  toute  leur  éten- 

'  Tels  sont  le  libelle  anonyme,  inliUilé  :  Sentiments  des 
citoyens,  et  plein  des  culoninies  les  plus  dégoûtantes,  la  lapi- 
dation de  Motieis-Travers  ,  l'expulsion  de  l'île  S.iinl-Picrrc ,  la 
prétendue  lettre  du  roi  de  Prusse,  celle  de  Charles  Borde, 
qui,  sous  un  nom  supposé  ,  choisit  bravement,  pour  tourner 
en  ridicule  son  ancien  ami ,  le  moment  où  il  cherchait  un 
asile  en  Angleterre ,  etc.  Je  dois  dire  un  mot  de  ce  dernier, 
c'est-à-dire  de  M.  Borde.  C'était  un  homme  d'esprit  et  do 
(aient,  mais  malheureusement  il  n'en  avait  pas  autant  que 
Jean-Jacipies  :  inde  vicil'i   labcs.  Un  de  ses  compatriotes, 
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<lue ,  les  soupçons  de  Jean-Jacques ,  démontre  qu'ils 
n'étaient  pas  sans  fondement.  On  est  obligé  de  conve- 
nir que  la  plupart  des  gens  de  lettres  ne  pouvaient 
lui  pardonner  sa  supériorité.  On  est  fâché  de  voira 
leur  tête  le  patriarche  delà  littérature,  et  le  plus 
bel  esprit  du  siècle.  Nous  avons  de  Grimra  un  aveu 
bien  impartial  sur  les  persécutions  qu'avait  éprou- 

M.  A.  Péricaud  ,  aîné  ,  vient  de  publier  sur  Cliarles  Borde , 
une  notice  dans  laquelle,  je  lui  en  demande  Lien  pardon  ,  il 
est  passionné,  lorsqu'il  parle  des  rapports  de  Borde  et  de  Rous- 
seau, sacrifiant  entièrement  le  second  au  premier.  C'est  être 
clianccux  que  de  justifier  lorsqu'on  accuse;  et  le  hiograplic  de 
Borde  arrive  à  ce  résultat.  Il  rapporte  le  passage  des  Confes- 
sions dans  lequel  Jean-Jacques  ,  après  avoir  raconté  que 
M.  Borde  l'aida  de  sa  bourse  et  de  ses  conseils  ,  termine  en  ces 
termes  :  a  On  verra  vingt  ans  après  ,  dans  M.  Borde  ,  jusqu'où 
l'amour-propre  d'un  Lel  esprit  peut  porter  la  vengeance 
lorsqu'il  se  croit  négligé.  »  M.  Péricaud  ajoute  qu'il  lui  serait 
facile  de  jltst'ifiev  M.  Borde,  mais  il  ne  s'en  donne  pas  la 
peine ,  se  contentant  seulement  de  dire  que  nul  ne  connut 
mieux  que  lui  les  devoirs  de  l'amitié.  Plus  loin  ,  l'auteur  trans- 
crit un  autre  passage  où  Rousseau  dit  que  M.  Borde  fit  d'af- 
freux libelles  contre  lui.  Au  lieu  de  le  nier  ou  d'en  convenir, 
M.  Péricaud  dit  ,  «  que  le  misanthrope  fait  voir,  dan.*:  les 
»  Confessions ,  jusqu'il  quel  point  un  esprit  ombrageux  peut 
»  porter  l'ingratitude  et  la  mauvaise  foi.  »  Réflexion  un  pou 
sévère  à  propos  d'un  homme  dont  on  dit  ne  pas  vouloir  faire 
le  panégyrique.  Puis  oubliant  celte  accusation  de  viauvaise 
ft)i  qui  fait  conclure  que  Jean-Jacques  calomnie  Borde  ,  en 
lui  attribuant  des  libelles  qu'il  n'avait  pas  faits,  M.  Péricaud 
nuus  apprend  ,  «  qu'en  1761,  Borde  publia  la  Prédiction  tirée 
»  d'un  rietix  manuscrit ,  et ,  en  1763,  la  Profession  de  foi 
»  j)hilosophiquc.  Borde,  ajoulc-t-il  ,  ne  s'en  tint  pas  Ji  ces 
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vécs  Rousseau  ' ,  et  dont  il  ne  fait  aucun  cloute. 
«  Cette  ame ,  dit-il  ,  naturellement  susceptible  et 
«  défiante  ,  victime  cPiine  persécution  peu  cruelle ,  à 
»  la  vérité,  mais  du  moins  Jort  étrange  ;  aigrie  par 
)■)  des  malheurs  qui  furent  peut-être  son  propre  ouvra- 
»  ge,  mais  qui  n'en  étaient  pas  moins  réels  ;  toumientee 
rt  par  les  tracassriies  d'une  femme  qui  voulait  être 
»  seule  maîtresse  de  son  esprit  ;  cette  ame  ,  à  la  fois 
»  trop  forte  et  trop  faible ,  voyait  sans  cesse  autour 
w  d'elle  des  fantômes  attache's  à  lui  nuire.  Sur  tout 
ï)  autre  objet  son  esprit  conserva  jusqu'à  la  (in  toute 

»  deux  satires  qui  firent  tant  de  peine  à  celui  contre  lequel 
»  elles  étaient  écrites.  En  1^66 ,  pendant  les  démêlés  de  Hume 
»  et  de  Jean-Jacnues ,  il  fit  imprimer  une  lettre  à  J.-J.  Pan- 
»  soplic  ,  c'est-à-dire  J.-J.  Rousseau  ,  dans  laquelle  le  pliilo- 
»  soplic  genevois  est  tourné  en  ridicule  de  la  manière  la  plus 
»  plaisante.  »  Toute  plaisante  qu'elle  soit,  elle  n'est  pas 
généreuse  ,  car  l'autour  se  joignait  alors  i  tous  ceux  qui ,  sans 
connaître  la  querelle  entre  Hume  et  Rousseau  ,  écrivaient  con- 
tre ce  dernier.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  se  conduisait  envers  ses 
anciens  amis.  Borde  fit  imprimer  à  liondrcs  celte  excellente 
plaisanterie,  et  pendant  que  Jean-Jacques  était  à  Wootton. 
Quelle  vengeance  a-t-il  tirée  de  ces  trois  satires?  Il  a  dit  que 
M.  Borde  fit  d'ail'reux  libelles  contre  lui,  sans  les  désigner,  et 
j'avoue  pour  mon  compte,  que  je  n'en  connaissais  aucun 
des  trois  et  que  j'aurais  pu  croire  que  Rousseau  se  trompait.  Je 
pourrais  ajouter  que  je  fais  cet  aveu  à  ma  honte ,  si  l'on  était 
obligé  de  connaître  tous  les  ouvrages  de  M.  Borde.  Je  remercie 
son  biographe  de  m'avoir  prouvé  que  Jean-Jacciues  était  mo- 
déré dans  sa  plainte  et  qu'il  ne  fut  envers  son  ancien  ami 
ni  ingrat  ni  de  mauvaise  foi. 
f  Correspondance  ,  juillet  1778. 
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w  sa  force  et  toute  son  énergie  n  Entre  plusieurs  faits  , 
rappelons  encore  celui  qui  démontre  l'union  des  gens 
de  lettres  contre  Jean-Jaccpxes  ,  quand  l'occasion  s'en 
présentait.  Il  s'agit  de  sa  querelle  avec  David  Hume. 
La  plupart  des  auteurs  prirent ,  comme  on  l'a  vu , 
fait  et  cause  pour  le  dernier.  Madame  du  Deffand , 
dans  sa  lettre  du  20  octobre  1766  à  Horace  Walpole , 
s'exprime  ainsi  :  «Je  compte  faire  partir  ce  soir  l'his- 
«  toire  de  M.  Hume  et  de  Jean-Jacques.  Les  éditeurs 
»  passent  pour  être  le  baron  d'Holbach  et  M.  Suard  ; 
n  mais  tout  le  monde  y  reconnaît  d'Alembert.  v> 

Ainsi  l'exposé  de  Hume  était  vu  ,  corrigé,  augmenté 
par  d'Alemliert,  Suar<l ,  d'Holbach  ,  Helvétius  ,  fo/a- 
lement  étrangei's    à  la  f/uetY/le. 

Dans  cet  exposé  se  trouvait  une  lettre  iV Horace 
ïValpole  à  M.  Hume.  Fréron  la  critiqua  dans  ses 
feuilles,  ce  qui  mit  le  duc  de  Choiseul ,  dit  madame 
du  Deffand  >  ,  dans  une  belle  colère.  Ainsi  Jean-Jjrt:- 
ques  avait  contre  lui  dans  cette  querelle,  Voltaire, 
qui  écrivit  pour  Hume ,  d'Alembert ,  le  duc  de  Clioi- 
seul,  le  baron  d'Holbach  ,  Ilelvétius  ,  Suard  et  Marmon- 
tel.  On  exigea  même  une  réparation  de  Fréron. 

Madame  du  Deffand  ( /e»7*c  du  3i  mai  i-fy-])  i\\\ 
que  o  personne  n'oserait  chei'cher  quelque  ombre  de 
»  bon  sens  dans  tout  ce  qu'a  jamais  fait  Rousseau.  11 
fl  m'est  revenu  ,  ajoute-t-elle  ,  que  madame  de  Bouf- 
<^   fiers  est  la  première  à  raconter  toutes  ses  folies.  t> 

Aux  circonstances  qui  prouvent,  suivant  Giimm, 
une  persécution  fort  étrange,  ajoutons  un  fait  rap- 

«   Lcllrcs  i   W'alpolc ,  tome   i ,  p.   1 13. 


QUATRIEME    PEKIODE. 


<35 


porte  pur  cet  auteur  dont  le  témoignage  est  d'autant 
moins  suspect ,  qu'il  lut  l'ennemi  personnel  de  Rous- 
seau. «  Le  retoiu'  de  cet  honune  singulier  ,  dit-il  '  ' 
»  dans  une  ville  qui  ,  seule  ,  lui  convient  dans  l'inii- 
«  vers  ,  a  fourni  jKMuIant  quelques  jours  un  sujet  île 
»  conversation  à  Paris.  II. s'est  moniré  plusietus  fois 
«  au  café  de  la  Régence  ,  sur  la  place  du  Palais-Royal. 
«  Sa  présence  y  a  attiré  une  fouk  prodii^ieuse  ,  et  la 
»i  populace  s'est  même  attroupée  sur  la  place  pour  le 
«  voir  passer.  On  demandait  à  la  moitié  de  cette  po- 
rt pulacc  ce  qu'elle  faisait  là  :  elle  répondait  que  c'é- 
w  tait  pour  voir  Jean-Jacques.  On  lui  demandait  ce 
r>  que  c'élait  que  Jean- Jacques  :  elle  répondait  qu'elle 
o  n'en  savait  rien  ,  mais  qu'il  allait  passer.  «  Que  pou- 
vait penser  Rousseau  en  voyant  cette  foule  sur  son 
passage  ?  Qui  l'avait  rassemblée  et  dans  quelle  in- 
tention ?  On  est  forcé  de  convenir  qu'il  y  a  eu  un 
concours  de  circonstances  qui  justifient  Pexpression 
de  Grimm,  quand  il  reconnaît  une  persécution Jort 
étrange ,  et  doivent  faix-e  pardonner  à  celui  qui  en 
fut  Pobjet  d'y  avoir  cru.  Quand  il  ne  fut  plus  possi- 
])le  à  l'ein  ie  denier  le  talent  de  Jean-Jacques ,  elle 
n'eut  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  le  déclarer  fou ,  en 
préparant  tout  pour  qu'il  le  devînt. 

Écoulons  maintenant  un  orateur  célèbre ,  qui  se  con- 
naissait en  bonnnes  ,  et  (il  le  portrait  de  Jcan-Jactpies 
Rousseau,  dont  il  enviait  moins  le  l  ili  ni  ipie  la  vertu. 

rt  Ce  ue  sont  point  ,  dit  Mirabeau  en  parlant  île 
Jean- Jacques  ,  ses  grands  talents  que  j'envierais  à  cet 

•  Correspondance ,  juillet  1778. 
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homme  extraordinaire ,  mais  sa  vertu ,  qui  fut  la 
source  de  son  éloquence  et  l'arae  de  ses  ouvrages.  J'ai 
connu  Jean- Jacques  Rousseau ,  et  je  connais  plusieurs 
p<'rsonnes  qui  l'ont  pratique'  ;  il  fut  toujours  le  même  , 
plein  de  droiture  ,  de  franchise  et  de  simplicité ,  sans 
aucune  espèce  de  faste ,  pi  de  double  intention  ,  ni 
d'art  pour  cacher  ses  défauts  ou  montrer  des  vertus. 
On  doit  pardoniier  peut-être  à  ceux  qui  l'ont  décrie  de 
l'avoir  mal  connu  :  tout  le  monde  n'était  pas  fait  pour 
concevoir  la  sublimité  de  cette  ame  ,  et  l'on  n'est 
bien  jugé  que  par  ses  pairs. 

«  Quoi  qu'on  pense  ou  quoi  qu'on  dise  de  lui  pen- 
dant encore  un  siècle  (  c'est  l'espace  et  le  terme  que 
l'envie  laisse  à  ses  détracteurs  ) ,  il  ne  fut  jamais , 
peut-être ,  un  homme  aussi  vertueux ,  puisqu'il  le  fut 
avec  la  persuasion  qu'on  ne  croyait  pas  à  la  sincérité 
de  ses  écrits  et  de  ses  aciions.  Il  le  fut  malgré  la 
nature,  la  fortune  et  les  hommes,  qui  l'ont  accablé 
de  souffrances ,  de  revers  ,  de  calomnies  ,  de  chagrins 
et  de  persécutions.  Il  le  fut  avec  la  plus  vive  sensi- 
bilité pour  l'injustice  et  les  peines.  Il  le  fut  enfin 
malgré  les  faiblesses  qu'il  a  révélées  dans  les  mémoires 
de  sa  vie.  Jean-Jacques  Rousseau  arracha  mille  fois 
plus  à  ses  passions  qu'elles  n'ont  pu  lui  dérober. 
Doué  peut-être  de  l'ame  incorruptible  et  vertueuse 
d'un  épicurien  ,  il  conserva  dans  ses  mœurs  la  rigidité 
du  stoïcisme.  Quelque  abus  qu'on  puisse  faire  de  ses 
propres  confessions ,  elles  prouveront  toujours  la 
bonne  foi  d'un  homme  qui  parla  connue  il  junisait , 
écrivit  comme  il  parlait,  vécut  comme  il  écrivit ,  et 
mourut  comme  il  avait  vécu.  « 
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Il  serait  iutc'rcssaiit  d'avoir  iiu  recueil  d'observ^a- 
tioiis  sur  les  variations  <[u'ont  c'prouvees  dans  leur 
lenomniee  et  dans  l'opinion  qu'on  s'est  faite  sur  leur 
compte,  les  hommes  célèbres  qui  ont  occupé  le  pre- 
jnier  rang  dans  cette  opinion.  La  postérité  rectifie 
|)resquc  toujours  le  jugement  des  contemporains  , 
vcmge  ceux  envers  lesquels  ils  furent  injustes  ,  détruit 
les  répuUitions  usurpées  ,  remet  chacun  à  sa  place  , 
])arce  qu'elle  n'écoute  ni  les  passions  ni  l'envie. 

Un  auteur  qui  savait  étudier  les  hommes  et  les 
mœurs  nous  a  laisse  quelques  remarques  curieuses 
sur  les  écrivains  les  plus  célèbres  du  siècle  de 
Louis  XIV.  Le  lecteur  jugera  si  l'on  peut  en  faire 
l'application  à  Jean-Jacijues  Rousseau. 

«  J'ai  connu  particulièrement ,  dit-il  ' ,  plusieurs 
de  ceux  ([ui  avaient  vu  les  deux  Corneille  :  tous  en 
portaient  le  même  jugement.  Ils  ne  parlaient  pas  si 
i'ayi)rablement  de  Bt>ileau  et  de  Racine  :  en  rendant 
justice  à  leur  m('rite  d'auteur,  ils  prétendaient  que 
leur  commerce  n'i-tait  nullement  agréable.  On  ne  pou- 
vait parler  avec  Boileau  (pie  de  lui.  Il  ne  connaissait , 
disait-il ,  cpie  trois  génies  dans  le  siècle  ,  Molière  , 
Corneille  et  lui.  Il  ne  conq>tait  Racine  ([ue  ji«Mir  un 
belesjnit,  à  (pii  il  avait  appris  à  faire  diflicilement 
des  vers.  Telh^  était  sa  décision  dans  nue  assemblée 
où  se  tnuivaient  Boindin ,  Lafaye,t[ui  me  l'ont  dit. 
Je  ne  crois  pas  ([ue  personne  l'asstn'ie  jamais  pour  le 
génie  à  Molière  et  à  Corneille,  et  le  place  au-dessus 

«  Mémoires  sur  la  vie  do  Duclos,  ccrii  par  lui  menu-  , 
l».  80. 
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de  Racine.  lia  sûrement  bien  mérité  des  lettres  et 
de  la  langue  pour  le  goût  et  l'expression.  Le  Lutrin 
et  l'Art  poétique  seront  toujours  lus  avec  fruit ,  mais 
il  n'a  pas  appris  à  Racine  à  faire  des  tragédies  ,  ni  à 
Quinault,  c|u'il  a  tant  dénigré  ,  à  faire  des  opéras.  Il 
aurait  dû  citer  encore  La  Fontaine  dans  l'Art  poéti- 
que, et  ne  pas  dire  que  Molière 

Peut-êlre  de  son  art  eût  remporté  le  prix. 

Le  peut-être  est  de  trop.  Molière  a  certainement 
obtenu  la  palme  sur  tous  les  anciens ,  et  aucun  mo- 
derne ne  la  lui  a  enlevée.  Boileau  avait  naturellement 
de  l'humeur,  du  fiel  et  de  l'envie.  Il  disait  un  jour 
(à  Fréret,  de  qui  je  le  tiens),  croyant  se  donner  un 
éloge  :  jeune  homme  ,  il  faut  penser  à  la  gloire  ,  je  l'ai 
toujours  eue  en  vue ,  et  n'ai  jamais  entendu  louer 
quelqu'un ,  fût-ce  un  cordonnier,  que  je  n'aie.ressenti 
«n  peu  de  jalousie.  Racine,  différent  à  plusieurs 
égards  de  son  prétendu  maître  ,  en  connaissait  le  faible 
et  le  laissait  se  flatter  d'une  supériorité  à  laquelle  le 
disciple  savait  bien  que  le  public  ne  souscrivait  pas. 
Il  s'assurait  par-là  un  prôneur  dont  la  voix  était 
comptée  pour  beaucoup  ;  car,  quelque  mérite  qu'il 
eût,  il  ne  dédaignait  pas  un  certain  manège  dont  il 
aurait  pu  se  passer,  et  qui,  sans  ajouter  à  la  renom- 
mée, nuit  quelquefois  à  la  réputation  de  l'auteur.  Il 
était  naturellement  railleur,  et  aurait  été  satirique 
s'il  n'eût  pas  craint  la  représaille.  BoihMu  ,  qui  le 
connaissait  bien,  disait  qu'il  était  le  plus  jualin  des 
«leux.  Racine  était  très-poli  dans  le  monde ,  contraint 
avec   ses  égaux  et  afiectait  la   familiarité  avec  les 


QUATRIKME   PÉRIODE.  <  39 

grands.  Il  ne  vivait  guère  en  société  littéraire  et  parti- 
culière qu'avec  Boilcau ,  Molière  et  La  Fontaine , 
)riénageaut  fort  les  deux  premiers  qui  étaient  en  faveur 
auprès  du  roi ,  et  traitant  très-légèrement  La  Fontaine  , 
assez  bon  pour  le  souffrir,  ou  même  pour  n'y  pas  faire 
attention.  On  sait  que  Molière  ,  excellé  d(;s  mauvaises 
plaisanteries  de  Racine  et  de  lioileau  sur  La  Fontaine, 
dit  un  jour  :  n  Nos  beaux-esprits  ont  beau  se  tréraous- 
'1  ser  ,  ils  n'effiu^eront  pas  le  bonhomme.  «  L'abbé  de 
Saint-Réal ,  homme  très-instruit ,  sortant  d'une  con- 
versation avec  Racine  et  Boileau ,  entra  dans  une 
maison  où  il  trouva  Thomas  Corneille ,  Fontenelle  et 
quelques  autres  gens  de  lettres.  Je  viens  ,  dit-il ,  me 
(lélasser  avec  vous  de  deux  hommes  que  je  quitte , 
Racine  et  Boileau ,  avec  qui  l'on  ne  peut  parle?'  que 
(le  vers,  et  des  leurs.  Quoi  qu'il  en  soit,  ceux  dont  il 
s'agit  ici  ont  aujourd'hui ,  chacun ,  leur  place  bien 
reconnue.  Molière  était  le  plus  philosophe  de  tous  les 
gens  de  lettres  de  son  temps;  et,  quoi  qu'en  ait  dit 
Boileau ,  on  retrouve  dans  ses  moindres  pièces  le  cachet 
de  l'auteur  du  Misanthrope.  Boilcau  restera  un  de  nos 
bons  auteurs  classiques  pour  les  vers.  On  lui  a  peut- 
être  trop  accordé  de  son  vivant  :  peut-être  lui  re- 
fusc-t-on  trop  aujourd'hui  «.  La  gloire  de  Racine  a 
plutôt  augmenté  que  diminué  ,  et  se  soutiendra.  La 
Fontaine  est,  par  son  style  ,  l'auteur  le  plus  original 

•   C'est  sans  doute  nnc  allu<;ion  A  ces  vers  de  IMarinonlcl  : 

Boilcau  copie ,  on  dirait  qu'il  invente. 

Comm(>  un  miroir,  il  a  tout  répelé , 

Sans  feu,  sans  verve  el  sans   fécundilé,  etc. 
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de  la  langue ,  et ,  par-là',  moins  susceptible  de  traduc- 
tion. Quoique  la  naïveté  fît  le  fond  de  son  caractère 
et  de  son  ouvrage,  on  y  trouve  quelquefois  des  vers 
de  la  plus  haute  poésie  et  des  pense'es  profondes. 
Jamais  auteur  n'eut  moins  d'amour-propre.  Il  se  met- 
tait sincèrement  au-dessous  de  tous  ceux  dont  il  avait 
emjiruntè  des  sujets  ou  de  simples  traits ,  d'Ésope ,  de 
Phèdre  ,  de  Boccajcc  f  ce  qui  lui  fit  dire  un  jour  par 
Fontenelle,  qui  l'aimait  et  l'estiinait  beaucoup  : 
Tais-toi,  tu  n'es  qu'une  bête  qui  a  plus  d'esprit 
qu'eux.  « 

Ces  réflexions  et  ces  particularités  nous  ont  paru 
dignes  d'être  rapportées.  Elles  mettent  à  même  de 
comparer  la  réputation  des  plus  célèbres  écrivains  du 
siècle  de  Louis  XIV,  de  leur  vivant ,  avec  celle  que  la 
postérité  leur  a  faite. 

Malgré  Boileau ,  dont  la  voix  était  comptée  pour 
beaucoup,  Racine,  ce  prétendu  bel  esprit,  est  au 
premier  rang  au-dessus  de  son  juge,  ainsi  que  Mo- 
lière et  La  Fontaine  :  celui-ci,  en  dépit  de  Racine 
injuste  à  son  tour,  est  de  la  troupe  d'élite,  sur  le  même 
rang  que  son  critique. 

On  a  oublié  la  puérile  vanité  de  Racine  et  de  Boi- 
leau :  on  ne  sait  plus  que  leur  commerce  iCétait  nul- 
lement agréable  ;  qu'on  ne  pouvait  parler  avec  eux 
(pie  d'eux  et  de  leurs  vers  ;  que  leur  société  ne  nx'ri- 
tait  nullement  d'être  recherchée.  Justice  s'est  faite; 
<'lh;se  fera  pour  Jean- Jacques ,  avant  les  cent  ans  que 
JMirabeau  accorde  à  l'envie. 


NOTE 

INDIQUÉE  TOME    l''^ ,   PAGE   3l. 


Voici  les  détails  que  nous  avons  promis ,  et  qui  ne 
pouvaient  être  places  dans  le  rdcit  sans  l'interrompre. 

Le  biographe  de  Rousseau ,  dans  sa  notice  sur  ce 
grand  homme  (  Biographie  universelle)^  prétend 
donc  que  le  ruban  que  Rousseau  s'accuse  d'avoir  volé  , 
était  un  diamant  suivant  les  uns,  et  un  couvert 
d'argent  suivant  les  autres.  Pour  donner  du  poids  à 
cette  singulière  accusation  faite  pour  la  première  fois 
96  années  après  l'événement,  il  inséra  dans  l'O/'i- 
Jlamme,  qui  existait  alors,  un  long  article  signé  d'un 
O,  dans  lequel,  après  s'être  loué  franchement,  il 
appuyait  sur  l'accusation  au  moyen  du  prétendu  té- 
moignage du  chevalier  de  Boufllers  qu'il  fait  pai-ler. 
Dans  V Étoile,  le  même  biographe  est  revenu  à  la 
charge,  toujours  pour  se  louer  et  métamorphoser  le 
ruban  en  couvert.  Afin  d'éloigner  le  soupçon  d'iui 
tel  jnanége,  il  a  créé  un  ancien  colonel  de  dragons 
qu'il  appelle  le  comte  de  Motteville-Aulnaye  ,  à  qui 
il  fait  écrire  une  lettre  datée  de  Lillotte  près  Mon- 
tereau,  4  octobre,  insérée  dans  V Emile  du  8  du 
même  mois.  Ce  prétendu  colonel,  qui  n'est  autre  que 
le  biographe  ,  ajoute  au  témoignage  du  chevalier  de 
Boulllers  celui  do  la  maréchale  de  Luxembourg. 
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Bien  persuade  de  la  fraude  sans  en  avoir  aucune 
preuve  ,  j'écris  ù  VOpinion  et  je  signe  ma  lettre.  Je 
fais  voir  qu'en  dénaturant  le  témoignage  de  Boufflcrs 
et  celui  de  la  maréchale  ,  le  biographe  les  caloiùnie  et 
leur  fait  calomnier  Rousseau.  Je  signale  le  colonel 
comme  un  éti'C  sorti  du  cerveau  de  l'auteur;  si  mes 
conjectures  eussent  été  dénuées  de  fondement,  et  si 
le  colonel  eût  e'xisté  ,  c'était  le  cas  de  me  réfuter  vic- 
torieusement. Au  lieu  de  cela  ,  l'auteur ,  que  j'atta- 
quais en  me  nommant,  ne  parle  ni  du  chevalier  ,  ni 
du  maréchal  ,  ni  du  colonel ,  et  m'accuse  de  faire  un 
saint  de  Rousseau  ,  et  d'être  un  de  ses  dévots  crédule 
et  stupide.  Tout  cela  ne  prouve  pas ,  jusqu'à  l'évi- 
dence, que  Jean-Jacques  ait  volé  un  couvert  d'ar- 
gent. 

M.  Alphonse  Fontvanne,  ayant  connu  M.  de  Sa- 
hxan  ,  fils  de  la  comtesse  de  Sabran  que  le  chevalier 
de  Boufllers  avait  épousée  ,  et  supposant  qu'ayant  ha- 
bituellement vécu  avec  son  beau-père  ,  il  devait  con- 
naître sa  façon  de  penser  sur  Rousseau  ,  lui  a  écrit 
jKtur  le  prier  de  lui  dire  sou  opinion  sur  cette  accu- 
sation tardive  dans  laquelle  on  mettait  en  jeu  son 
beau-père.  Voici  un  extrait  de  la  réponse  datée  de 
Saint-Léger,  i5  octobre  1826,  et  û^uéc  Elzear  de 
Sabran. 

«....  Je  suis  charmé  de  saisir  l'occasion  de  rench-e 
hommage  au  sublime  Rousseau ,  ce  qui  est  lui  rendre 
justice. 

»  Une  confession  publique  devait  désarmer,  ce  me 
SI Midjle  ,  même  la  médisance.  Conçoit-on  qu'on  puisse 
s'en  faire  un  droit  et  une  base  pour  la  calomnie?  As- 
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snrcmcnt  rien  n'a  pu  forcer  Jean- Jacques  à  écrire 
ses  Confessions ,  à  vouloir  qu'on  les  fît  paraître  un 
jour.  Sans  cela  on  eût  ipiore  à  jamais  les  faiblesses 
et  les  torts  dont  il  s'accuse  avec  franchise  et  naïveté. 
On  ne  peut  Jonc  se  servir  contre  lui  que  tles  armes 
qu'il  fournit  lui-même  ,  et  l'on  ne  comprend  pas  que 
(le  ce  qu'il  avoue  une  faute,  on  puisse  conclure  qu'elle 
était  im  crime.  C'est  un  ctranije  abus  d'une  lil>rc 
confiance  que  de  regarder  les  taches  qu'elle  expose  à 
nos  yeux  avec  ime  loupe  qui  eu  fasse  des  monstres. 
On  ne  saurait  pjus  abuser  de  la  confession. 

»  Quoique  le  vol  d'un  ruj)an  et  celui  d'iui  diamant 
soient  de  même  nature  en  principe  de  morale  ,  la  dif- 
férence du  prix  en  atténue  ou  en  as^gravc  la  culpabi- 
lité par  la  disproportion  des  conséquences  ,  et  qui  a 
pu  dérober  un  objet  de  peu  de  valeur,  serait  souvent 
incapable  d'en  prendre  un  plus  précieux.  La  difle- 
rence  des  motifs  auj^mente  ou  diminue  aussi  le  tort  de 
l'action.  Jean»Jacques  dit  qu'il  fut  entraîné  par  l'a- 
mour à  prendre  ce  ruban  poiu'  le  donner  ,  et  détourné 
de  l'aveu  de  sa  faute  par  la  mauvaise  honte.  Ce  fut  là 
le  plus  cirand  mal,  ]>arce  qu'il  fit  accu.^er  et  punir  la 
icun(>  (ilh>  ([u'il  aimait,  du  h'ger  larcin  qu'il  n'avait 
commis  (pie  pour  elle.  ruist[u'il  a  découvert  son 
cœur  au  public  ,  le  monde  peut  le  juger  sur  ses  inten- 
tions, comme  Dieu. 

>>  Mon  b(>au-père  le  chevalier  de  BtMilUers  a  vu 
souvent  Kousseau  chez  sa  tante  la  maréchale  «h* 
Luxembourg,  et  (pioique  bien  jeune  encore  ,  il  l'ai- 
mait et  Y  admirait  extrêmement.  J'ai  vu  dans  mon 
enfance  ,  parmi  les  livres  qu'elle  avait  laissés  à  sa 
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petite-fille  madame  de  Lauzun ,  la  Nouvelle  Héloïse 
écrite  en  entier  de  la  main  de  l'auteur  avec  la  plus 
charmante  écriture.  Alors  on  ne  me  la  laissait  que 
voir  et  pas  lire.  Madame  de  Luxembourg  avait  inventé 
un  moyen  ingénieux  de  faire  du  bien  à  Rousseau  sans 
blesser  ni  effaroucher  sa  délicatesse.  C'était  de  faire 
donner  le  mot.à  tous  les  pourvoyeurs  de  Montmorency 
de  ne  dire  chez  lui  que  la  moitié  du  prix  de  cha- 
que deurée,  s'engageant  à  leur  faire  payer  l'autre  ». 
M.  de  Boufïlers  m'a  dit  que  ce  grand  homme  avait  les 
manières  les  plus  simples  ,  l'air  le  plus  modeste ,  un 
habit  très-propre  mais  toujours  gris  ;  qu'il  ne  se  met- 
tait jamais  en  avant,  n'était  jamais  pressé  de  parler  , 
mais  que  si  la  conversation  venait  à  tomber  sur  quel- 
que sujet  qui  l'intéressât,  il  éclipsait  et  étonnait  tout 
le  monde.  Un  jour  le  jeune  chevalier  de  Boufïlers 
racontait  chez  sa  tante  qu'en  venant  à  cheval  à  Mont- 
morency ,  il  avait  traversé  plusieurs  vergers  pleins 
de  cerisiers  couverts  de  fruits.  Celui  qui  s'accusait  d'à- 
voir  pris  im  ruban  ,  se  formalisa  de  ce  qu'un  jeune 
homme  avait  cueilli  étourdiment  quelques  cerises. 
Le  chevalier ,  qui  n'y  avait  pas  pensé  ,  dit  qu'il  cher- 

I  II  était  difficile  que  Rousseau  ne  finît  point  par  connaître 
celle  ruse  généreuse.  D'ailleurs  Thérèse  ne  payait  pas  toujours 
exactcmcnl  ,  ainsi  que  le  prouve  une  lettre  de  Jean-Jacques 
que  j'ai  insérée  dans  l'édition  dcM.  Duponl  (toni.  xix,  p.  438). 
Il  y  a  une  singulière  et  déplorable  destinée  dans  Rousseau.  Ses 
ennemis  l'accusaient  de  recevoir  et  de  n'en  pas  convenir.  Sa 
fierté  en  élait  outragée;  il  repousse  ce  soupçon  avec  énergie. 
L'on  voit  que  le  moyen  inyéuicux,  ellrès-louablc  assurément, 
donnait  par  le  fait  gain  de  cause  aux  accusalcurs. 
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cherait  à  réparer  son  ctourdcrieen  tâchant  derctrou- 
ver  l'endroit  pour  y  payer  ces  cerises  au-delà  de  leur 
prix,  w  Vous  ne  pourriez  pas  les  payer  ,  reprit  Rous- 
«  seau ,  parce  que  ces  vergers  appartiennent  à  une 
»  foule  de  difTercnts  propriétaires.  Voilà  Lieu  la  k'- 
»  gcretc  des  jeunes  gens,  ajouta- t-il,  cela  ne  paraît 
«  rien ,  et  si  chacun  en  faisait  autant ,  il  ne  resterait 
»    plus  de  fruits  sur  les  arbres.  » 

w  On  le  blâme  avec  raison  d'avoir  revoie  les  fai- 
blesses  de  sa  bienfaitrice ,  mais  on  ne  peut  faire  sa 
confession  ,  sans  faire  aussi  à  quelques. égards  celle  de 
plusieurs  autres.  Il  ne  pouvait  raconter  sa  propre 
histoire  sans  y  joindre  celle  des  personnes  avec  les- 
quelles il  fut  en  relation  :  il  n'aurait  pu  donner  une 
idée  de  sa  situation  véritable  sans  indiquer  leurs  rap- 
ports entre  elles  et  avec  lui  :  il  n'aurait  pu  les  carac- 
tériser sans  parler  de  leurs  défixuts  comme  de  leurs 
vertus ,  de  leurs  faiblesses  comme  de  leurs  bonnes 
œuvres.  Il  faut  remarquer  que  dans  le  temps  où  il 
écrivait ,  la  prétendue  philosophie ,  loin  d'être  sévère  , 
tournait  la  sévérité  en  ridicule  ,  traitait  le  rigorisme 
de  pédanterie ,  et  aftîchait  même  une  sorte  de  cynisme 
en  fait  de  mœurs.  Ce  n'est  pas  la  faute  de  Jean-Jac- 
ques si  l'o!i  à  mis  des  noms  aux  personnages  dont  il 
parle  ,  car  il  l'avait  exprcs.u'mcnt  défendu  en  recom- 
mandant de  ne  faire  paraître  ses  Conjcssioiis  (pie 
cinquante  ans  après  sa  mort.  Enfin  ,  s'il  u  traiismisà  la 
postérité  les  faiblesses  de  sa  protectrice  ,  il  a  immor- 
talisé ses  vertus  qui  seraient  oubliées  sans  lui. 

«  L'abandon  de  ses  enfants  est  sans  iloute  ce  qu'on 
doit  le  plus  lui  reprocher ,  et  ce  qu'il  se  reprochait  le 

2  K>. 
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plus  lui-même.  Néanmoins  pour  se  faire  une  juste  itlée 
<les  motifs  d'une  telle  action ,  il  faut  non-seulement  se 
placer  au  point  de  vue  de  Jean-Jacques  ,  mais  entrei' 
dans  sa  inanière  de  voir  qui  tenait  tant  à  sa  manière 
de  sentir. 

«  L'auteur  à'' Emile  i  fait  frémir  en  précipitant 
r un  après  l'autre  avec  ime  fureur  réfléchie,  tous 
ses  malheureux  enfants  dans  le  gouflVe  d'un  hôpital. 
5lais  quand  on  prend  la  peine  d'examiner  sa  posi- 
tion ,  ses  relations  ,  son  imagination  et  son  caractère  , 
on  découvre  c[u'il  a  pu  envisager  comme  un  devoir  ce 
qui  frappe  d'abord  comme  le  crime  monstrueux  d'un 
cœur  dénaturé. 

w  La  manière  obscure  dont  il  en  parle  lui-même 
dans  ses  Confessions  et  dans  ses  Rè^'cries ,  prouve 
(pi'il  ne  croyait  pas  pouvoir  ou  devoir  en  avouer  toutes 
les  raisous  ;  mais  ce  qu'il  en  dit  peut  sufllre  pour  don- 
ner une  direction  aux  conjectures. 

«  Lui-même,  quand  la  société  lui  fut  marâtre,  se 
rejeta  dans  le  sein  de  la  nature ,  mère  universelle  et 
insouciante  ,  ((ui  n'a  connue  lui  que  des  enfants  .trou- 
vés ou  perdus.  Il  eu  prit  le  caractère  sauvage  et  bi- 

»  Ici  M.  de  Sal)ran  lonil)C  dans  une  erreur  commune.  Ce 
n'est  lioinl  ravtctir  d'KiiiUe  qui  mit  ses  cnfanl.s  à  riu>j»il;d  : 
c'est  J.-J.  Rousseau  qui,  IjouitcIc  de  remords,  fil  ensuite^ 
j)0ur  expier  sa  faute ,  un  ouvrage  dans  lequel  il  exj>rime  ses 
remords  et  montre  que  le  <levoir  d'un  père  est  d'i'-lever  ses 
enfants.  Si  la  fanli-  eût  suivi  le  livre  au  lieu  de  le  précrder,  il 
faudrait  jeter  Émilc  au  feu  ,  connue  l'action  d'un  liypocrile  el 
d'un  infante.  On  voit  couv)>ien  la  manière  de  poser  la  (question 
est  importaole. 
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zarre.  Son  besoin  d'afirrancliissemcnt  de  tous  tes  liens , 
même  tle  l'autorit»;  paternelle  ,  lui  persuada  que  l'in- 
dépendance était  le  plus  i,'iand  des  Liens  pour  les  in- 
dividus comme  pour  les  masses.  Ce  même  besoin  lui 
fit  épouser  une  femme  grossière  ([ui  lui  épargnât  les 
soins  matériels  de  la  vie  conunune ,  pour  se  livrer 
tout  entier  à  ses  pensées. 

fl  Ses  grands  succès  changèrent  bien  vite  en  cnnc- 
n>is  ses  premiers  protecteurs.  Il  se  crut  en  but  te  à  la 
haine  :  son  malheur  ne  le  sauvait  pas  de  l'envie,  et 
le  génie,  lu  plus  haute  des  grandeurs  ,  l'y  exposait  en- 
core plus  que  la  fortune  n'aurait  pu  faire.  Accueilli 
d'abord  par  les  écrivains  les  plus  influents  de  cette 
époque ,  admis  probablement  dans  la  confidence  in- 
time de  leui's  plans  et  de  leurs  desseins  dont  il  jugea 
et  pressentit  mieux  qu'eux-mêmes  les  conséquences 
et  la  portée ,  comme  quelques  passages  du  Contrat 
social,  de  ses  promenades  et  de  ([uel([ues  autres  de 
ses  écrits  paraissent  Timliquer  ,  il  eut  peut-être  le 
courage  de  reculer  devant  la  responsabilité  de  tels 
engagements  ,  et  dès-lors  se  crut  dévoué  à  une  cons- 
piration de  vengeances.  11  croyait  se  sentir  environné 
du  r('seau  invisible  d'une  ligue  d'ennemis  mascpiés  , 
ne  songeant  qu'à  le  diffamer,  à  le  décrier,  à  le  ba- 
fouer, à  en  faire  un  objet  de  mi'pris  et  de  risées  pour 
le  décréditer  d'avance  dans  l'opinion,  de  crainte  ([u'il 
ne  trahît  leurs  secrets  :  celte  idée  vraie  ou  fausse, 
mais  sûrement  exagérée  de  toute  la  fi>rce  »le  Timagi- 
naf ion  de  Jean-Jacipies  ,  explicpierait  l'alfreux  cauche- 
mar qu'il  peint  si  bien  dans  ses  licvcries  solitaires  , 
et  qui  tortura  le  reste  de  sa  vie. 

2  i3.. 
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«  Sans  doute  l'union  de  ce  génie  avec  sa  servante  , 
imape  de  la  giande  mdsalliance  de  l'esprit  et  de  la 
matière,  devait  faire  craindre  à  son  orgueil  de  trouver 
dans  ses  enfants  trop  d'alliage  et  ne  lui  laisser  comp- 
ter pour  vraiment  à  lui  que  ceux  qui  émanaient  de 
son  cerveau  et  de  son  ame  comme  Emile  et  Julie  : 
sans  doute  prpscrit ,  en-ant ,  persécute  pour  les  véri- 
tés hardies  ou  les  erreurs  spécieuses  que  sa  puissante 
éloquence  avait  répandues ,  ne  pouvant,  dans  une  vie 
orageuse  et  précaire ,  s'occuper  de  suite  de  l'éduca- 
tion des  enfants  de  l'auteur  à!' Emile  i  avec  tous  les 
soins  qu'il  jugeait  indispensables ,  ni  leur  assurer  une 
douce  existence ,  il  pensait  qu'on  n'en  voudrait  pas 
moins  comparer  les  effets  aux  préceptes ,  retrouver 
en  eux  le  fruit  de  ses  maximes,  l'épreuve  de  son  sys- 
tème ,  et  opposer  la  copie  au  modèle  ;  mais  s'il  prit 
le  parti  de  séparer  violemment  la  théorie  d'une  appli- 
cation qui  ne  pouvait  être  qu'imparfaite  et  trom- 
peuse ,  on  serait  injuste  de  n'en  chercher  la  cause  que 
dans  son  amour-propre.  Sa  défiance  exaltée  jusqu'au 
délire  lui  faisait  voir  ses  enfants  voués  à  un  sort  en- 
core plus  affi'cux  que  ceux  du  comte  Hugolin  dans  sa 
prison  murée.  Il  les  voyait  entourés  d'empoisonneurs, 
«l'enncmis  brûlant  de  les  armer  contre  leur  père  qui 
ne  pouvait  leur  transmettre  qu'un  héritage  de  haine, 
<le  persécutions  et  de  dangers ,  et  il  crut  les  sauver  de 
l'excès  de  son  malheur  en  les  confiant  au  hasard  sans 
se  réserver  même  un  moyen  de  les  reconnaître  ja- 
mais, préférant  toutes  les  chances  inconnues  au  mal- 
heur dont  il  se  croyait  certain. 
»  Toujours  la  nicmc  erreur. 
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r>  Quelle  satire  amcrc  de  son  siècle  que  l'affreux 
contraste  de  son  Emile  et  du  sort  qu'il  choisit  et  qu'il 
crut  assurer  à  ses  enfants!  Toutefois  il  suivit  en  cela 
trop  à  la  lettre  »  les  principes  développes  dans  cet 
étonnant  ouvrage.  Comme  lui-m<!!'me  avait  fui  son  père 
et  déserté  sa  ville  natale  dès  ses  jeunes  ans  pour  s'a- 
handonner  à  tous  les  hasards,  il  jugeait  ses  enfants 
d'après  lui ,  et  leur  donnait  le  sort  qu'il  chercha  a. 

Telles  sont,  monsieur,  les  considérations  que  j'ai 
voulu  vous  exposer  sur  notre  ami  commun  et  uui(pie  , 
ce  prodigieux  génie  ,  quelquefois  énigmali([uo  et  im- 
pénélrahle ,  et  qui  tenait  encore  plus  du  sjihynx  que 
de  l'oracle.  « 

Cette  lettre,  remarquahle  sous  plus  d'un  rapport, 
prouve  (juc  le  chevalier  de  Boulllers  n'a  jamais  tenu 
le  propos  que  lui  prête  le  biographe  ,  car  il  lui  eût  été 
impossible  d'admirer,  encore  moins  d'estimer  un  vo- 
leur de  couvert  d'argent  dont  la  mercuriale,  au  sujef 
des  cerises  ,  lui  eût  paru  fort  plaisante. 

I  II  n'avait  pas  développe  ses  principes,  puisque  le  dernier 
de  ses  enfinls  fut  abandonne  plusieurs  années  avant  qu'il  ne 
songeât  i  VÉmïle  ,  et  au  moins  douze  ans  avant  sa  puhlicatio  n. 

»  Il  n'avait  pas  fui  son  père.  Ce  fut  ce  dernier  qui  fut 
oldigfr  de  sortir  de  Genève  A  c;uise  d'un  duel  qu'il  proposa  à 
M.  Gauthier  qui  le  refusa.  Au  lieu  de  déserter,  il  fnt  au  déses 
poir  de  voir  les  portes  se  fermer ,  se  jeta  par  terre  ,  etc.  , 
et  plutôt  que  de  s'exposer  i  être  roué  de  coups ,  par  son 
maître  graveur  ,  il  aima  mieux  errer  au  hasard.  Mais  il  n'en 
avait  pas  eu  le  projet  plus  que  le  goiit  et  le  principe. — Voir 
la  fin  du  premier  livre  des  Confessions  ,  et  ,  dans  cette  édition  , 
'a  page  27  du  premier  volume. 

i  j3... 
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En  recapitulant  les  témoignages  que  le  biographe 
fait  valoir  pour  prouver  qu'au  lieu  d'un  ruban ,  Rous- 
seau vola  un  couvert  d'argent ,  on  commence  et  l'on 
finit  parle  biographe  au  moyen  de  l'enumeration  sui- 
vante. 

I"  Le  biographe  dans  sa  notice  sur  Rousseau. 

2°  Le  même  sous  la  lettre  O  dans  VOriJlamme , 
louant  ladite  notice  et  appuyant  son  propre  témoi- 
gnage de  celui  du  chevalier  de  Boufflers  ,  qui  n'a  pas 
dit  mot  de  ce  qu'il  lui  fait  dire. 

3°  Le  même  sous  la  lettre  A  dans  le  même  Journal. 

40  Le  même  encore  dans  plusieurs  numéros  de 
VÉ toile ,  anonymes  et  de  lui. 

5°  Toujours  le  même  sous  le  nom  du  comte  de  Mot- 
teville-Aulnaye ,  qui  n'existe  pas.  {Étoile  du  3  oc- 
tobre.) 

6»  Le  biographe  enfin  ,  répétant  au  bout  de  ce 
cercle  l'assertion  du  couvert ,  en  disant  que  mainte- 
nant il  ne  reste  plus  de  doutes.  Et  voilà  comme  on 
écrit  l'histoire ,  et  comme  un  mensonge  odieux  de- 
vient une  vérité  pour  beaucoup  de  lecteurs ,  qui ,  ne 
pouvant  soupçonner  un  pareil  manège ,  n'ont  pas  l'idée 
de  vérifier  tant  d'assertions  mensongères! 

Il  serait  facile  d'en  réfuter  beaucoup  d'autres  du 
même  genre ,  mais  il  suffirait  de  faire  remarquer  la 
tactique  de  ceux  qui  les  inventent.  J'en  ai  rapporté 
une  preuve  comique,  p.  112,  i'^'^.  vol.  ,/iofe.  Elle  donne 
lieu  de  répéter  encore  ce  qu'a  dit  Rousseau:  «  La  com- 
»  mode  méthode  ([ue  suivent  toujours  ces  messieurs 
«  contre  moi  !  S'il  leur  faut  des  preuves,  ils  multiplient 
»   les  assertions;  et  s'il  leur  faut  des  témoignages ,  ils 
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>i  font  parler  des  quidams.  »  Il  y  en  a  (des  quidams) , 
de  compte  fait,  plus  d'une  demi-douzaine  dans  la  no- 
tice du  biographe ,  et  le  moins  plaisant  n'est  pas  celui 
qui  doit  son  existence  à  l'erreur  que  nous  avons  com- 
mise ,  et  qui  ne  paraît  sur  l'horizon  que  pour  l'attes- 
ter comme  un  fait  certain. 

P.  S.  —  Je  dois  repondie  à  une  observation  qui  m'a 
dte  faite  ,  par  des  gens  que  j'estime  et  qu'une  longue, 
mais  bien  triste  expérience  a  familiarises  avec  les 
contradictions  les  plus  choquantes  ,  en  leur  apprenant 
combien  le  témoignage  des  hommes  était  fragile; 
combien  peu  de  prix  on  devait  mettre  à  leur  suffrage  , 
enfin  combien  il  était  nécessaire  de  savoir  s'en  passer. 
«  Que  Rousseau  ,  disent-ils  ,  ait  été  coupable  de  ce 
»  dont  on  l'accusse  ;  qu'au  lieu  d'un  ruban-rose  il 
«  ait  volé  un  couvert  d'argent ,  que  nous  importe  ? 
0  ses  ouvrages  en  seront-ils  moins  beaux  ou  moins 
«  dangereux  ?  «  —  Sans  doute  le  mérite  des  produc- 
tions d'un  auteur  est  indé])cn(lant  de  son  mérite  per- 
sonnel. Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'étude  des 
rapports  entre  le  moraliste  et  ses  œuvres  est  utile  et 
intéressante.  On  peut  d'ailleurs  faire  l'étude  de 
l'homme  dans  celle  de  Jean-Jacques ,  parce  que  , 
dans  aucun  temps  ,  personne  n'a  eu  l'audace  de  se 
montrer  à  nu  couime  lui. 

Le  but  de  mon  travail  était  de  connaître  Rousseau 
et ,  de  le  scruter  jusques  dans  les  plus  secrets  replis 
de  son  ame.  Ce  but  ,  il  était  raisonnable  de  se  le  pro- 
poser. 11  fallait  examiner,  pour  les  confirmer  ou  les 
détruire  ,  les  impiitations  dont  il  fut  l'objet.  Ce  serait 
une  découverte  alUigeante  que  celle  qui  metti'ait  au 
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grand  jour  la  prétendue  hyprocrisie  de  Jean- Jacques, 

et  prouvrait  que  ces  imputations ,  toujours  graves  , 
ne  furent  point  calomnieuses.  Mais  si  tel  eut  été  le 
résultat  de  mes  recherches  ,  je  n'aurais  point  hésité 
à  le  faire  connaître  ;  heureusement  il  n'en  est  rien.  Si 
l'amour  de  la  vérité,  qu'il  m'a  inspiré,  ma  fait  quel- 
quefois rouçir.  pour  lui ,  j'en  trouve  l'excuse  dans  le 
cœur  humain,  dans  l'imperfection  de  notre  nature  ; 
la  réparation  dans  ces  remords  dont  l'expression  re- 
vient sous  sa  plume  au  milieu  de  ses  plus  belles  pro- 
ductions I  ;  dans  ces  productions  elles-mêmes  ,  qui 
font  aimer  la  morale  et  la  vertu  :  et ,  cette  épreuve 
passée ,  je  vois  Rousseau  jouissant  de  l'estime  des 
hommes  à  laquelle  il  eut  l'imprudence  de  mettre  tant 
de  valeur  ;  à  laquelle  il  eut  tant  de  droits  et  dont  la 
piivation  lit  le  tourment  de  sa  vie. 

'  ParlicuIi(Tcmcnt  dans  le  Contrat  Social ,  chapitre  SUT  lu 
peine  de  mort ,  et  dans  Y  Emile. 
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L'opinion  que  j'ai  exprimée  sur  le  genre  de  mort  tie 
Rousseau ,  quoi([uV'noucce  comme  fondée  moins  sur 
des  preuves  incontestables,  que  sur  une  persuasion 
intime  ,  a  fait  naître  de  vives  discussions  ,  et  m'a  at- 
tiré même  de  fortes  réprimandes. 

M.  Patrix.Dubicuil ,  homme  de  lettres  ,  éditem-  et 
biographe  de  Groley,  m'a  écrit  plusieurs  lettres  sé- 
vères ,  prétendant  que  je  déshonorais  Rousseau ,  parce 
que  le  suicide  était  un  crime  flétrissant.  Connue  je  ne 
partageais  point  son  opinion  ,  il  a  eu  la  bonté  de  faire 
et  de  m'adresser  une  longue  dissertation  sur  le  suicide. 
11  croyait  mon  salut  en  danger  et  voulait  me  convertir. 
Vainement  je  l'assurais  que  je  n'avais  point  du  tout 
envie  de  quitter  ce  monde,  où  des  liens  chers  me  rete- 
naient; ce  motif  ne  lui  suflisait  pas,  il  fallait  absolu- 
ment que  je  convinsse  que  la  mort  de  Jeau-Jac(pies 
avait  été  naturelle.  11  me  citait,  comme  un  argument 
irrésistible  le  récit  de  M.  lemnnpiisde  Girardin.  Ce 
fut  inutilement  que  je  répondis ,  ([uc  non-seulement , 
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il  était  de  l'intJrèt  de  M.  de  Giraydtn  de  cacher  fc 
genre  de  mort  de  Rousseau ,  mais  que  ,  de  sa  part , 
c'était  un  devoir.  M.  Dubreuil  en  revenait  toujours  à 
SCS  arguments  :  il  me  menaça  du  tribunal  de  l'opinion 
publique ,  en  imprimant  sa  dissertation  et  notre  cor- 
respondance. 

Sur  ces  enlyefiiites ,  M.  le  comte  de  Girardin, 
membre  de  la  chambre  des  députes  ,  croyant  la  mé- 
moire de  son  père  attaquée  ou  compromise,  parla 
version  que  j'avais  adoptée  sur  le  genre  de  mort  de 
Rousseau  ,  m'écrivit  une  lettre  qu'il  a  rendue  publi- 
que. Je  ne  pouvais  me  dispenser  de  repondre.  J'étu- 
diai de  nouveau  la  question  :  je  recueillis  avec  scru- 
pule toutes  les  objections,  et  je  fis  à  M.  de  Girardin 
la  réponse  que  l'on  va  lire  et  dans  laquelle ,  rappelant 
tous  les  arguments  de  l'honorable  députe ,  je  leur  en 
opposais  qui  me  paraissaient  devoir  les  affaiblir  ou  les 
detruii-e  entièrement. 

11  ne  s'agit  point  de  savoir  si  J<;an- Jacques,  en 
supposant  qu'il  se  soit  délivre  de  la  vie,  a  manqué  à 
ses  principes  ou  commis  un  crime  ,  mais  s'il  a  pèellc- 
ment  abrège  ses  jours. 

Je  suis  persuadé  qu'il  s'est  tue  :  j'ai  dû  dire  ce  que 
je  croyais  être  la  vérité  sur  celui  qui  juit  pour  de- 
vise :  Vitam  impendere  veïxt.  Mais  en  donnant  les  mo- 
tifs de  mon  opinion,  je  n'ai  point  prétendu  que  le  fait 
était  proiu'é ,  qu'il  fallait  me  croire  :  j'ai  soumb  cette 
opinion  au  public.  Ikittre  en  ruines  les  preuves  de 
l'opinion  contraire  ;  démontrer  les  contradictions  du 
procès-verbal  ;  celles  du  récit  de  M.  le  marquis  de 
Girardin ,  et  du  témoignage  de  Thérèse ,  suffisaient 
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peut-être  pour  détruire  la  version  de  l'apoplexie  ,  qui 
n'a  jamais  permis,  quand  elle  enlevait  le  malade  en 
moins  d'une  heure ,  de  faire  de  beaux  discours  sur  la 
nature  et  le  ûrmamcnt.  Mais  le  suicide  n'est  point 
une  conclusion  nécessaire.  On  a  droit  de  le  soupcon- 
laer  du  moment  où  la  version  répandue  était  arguée 
de  fausseté  :  il  devient  probable  par  les  circonstances 
que  j'ai  recueillies  ,  et  certain  pour  moi  seul,  par  l'é- 
tude particulière  que  j'ai  faite  de  Rousseau.  Enfin  je 
pense  qu'il  était  à  Ermenonville  contre  son  gré ,  et 
que  cette  circonstance  suffisait  jjour  le  porter  à  cet 
acte  de  désespoir. 

Voici  ma  réponse  à  M.  de  Girardin. 

Tous  croyez ,  monsieur ,  que  la  mort  de  Rousseau 
fut  naturelle;  vous  en  êtes  com>aincu  :  moi  je  suis 
persuadé  qu'il  avança  le  terme  de  ses  joins.  Nous 
sojnmes  .tous  les  deiix  de  bonne  foi ,  mais  l'un  des 
deux  est  dans  l'erreur.  Ne  pouvant  être  juge  dans 
votre  propre  cause,  vous  avez  eu  recours  au  tribunal 
le  plus  imposant,  le  plus  désintéressé,  celui  (ju'on 
abuse  le  moins.  C'est  à  ce  tribunal  i[uc  je  m'adresse  à 
T\\on  tour.  Votre  b-ttre  m'a  mis  dans  la  nécessité  d'ap- 
pntfon(fir,  de  manière  à  n'y  plus  revenir,  une  (^iwf- 
lion  (jue  je  n'avais  examinée  que  sous  le  point  de  vue 
historique. 

Je  parais  ,  monsieur,  avec  un  grand  d»'sav;uitage. 
Des  discussions  lumineuses  ,  une  dialecti«pu'  (jui  force 
les  suflrages  de  vos  rivaux  mêmes,  une  c'hxpience  re- 
connue ,  des  succès  non-contestés...  tel  est  le  corlt'ge 
<pji  vous  environne;  et,  si  j'aborde  avec  franchise  la 
question  qui  nous  occupe  ,  que  n'ai-je  jxMut  à  cond)at- 
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tre!  des  preuves  judiciaires,  des  témoignages  éclai- 
res, tout  ce  qui  motive  le  jugement  des  hommes  et 
lui  sert  de  base.  Vous  avez  encore  pour  vous  une 
tradition  établie  depuis  quarante-six  ans  dans  votre 
famille.  A  vos  yeux,  elle  a  le  mérite  d'une  chose  ju- 
gée... Mais  cette  chose  jugée  ne  peut  l'être  sans 
appel,  parce 'que  tout  fait  historique  est  sujet  à  revi- 
sion ;  on  ne  prescrit  point  contre  la  vérité. 

Si  vous  avez  pour  vous  une  tradition  de  famille, 
j'en  ai  une  répandue  dans  le  public  depuis  la  même 
époque.  Elles  se  détruisent  mutuellement,  sou- 
mettons-les donc  toutes  les  deux  au  plus  sévère 
examen. 

Pour  éviter  autant  que  possible  les  répétitions  dans 
un  sujet  où  les  répétitions  semblent  inévitables,  parce 
que  les  mêmes  arguments  sont  reproduits  sous  des 
formes  différentes,  je  vais  adopter  l'ordi'e  que  m'in- 
dique la  nature  de  vos  preuves. 

Elles  sont  de  trois  sortes  : 

10.  Les   preuves  judiciaires,  ou  procès-verbaux. 

20,  Les  témoignages. 

3».  La  réfutation  que  vous  faites  des  motifs  sur 
lesquels  est  appuyée  l'opinion  contraii'c  à  la  vùti'C, 
et  les  nouveaux  arguments  que  vous  produisez  en 
faveur  de  celle  -  ci.  Nous  allons  tout  passer  en 
revue. 

Avant  d'entrer  en  matière  vous  me  permettrez , 
monsieur,  de  poser  la  question  par  rapport  à  moi. 

Je  crois  que  llousseau  s'est  donné  la  mort,  et  je 
dois  dire  pourquoi  j'en  suis  persuadé;  mais  ce  n'est  ni 
uu  système  que  je  défends,  ni  une  cause  que  je  plaide, 
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ni  m^*me  une  opinion  que  je  pre'tentls  établir.  Elle 
n'est  pas  nouvelle  :  je  l'ai  trouvée  exprimée  dans 
plusieurs  ouvrages,  adoptée  par  des  personnages  re- 
commaudablcs  :  je  l'ai  examinée ,  et  cet  examen  a 
déterminé  ma  persuasion.  Je  ne  pouvais  me  dispenser 
il'en  parler  dans  V Histoire  de  Rousseau  :  je  l'ai  l'ait  ; 
mais  jamais  je  n'aurais  écrit  spécialement  sur  ce  triste 
sujet  ;  et  ce  n'est  pas  ma  faute  si  j'y  suis  forcé. 

11  est  encore  une  autre  considéi-ation  grave  et  d'un 
grand  poids  ;  je  suis  loin  de  me  le  dissimuler  :  c'est  la 
certitude  de  déplaire  à  un  grand  nomlue  de  personnes 
dont  j'apprécie  le  suffrage.  Déjà  même  plusieurs  se 
sont  fait  entendre.  t«  Prétendre,  ont-elles  dit,  que  la 
*)  mort  de  Rousseau  ne  fut  pas  naturelle ,  c'est  désho- 
«  norer  sa  mémoire,  c'est  nuire  à  la  cause  de  la 
«  philosophie.  » 

Eh  1  quelle  est  donc  cette  philosophie  que  la  vérité 
blesse  ;  qui,  suivant  les  circonstances,  prescrit  ce 
qu'il  faut  dire  ou  taire  '  et  se  fait  un  point  d'honneur 
à  sa  gui.se?  Quoi!  le  suicide  déshonore!  et  depuis 
quand?  Ce  père  cpii ,  de  nos  jours  ,  près  de  monter  à 
l'échafaud  se  tua  pour  conserver  sa  fortune  à  ses  en- 
fants, a-t-il  perdu  l'honneur?  Ce  major  prussien, 
flétri  par  un  geste  de  Frédéric  ^ ,  tirant  en  l'air  un  de 
ses  pistolets,  et,  de  l'autre,  se  bridant  la  cervelle, 
a-t-il  encore  perdu  l'honneur  ?  en  dira-t-on  autant 
de  ce  célèbre  diplomate  qui ,  dans  le  sein  de  la  gran- 

«  Ce  n'était  ccrlaincnicnt  pas  colle  de  Rousseau  :  je  n'ai  pas 
l)CSoiii  de  le  démontrer. 

a  Qui  s'oublia  au  point  de  lever  .^a  canne  sur  cet  officier 
d.uis  une  revue.  Rousseau  comble  d'clogis  l'action  du  major. 
2  14. 
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(leur  et  de  l'opulence  » ,  s'est  ôté  la  vie  ?  On  doit 
plaindre  les  hommes  réduits  par  le  desespoir  ou  l'ex- 
trême douleur  à  disposer  de  leurs  jours  ;  mais  s'il  ne 
faut  pas  leur  faire  un  mérite  de  cette  action ,  on  doit 
encore  moins  leur  en  faire  un  crime.  Je  crois  donc  la 
philosophie  et  l'honneur  également  désintéressés  dans 
cette  discussion  ^. 

Aux  désavantages  de  ma  position  ,  que  je  viens 
d'exposer,  se  joint  un  eraharras  qui  les  augmente  en- 
core. Votre  opinion  a  pour  hase  le  récit  de  monsieur 
de  Girai'din.  Or,  est-il  honnête,  est  il  convenahle  de 
le  discuter?  non  ,  si  nous  nous  arrêtons  aux  règles  de 
la  politesse  ;  oui ,  si ,  me  laissant  la  liherté  de  chercher 
la  vérité  ,  vous  m'accordez  le  dioit  de  la  dire.  En  dé- 
montrant que  monsieur  votre  père  a  dû  cacher  le  sui- 
cide ^  ;  que  toutes  les  mesures  qui  le  faisaient  parvenir 
à  ce  but  ont  été  non-seulement  légitimes  ,  msâs  pres- 
crites par  les  considérations  les  plus  puissantes ,  alors 
l'assertion  de  M.  de  Girardin  n'a  plus  rien  que  de 
louable;  il  est  permis  de  la  discuter  sans  manquer 
aux  convenances.  La  lettre  que  vous  m'avez  fait 
l'honneur  de  m'écrire  ,  pi'ouve  que  vous  me  faites  ces 
concessions,  qui  rentrent  dans  le  droit  naturel;  car 
vous  ne  provoquez  pas  une  discussion  jiour  parler 
tout  seul. 

•  Le  marquis  de  LondonJerry,  plus  connu  sous  le  nom  de 
Caslelreagli ,  qui  se  tua  le  12  août  1822. 

>  Ce  sont  les  deux  sculs  rapports  sous  lesquels  nous  en- 
visageons le  suicide. 

3  On  va  bientôt  voir  que  je  ne  suis  point  en  contradiction 
avec  ce  que  je  viens  de  dire. 
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Il  est  essentiel  de  bien  dtablir  la  question  par  rap- 
port à  M.  votre  pci'e  ,  puisque  vous  la  voyez  sous  un 
autre  point  tie  vue  que  moi. 

Supposons  un  instant  que  Rousseau  se  doit  donne 
la  mort,  que  devait  faire  M.  de  Girardin?  cacher 
soigneusement  ce  fait.  Il  le  devait  à  la  mémoire  de 
son  hôte  illustre  et  malhcui'cux  -,  il  se  le  devait  à  lui- 
même.  La  veritii,  dans  cette  hypothèse,  était  un 
outrage  ,  un  scandale  ;  il  fallait  l'envelopper  d'un  voile 
épais.  Reportons-nous  au  temps  de  cette  mort  :  le  sui- 
cidc  était  alors. flétri  par  les  lois,  et  le  cadavre  de 
l'infortuné  qui  n'avait  pu  supporter  le  fardeau  de  la 

vie ,  traîné  sur  une  claie On   ne  pourrait  donc 

qu'applaudir  aux  précautions  que  M.  votre  père  au- 
rait prises  pour  garantir  de  la  profanation  les  restes 
de  Jean-Jacques. 

Ce  langage  m'est  dicté  par  madame  votre  sœur» 
dont  vous  rapportez  la  lettre  (page  20  de  la  vôtre)  ; 
elle  s'exprime  ainsi ,  en  parlant  à  madame  de  Staol  : 
Il  On  vous  a  trompée ,  en  vous  disant  que  Rousseau 
n  s'est  donné  la  mort,  et  cette  erreur,  ([ue  vous  ac- 
«  créditez ,  peut  avoir  des  consc(juences  si  dangc- 
«  reuses  par  leur  elfet ,  sij'dcheuscs  pour  la  mànoire 
■0  de  Rousseau  ,  que  je  crois  remplir  vu»  devoir  sacré 
n  en  me  hâtant  de  la  détruire.  »  Ce  témoigiiage  est 
aussi  précis  qu'irrécusahle. 

Avec  cette  manière  de  penser  et  de  voir,  on  est 
fcrcé  de  convenir  <pie  c'était  un  devoir  sacré  que 
d'ensevelir  dans  l'ouhli  un  fait  ilont  les  conséquences 
étaient  si  dangereuses  en  elles-mênies  et  si  fâcheuses 
pour  la  mémoire  de  Rousseau.  Ce  devoir,  M.  de  Gi- 
2  i\. 
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rardin  se  le  serait  prescrit;  il  eût  ete  aussi  sacré  pour 
lui  que  pour  madame  la  comtesse  de  Yassy. 

Je  puis  donc  répondre  maintenant,  monsieur,  à  ce 
que  vous  me  faites  l'honneur  de  m'écrire  (page  8). 
«  M.  de  Girardin,  auquel  vous  supposez,  me  dites- 
»  vous,  on  ne  peut  concevoir  pourquoi ,  l'envie  de 
»  dérober  au  public  la  connaissance  de  ce  suicide.  » 
Bien  loin  de  supposer  l'envie  à  M.  votre  père  ,  je  lui 
en  fais  un  devoir;  et  madame  votre  sœur  en  déduit 
les  raisons  si  clairement ,  qu'il  est  facile  de  concevoir 
les  motifs  qui  m'ont  fait  tenir  le  langage  que  vous  me 
reprochez. 

Mais,  me  direz-vous,  pourquoi  accréditer  la  croyance 
d'un  fait  qui  a  des  conséquences  si  dangereuses  en 
elles-mêmes  ,  et  si  fâcheuses  pour  la  mémoire  de 
Jean- Jacques  »  ?  Les  temps  ne  sont  plus  les  mêmes , 
cl  les  conséquences  ont  disparu  ;  mais  il  suffit  que  ma- 
dame de  Yassy  les  ait  aperçues  ,  pour  qu'elle  se  soit  hâ- 
tée de  détruire  la  tradition  du  fiiit  qui  y  donnait  lieu. 

Quant  à  la  mémoire  de  Rousseau,  je  ne  la  trouve 
compromise  en  rien  ,  par  un  acte  de  faiblesse  ou  de 
courage ,  suivant  la  manière  de  considérer  le  suicide  '. 
Du  moment  où  il  admet  la  libre  disposition  de  sa  vie, 
dans  certaines  circonstances ,  il  n'était  pas  en  contra- 
diction avec  lui-même. 

•  Je  dois  prévenir  un  reproclic  de  contradiction  :  vous  louez, 
me  dirî»-l-on  ,  M.  de  Girardin  d'avoir  caché  la  vérité  le  2  juil- 
let 1778,  et  vous  la  provoquez  aujourd'iiui!  Les  dates  font 
beaucoup  quand  les  époques  ne  se  ressemblent  pas  plus  que 
les  devoirs  ni  les  positions. 

'   V.  pièces  justidcatives. 
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Loin  d'intenter  une  accusation  contre  M.  votre 
père  ,  j'approuve  et  j'honore  la  conduite  qu'il  a  tenue 
(  car  madame  de  Vassy  n'est  que  l'interprète  fidèle 
de  son  opinion  :  c'est  de  son  père  qu'elle  l'a  reçue). 
Si  le  suicide  était  une  chose  indificrentc ,  pourquoi 
trouvez-vous  que  ce  soit  une  accusation  de  ma  part 
que  de  supposer  à  M.  de  Girardin  l'intention  de  la 
dérober  à  la  connaissance  du  public  ?  Si  ce  suicide 
avait,  conmie  le  prétend  madame  de  Vassy  ,  des  con- 
séf/uences  dangereuses ,  où  donc  est  l'accusation ,  et 
sur  quoi  portc-t-elle?  Sur  ce  que  M.  de  Girardin  a  dû 
faire  tout  ce  qu'il  a  fait?  Si  c'est  réellement  à  vos 
yeux  une  accusation ,  M.  de  Girardin  a  donc  eu  des 
motifs  de  cacher  le  genre  de  mort. 

Du  reste ,  abordons  franchement  la  question  :  au- 
jourd'liui  moins  peut-être  qu'alors  ,  mais  toutefois  en- 
core  aujourtVhui ,  on  ne  convient  d'un  suicide  que 
lorsque  l'évidence  empêche  de  le  nier;  et,  je  vous  le 
demande ,  monsieur,  si  l'un  de  vos  hôtes  mettait  chez 
vous  un  terme  à  sa  vie ,  le  publicriez-vous  ?  Que 
d'exemples  je  pourrais  citer  si  je  ne  craignais  de  ra- 
viver de  trop  amères  douleurs  ? 

Il  est  sans  doute  fort  désagréable  pour  M.  de  Girar- 
din que  Rousseau  soit  mort  chez  lui  ;  mais  enfin  ,  en 
supposant  cette  mort  volontaire  ,  on  ne  peut  intenter 
aucune  accusation.  En  se  mettant  à  la  plaee  Ac 
M.  votre  père  ,  on  sent  combien  vivement  il  dut  être 
affecté  ,  combien  de  soins  il  a  ih'i  prendre  pour  cacher 
un  pareil  événement;  et  cela  sans  être  coupable  en 
rien,  avec  la  conscience  la  plus  pure,  les  intentions 
les  plus  droites  ,  les  attentions  les  plus  délicates  :  on 
2  M... 
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doit  approuver  sans  restriction  sa  conduite.  Pouvait-il 
guérir  son  hôte  de  l'ennui  de  la  vie ,  prévoir  le  projet 
de  s'en  délivrer,  et  le  pre'venir?  La  catastrophe  ar- 
rivée ,  il  devait  donc  la  taire ,  la  nier,  en  dérober  soi- 
gneusement la  connaissance  à  ses  enfants  ?  Aussi , 
vous  me  permettrez ,  monsieur,  de  vous  dire  que  de 
tous  les  contemporains  qui  croient  la  mort  de  Rous- 
seau naturelle,  les  enfants  de  M.  de  Girardin  sont 
ceux  qui  doivent  le  plus  y  croire  :  pour  eux  c*est 
même  un  devoir  de  piété  filiale.  Je  ne  prétends  ra- 
mener personne  à  mou  opinion ,  mais  je  n'ai  jamais 
eu  dans  l'idée  qu'il  vous  fût  possible  de  faire  la 
moindre  concession  sur  la  vôtre  ;  aussi ,  monsieur,  je 
la  respecte  :  à  votre  tour,  souffrez  que  je  ne  modifie 
la  mienne  qu'autant  que  la  conviction  résultera  pour 
moi  de  vos  raisonnements  ou  de  vos  preuves ,  et  je 
passe  à  leur  examen. 

§1- 

DES  PREUVES  JUDICIAIRES  ,  OU  PROCÈS-VERBAUI. 

Après  VOUS  avoir  soumis  quelques  observations  sur 
les  procès-verbaux  en  général ,  je  m'occuperai  plus 
particulièrement  de  celui  qui  vous  paraît  un  argu- 
ment victorieux. 

De  ce  qu'un  homme  est  revêtu  d'un  caractère  pu- 
blic qui  lui  donne  le  droit  de  constater  un  fait ,  un 
délit ,  il  ne  s'ensuit  pas  que  l'infaillibilité  lui  soit 
<lonnée  avec  le  droit.  L'intelligence  nécessaire,  la 
jtjstcsse  du  coup d'œil,  l'impartialité,  la  probité  requise, 
sont  des  conditions  dont  la  réunion  est  malheureuse- 
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ment  plus  souvent  ddsiree  qu'obtenue.  En  realité  ,  le 
témoignage  de  la  plupart  des  faiseurs  de  procès-ver- 
Laux ,  depuis  les  gardes-champêtres  et  les  gendarmes 
jusqu'aux  juges  inclusivement,  qui  verbalisent  sur  les 
dépositions  et  les  procès-verbaux  d'autrui ,  peut 
moins  attester  en  lui-même  le  fait  dmit  on  instruit , 
que  l'opinion  qu'on  s'est  faite ,  ou  qu'on  doit  se  faire , 
sur  la  manière  dont  s'est  passé  ce  fait....  Eh!  que  de 
faits  attestés  par  des  procès-verbaux ,  bien  revêtus 
de  toutes  les  formalités  requises ,  ont  été  reconnus 
ensuite  faux  et  controuvés  !  Je  me  contente ,  en 
preuve  de  cette  assertion ,  d'indiquer  une  cause  cé- 
lèbre jugée  sous  nos  yeux  :  c'est  celle  de  la  fausse 
marquise  de  Douhaut  ;  jamais  il  n'y  eut  une  telle  pro- 
fusion de  procès-verbaux  bien  en  règle ,  pour  cons- 
tater une  imposture. 

De  ces  observations  générales  sur  les  procès-ver- 
baux,  passons  à  ceux  qui  semblent  me  condamner; 
examinons-les  ensemble.  Il  y  en  a  deux  :  mais  quoi- 
que le  second  seul  soit  important ,  disons  un  mot  du 
premier. 

Le  premier  procès-verbal  est  dressé  par  M.  Blon- 
del,  lieutenant  des  bailliage  et  vicomte  d'Ermenon- 
ville; il  déclare  que,  «  par  son  réipiisiloirc ,  le  pro- 
«  cureur  fiscal  lui  dit  que  M.  J.-J.  Rousseau  est 
r>  tombé  dans  une  apoplexie  séreuse  ,  «ju'il  a  cte 
«  gardé  exactement  jusqu'à  ce  joiu-  et  heure  ,  et  que  ? 
w  malgré  les  soins  et  les  secours  <pi'on  lui  a  pro- 
»  curés  ,  il  est  mort  réellement  ,  et  ({ue  ,  comme 
»  cette  mort  est  surprenante  ,  il  requiert  que  le 
«  genre  de  mort  en  soit  constaté  ,  autant  qu'il  sera 
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r>  possible  ».  «  Le  lieutenant ,  le  procureur  fiscal ,  le 
sergent ,  assistent  à  la  vi^site  du  corps ,  faite  par  deux 
chirurgiens  ,  et  déclarent ,  d'ujie  commune  voix ,  que 
ledit  sieur  Rousseau  est  mort  d'une  apoplexie  séreuse. 

Je  remarque  i»  que  la  question  de  l'apoplexie  était 
ddcidée  avant^ l'ouverture  du  corps,  qui  seule  pou- 
vait la  constater  ;  2»  que  Jean-Jacques ,  étant  mort 
sur-le-champ ,  d'après  le  témoignage  de  Thérèse , 
seul  témoin  ,  et  celui  de  M.  votre  père  ,  qui  entra  le 
premier  dans  la  chamhre  ,  le  rédacteur  du  procès- 
verhal  n'auiait  pas  dû  laisser  entendre  que  l'existence 
de  Rousseau  se  prolongea  ;  et  conséqucmment  qu'il  y 
a  de  l'inexactitude  à  dire  ,  que  malgré  les  secours  et 
les  soins  prodigués  à  Rousseau,  il  mourut  réellement, 
puisqu'on  ne  douta  point  qu'il  n'eût  cessé  de  vivre. 

Le  procès-verhal  essentiel  est  celui  de  l'ouverture 
du  corps  de  Rousseau.  Le  procureur  fiscal  commence 
par  affirmer  que  Jean-Jacques  venait  d'être  frappe 
d'apoplexie  :  il  requiert  le  lieutenant  du  hailliage  de 
le  constater.  La  visite  se  fait  d'après  les  formes  d'u- 
sage ;  on  déclare  à  l'unanimité  que  Li  conjecture  du 
procureur  fiscal  est  fondée ,  et  que  Rousseau  est 
mortd'apoplexie.  Mais  ce  n'est  encore  qu'une ^rt'Aomyv- 
tion  :  l'ouverture  du  corps  va  la  détruire  ou  la  chan- 
ger en  certitude.  Cette  opération  se  fait  trcnte-troij 
heures  après  le  décès  ,  par  M.  Casterès ,  oJiirurgien  , 
assisté  de  deux  autres  ,  et  en  présence  de  MM.  Le 

•  On  n'i'tait  donc  pas  sur  (1(>  pouvoir  le  faire.  On  dira  que  jo 
suis  liicn  minutieux  :  comme  c'est  un  devoir  de  l'èlrc  dans  un 
I)roc('  s-verLal ,  il  est  permis  de  rètre  dans  rcxamcn  qu'on  CD 
f..it. 
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Bègue  de  Picslc  et  Brusid  de  Villcron  ,  médecins , 
tous  convoques  à  cet  effet  ;  car  aucun  n'avait  c^te  té- 
moin de  la  catastrophe.  Ils  constatent  que  «  l'esto- 
«  mac  ne  contenait  que  le  café  que  M.  Rousseau  avait 
»  pris  ,  suivant  sa  coutume ,  pour  son  déjeuner,  vers 
>i  sept  heures  ,  avec  sa  femme  ;  ^  ciiTonstance  que  je 
ne  rappelle  pas  sans  intention  ,  comme  vous  le  verrez 
bientôt.  Voici  l'article  capital  :  «  L'ouverture  de  la 
«  tête  ,  et  l'examen  des  parties  renfermées  dans  le 
»  crâne  ,  nous  ont  fart  voir  une  quantité  très-considé- 
«  rablc  (plus  de  huit  onces)  de  sérosité  ,  épanchée 
»  entre  la  substance  du  cerveau  et  les  membranes 
«  qui  le  recouvrent,  -o  Je  reviendrai  sur  ce  fait ,  que 
j'ai  soumis  à  l'examen  de  médecins  habiles.  Après 
l'avoir  exposé  ,  le  rédacteur  du  procès-verbal  ajoute 
cette  réflexion  :  «  Ne  peut-on  pas,  avec  beaucoup  de 
*  vraisemblance  ,  attribuer  la  mort  de  M.  Rousseau 
»  à  la  pression  de  cette  sérosité  ,  à  son  infiUration 
v>  dans  les  enveloppes  ,  ou  à  la  substance  de  tout  le 
»  système  nerveux  ?  Du  moins  il  est  certain  que  l'on 
»>  n'a  point  trouvé  d'autre  cause  apparente  de  mort 
»  dans  le  cadavre  d'un  giand  nombre  de  sujets  péris 
w  aussi  promptement.  » 

N'est-il  pas  sin;;ulier  que  des  hommes  de  l'art  doués 
de  l'instruction  et  des  c(»nnaissanccs  nécessaires 
pour  décider  la  question,  n'osent  pas  le  faire,  et 
.  qu'ils  se  demandent  si  l'on  ne  peut  f rus  atlribuer  avec 
beaucoup  de  t'raiscinblance  la  mort  de  Jean-Jacques 
à  la  présence  de  cette  st'rosité  ? 

Ainsi  l'on  a  tranché  la  i[uestion  avant  la  visite  :  on 
l'a   proclatpée   à    l'unanimilé    après    la   visite;    et, 
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quand  le  seul  moyen  de  découvrii'  la  vérité  (l'ouver- 
ture du  corps)  a  lieu  ,  l'on  exprime  le  doute  et  l'in- 
certitude ! 

Revenons  à  l'épancliemcnt  de  la  sérosité,  à  laquelle 
on  peut  avec  vraisemblance  attribuer  la  mort  de 
Rousseau.  J'ai  cru  pouvoir,  sans  blesser  les  convenan- 
ces ,  consulter  des  médecins  sur  ce  procès-verbal , 
car  il  s*agit  d'éclaircir  la  vérité.  C'est  en  approcher 
que  de  signaler  l'erreur  qui  la  remplace. 

Voici ,  monsieur,  les  observations  qui  m'ont  été 
remises. 

«  Un  homme  qui  est  frappé  d'apoplexie  ne  tombe 
t>  pas  comme  un  corps  d'une  seule  pièce  ;  ses  forces 
»  l'abandonnent ,  ses  genoux  fléchissent.  Dans  la 
w  supposition  d'une  chute  violente ,  le  front  frappant 
»  sur  le  sol ,  il  y  a  contusion ,  déchirure  ;  le  sang 
»  coule,  mais  ne  peut  jaillir  :  s'il  s'en  échappe, 
*>  c'est  pendant  la  vie  ,  après  la  mort  il  n'y  a  pas  de 
)i  raison  pour  qu'il  continue  de  couler. 

«  Ce  qu'on  appelle  apoplexie  séreuse  n'est  qu'un 
»  épanchement  de  sérosité  dans  les  ventricules  du 
»  cerveau ,  rai-ement  à  sa  surface.  Cet  épanchement 
»  ne  se  peut  faire  brusquement  ;  il  est  le  résultat 
»  d'une  maladie  antécédente,  dont  les  symptômes 
»  doivent  être ,  dans  tous  les  cas ,  très-marqués.  Sou- 
r>  vent  le  passage  de  la  vie  à  la  mort  laisse  former 
w  dans  les  cavités  du  cerveau  un  épanchement  peu 
«  abv^ndant  qui  n'est  qu'un  dernier  effort  d'exhala- 
«  tion.  Un  épanchement  de  8  onces  de  liquide  dans 
t>  le  crâne  est  énorme  ,  hors  le  cas  d'hydrocéphale.  Il 
«  est  plus  extraordinaire  encore  de  supposer  celte 


DE   J.    J.    ROUSSEAU.  ^67 

«  quantité  entre  la  surface. du  cerveau  et  ses  mem- 
«  branes,  surtout  d'admettre  que  cette  quantité  de 
»  liquide  s'est  produite  spontanément  et  sans  maladie 
»  antécédente,  et  de  faire  dépendre  la  mort  de  l'in- 
^  dividu  de  la  pression  exercée  par  le  liquide ,  l'in- 
n  dividu  ne  s'étant  plaint ,  pendant  la  dernière  heure 
«  de  sa  vie  ,  que  de  symptômes  que  la  compression  foi-- 
«  tement  exercée  sur  le  cei'veau  annulerait  s'ils  exis- 
j>  talent  ». 

Signé  Pf.troz  , 
Doct.  mécl.  de  la  facuLlè  de  Paris. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  tirer  les  conclusions  de  re- 
marques qui,  d'après  l'expérience  acquise  depuis  prés 
d'un  demi-siècle  ,  et  les  jjrogrès  qu'a  faits  la  méile- 
cine,  déterminent  le  degré  de  certitude  du  procès- 
verbal 

§"• 

DES   TÉMOIGNAGES. 

De  l'examen  des  procès-verbaux  passons  à  celui 
des  témoii^'uages. 

Il  n'y  eut  qu'un  scid  tc'moin  des  derniers  moments 
de  Jean-Jacques  ,  et  ce  fut  Thérèse  Levasseur.  Rous- 
seau ,  qui  parlait  de  sa  mort  luie  heure  avant  qu'elle 
arrivât,  et  connue  d'un  événement  certain  (  ce  qui 
ne  peut  avoir  lieu  dans  une  attaque  d'npoplexie) , 
prie  madame  votre  mère,  que  l'inquiétiule  avait 
amenée  près  de  lui ,  de  le  laisser  seul ,  parce  qiu^  la 
sensibilité  de  madame  de  Girardinne  pouvait  être  à 
l'épreuve  d'une  scène  pareille  et  de  la  catasUnphe 
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qui  devait  la  terminer  '.  Madame  votre  mère  se  re- 
tire aftissitôt.  ti  A  peine  sortie,  elle  entend  fermer  la 
«  porte  ,  ce  qui  rcmpéche  de  se  représenter.  » 

Cette  version  de  M.  de  Corancez  est  confirmée  par 
monsieur  votre  père  (  p.  44  de  votre  lettre  ) ,  qui 
dans  son  récit  fait  voir  Rousseau  seul  avec  Thérèse , 
puisqu'il  n'cptra  qu'aux  cris  poussés  par  celle-ci 
voyant  son  mari  tombé  sans  parole  et  sans  mouve- 
ment. C'est  à  CCS  cris  que  M.  de  Girardin  s'approche. 
Il  envoie  aussitôt  chercher  du  secours.  Soins  super- 
Jlus  ,  la  mort  était  déjà  consommée. 

Ainsi  toutes  les  particularités  qui  précédèrent  l'ins- 
tant fatal ,  M.  de  Girardin  les  tient  de  Thérèse.  C'est 
donc  à  celui  de  Thérèse  que  se  réduisent  tous  les 
témoignages  ;  et  l'on  va  voir  que  le  sien  même  est 
infirmé ,  quant  à  quelques  circonstances  ,  soit  par 
monsieur  votre  père ,  soit  par  le  procès-verbal ,  soit 
par  elle-même. 

Dans  sa  lettre  à  M.  de  Corancez,  Thérèse  s'exprime 
ainsi  :  «  Mon  mari  se  leva  à  son  ordinaire  :  il  ne  sortit 
»  point  le  matin.  Il  fit  apprêter  par  moi  et  la  ser- 
»  vante  les  choses  nécessaires  à  sa  toilette.  Nous 
»  déjeunâmes  ;  il  ne  déjeuna  point.  Il  avait  dîné  la 
>i  veille  au  château  d'Ermenonville.  Soit  qu'il  eût 
»   tr(»p  mangé  ,  il  se  sentait  indisposé.  « 

Écoutons  maintenant  INI.  de  Girardin  (  p.  43  de  vo- 
tre lettre  )  :  «  Le  matin  ,  Rousseau  se  leva  connne  à 
»   son  ordinaire,  alla  se  promener  au  soleil  levant, 

■  Piirolos  rapportées  dans  le  récit  de  M.  ilc  Corancez  (jog.  6i), 
qui  sVnlrclinl  avec  madame  de  Girardin. 
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n  autour  de  la  maison ,  et  revint  prendre  son  café 
»   au  lait  avec  sa  femme.  « 

Ici  Thérèse  est  démentie  non-  seulement  par  mon- 
sieur votre  père ,  mais  parle  procès-verbal ,  qui  atteste 
«  qu'au  bout  de  plus  de  trente  heures  de  mort 
»  (p.  25  ) ,  l'estomac  ne  contenait  que  le  café  au 
«  /fl/'rqueM.  Rousseau  avait  pris,  suivant  sa  cou- 
«  tume,pour  son  déjeuner  ,  vers  sept  heures,  avec 
»  sa  femme,  n 

Reprenons  le  récit  de  Thérèse  :  elle  sortit  un 
moment,  w  A  mon  retour ,  dit-elle ,  il  n'était  pas  dix 
«  heures,  j'entendis ,  en  montant  l'escalier,  des  cris 
«  plaintifs  de  mon  mari.  J'entrai  précipitamment ,  et 
»  je  le  vis  couché  sur  le  carreau  :  j'appelai  du  secours , 
>i  il  me  dit  de  me  contenir ,  qu'il  u'avait  besoin  de 
«  personne  ,  puisque  j'étais  revenue  :  il  me  dit  encore 
rt  de  fermer  la  porte  et  d'ouvrir  les  fenêtres  ,  ce  que 
w  j'ai  fait.  Ensuite ,  j'aidai  mon  mari ,  de  toutes  mes 
«  forces ,  à  se  mettre  sur  son  lit  ;  je  lui  fis  prendre 
«  des  gouttes  de  l'eau  des  Carmes  :  lui-même  versa 
«  les  gouttes  :  je  lui  proposai  un  lavement ,  il  le  rc- 
«  fusa  :  j'insistai  ;  il  consentit  à  le  prendre  :  il  descen- 
«  dit  lui-même  ,  et  sans  mon  aidé ,  du  lit ,  et  alla 
tt  se  placer  sur  la  garde-robe.  J'allai  à  lui,  en  lui  tc- 
«  nant  les  mains.  11  rendit  le  remède  ;  et  au  nio- 
w  ment  où  je  le  croyais  bien  soulagé ,  il  tomba  le 
»  visage  contre  terre  ,  avec  une  telle  force,  qu'il  me 
>♦  renversa  :  je  me  relevai  ;  je  jetai  des  cris  perçants  : 
n  la  porte  était  fermée.  M.  de  Girardin,  qui  avait 
«  une  double  clef  de  notre  appartement ,  entra ,  et 
w  non  madame  de  Girardin  :  j'étais  couverte  du  sing 
2  i5. 
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»  qui  coulait  du  front  de  mon  mari.  Il  est  mort  en 
v>  me  tenant  les  mains  serrées  dans  les  siennes ,  sans 
»  prononcer  une  seule  parole.  » 

Dans  le  re'cit  i  que  fait  monsieur  votre  père  d'a- 
près les  détails  que  lui  donna  Thérèse  alors  (  puis- 
qu'il n'entra  qu'au  moment  où  Rousseau  venait  d'ex- 
pirer )  ,  Jean- Jacques  a  un  entretien  assez  long  avec 
sa  femme  ,  qui  envoie  dire  au  château  cp.ie  son  mari 
se  trouvait  mal.  Madame  de  Girardin  se  présente , 
et  se  retire  sur  les  instances  de  Rousseau,  comme 
nous  l'avons  dit.  Enfin  ,  il  meurt  en  disant  :  Voyez 
comme  le  ciel  est  pur  ;  il  n'y  a  pas  un  seul  nuage , 
ne  voyez-vous  pas  que  la  porte  m'en  est  ouverte , 
et  que  Dieu  m'attend....  C'est  alors  qu'il  rend  le 
dernier  soupir  et  tombe  sans  mouvement. 

De  ces  deux  versions  ,  je  vous  le  demande  ,  mon- 
sieur ,  quelle  est  celle  qu'il  faut  admettre  ?  toutes 
deux  viennent  de  la  même  source.  Qui  faut-il  croire 
de  Thérèse  écrivant  que  Jean- Jacques  est  mort  sans 
prononcer  une  seule  parole,  ou  de  Thérèse  élo- 
quente une  fois  en  sa  vie ,  mettant  dans  la  bouche 
de  Rousseau  le  discours  que,  d'après  elle,  rapporte 
M.  de  Girardin? 

Le  procès-verbal  ne  peut  donner  aucune  lumière 
propre  à  concilier  les  deux  récits.  Seulement  il  faut 
remarquer  qu'il  se  tait  sur  le  trou  fait  au  front  de 
Rousseau ,  ou  plutôt  qu'il  en  parle  d'une  nianière 
suspecte  ,  en  disant  que  ce  n'était  qu'ime  légère  dé- 

'  Récit  que  je  ne  transcris  jioint  puisqu'il  fait  partie  de  la  let- 
tre à  laquelle  celle-ci  sert  de  réponse.  (P.  ^2  cl  suiv.  ) 
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chirure  :  expression  qui  contrarie  le  témoignage  de 
Thérèse  couvei^te  du  sang  de  son  mari;  et  celui  de 
M.  de  Giraradin prévenant  M.  de  Corancez  que -flou^- 
seau  s'était  fait  un  trou  au  front  ». 

N'est-il  pas  bizarre  que  cette  tête  d'où  jaillirent 
tant  de  pensées  sublimes  ,  tant  d'utiles,  idées  ;  sou- 
mise au  scalpel  de  l'anatomiste  ,  échappe  en  quelque 
sorte  à  son  examen,  puisqu'il  ne  parle  qu'en  passant 
de  la  cavité' ,  et  pour  la  li-aiter  de  legcre  déchirure  ? 

Vous  me  reprochez ,  monsieur ,  de  croire  et  de 
parler  d'après  des  ouï-dire.  Permettez-moi  d'abord  de 
vous  faire  remarquer  que ,  dans  cette  affaire ,  nous 
n'avons,  vous  et  moi,  que  des  ouï-dire  =«.  Vous  en 
tenez  le  r(icit  de  monsieur  votre  père ,  qui  le  tenait 
de  Thérèse  :  moi ,  je  le  tiens  de  la  même  Thérèse  qui 
■a  (icrit  un  tout  autre  récit. 

Le  seul  témoin  que  nous  ayons  donc ,  vous  et  moi , 
monsieur ,  est  une  femme  «  qui  n'a  jamais  bien  ap- 
»  pris  à  lire  quoiqu'elle  écrivit  passablement  ;  à  qui 
»  llousseau  s'efforça ,  pendant  plus  d'un  mois ,  à 
«  faire  connaître  les  heures  sur  un  cadran  ;  qui  n'a 
»  jamais  pu  suivre  l'orch'c  des  douze  mois  de  l'année; 
«  ([ui  ne  connaissait  pas  un  seul  chillVe  malgré  tous 
v>  les  soins  pris  pour  les  lui  montrer  ;  enfin  qui ,  en 
»  parlant ,  disait  souvent  le  mot  opposé  à  celui  qu'elle 
1^   voulait  dire  3.  » 

Tel  est  le  seul  témoin  de  la  mort  de  llousseau; 

»   Page  60  du  récit  «le  Corancoi. 

'  A  roxcopliou  du  procts-vcrbal  qui,  rt'duit  à  sa  juste  Ta- 
leur,  ne  vaut  {■uère  mieux. 
5  Confessions ,  MU. 

2  i5.. 
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témoin  qui  deux  fois  a  fait  le  récit  de  cette  mort 
avec  des  circonstances  qui  se  détruisent  mutuelle- 
ment ,  ainsi  que  vous  venez  de  le  voir. 

§  ni.    . 

EXAMEK  DE  L\  RÉFUTATIOÎT  QUE  VOUS  FAITES  DES  MOTIFS 
SUR  LESQUELS  EST  APPUYEE  L'oPIMON  CONTRAIRE  A  LA 
VÔTRE. 

Ce  titre  ,  déjà  trop  long  ,  ne  désigne  cependant  pas 
tout  ce  qui  me  reste  à  dire.  Je  suis  obligé  de  sous- 
diviser  ce  dernier  chapitre ,  beaucoup  plus  étendu 
que  les  deux  précédents  ;  car  il  n'y  a  qu'une  preuve 
et  qu'un  témoin.  L'une  est  suspecte,  comme  erronée, 
l'autre  en  contradiction  avec  e//e-même.  Mais  vous 
me  faites ,  monsieur ,  beaucoup  d'arguments  :  j'ai 
donc  beaucoup  à  répondre.  Procédons  avec  ordre.  Je 
commence  par  vos  observations;  vous  voudrez  bien 
que  je  vous  en  fasse  à  mon  tour.  Voici  la  marche  que 
je  vous  propose  de  suivre  : 

lo  Nous  examinerons  vos  arguments  contre  l'em- 
ploi supposé  des  moyens  choisis  par  Rousseau  pour 
s'ôter  la  vie. 

20  De  ces  arguments ,  nous  passerons  à  la  réfutation 
des   causes   qu'on   présume  l'avoir  déterminé. 

3o  De  cette  réfutation ,  aux  objections  que  vous 
faites  contre  les  témoignages. 

Après  avoir  répondu  à  ces  trois  points  de  notre  dis- 
cussion ,  il  me  scia  permis  de  la  continuer  en  signalant 
à  mon  tour  des  conjectures  gratuites  ,  des  erreurs 
graves ,  des  contradictions  qui  résultent  de  l'incxacti- 
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tude  des  renseignements  que  vous  avez  recueillis ,  ou 
qui  vous  ont  ete  donnes.  Enfin  nous  terminerons  par 
jeter  ensemble  un  coup-d'œil  sur  le  caractère  et  les 
goûts  de  Ilousseau ,  parce  que  dans  un  fait  historique 
où  les  probabilités  remplacent  la  certitude ,  il  faut  que 
la  jnasse  des  probabilités  soit  complète.  Ainsi  : 

4"  Conjectures,  erreurs  et  contradictions. 

5°  Revue  des  circonstances  de  la  vie  de  Rous- 
seau qui  ont  un  rapport  direct  avec  l'objet  de  cette 
discussion. 

I.  Arguments  contre  l'emploi  supposé  du  moyen  clioisi  par 
Rousseau. 

M.  de  Corancez  croit  que  Rousseau  s'est  lue  d'un 
coup  de  pistolet  ;  et  madame  de  Staël,  qu'il  s'est  em- 
poisonne. Ces  deux  versions  pourraient  se  concilier, 
car  Jean- Jacques  ,  dans  l'infusion  qu'il  fît  lui-même , 
qu'il  prit,  et  qui  lui  causa  de  vives  souflrances  ,  aurait 
pu  ne  pas  mettre  les  doses  nécessaires  pour  produire 
reflet  attendu,  la  mort.  Craignant  qu'elle  n'arrivât 
lentement,  il  aurait  pris  le  moyen  le  plus  prompt  de 
terminer  son  existence.  Je  veux  seulement,  par  cette 
observation ,  faire  remarquer  que  les  deux  versions  ne 
sont  point  contradictoires.  Nous  y  reviendrons  dans 
un  autre  article.  Ocoupons-nous  des  objections  que 
vous  tirez  de  l'empbii  même  des  moyens  supposes,  et 
il'abord  tle  l'arme  à  feu. 

J'ai  ete  frappe  de  vos  rc^flexions  sur  l'inexpi-rience 

de  Rousseau  dans  'le  maniement  îles  armes  à  (eu  ;  mais 

elles  rentrent ,  qu  ant  à  l'application ,  dans  le  domaine 

des  conjectures.   On  ne  manque  pas  d'exemples  où  , 

1  i5... 
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pour  la  première  fois ,  on  a  fait  usage  de  ces  armes 
contre  soi.  Les  observations  que. vous  faites  sur  la  dif- 
ficulté que  dut  trouver  Jean- Jacques  à  se  procurer  nn 
pistolet ,  sont  lumineuses  :  d'où  le  tenait-il?  par  qui 
la  commission  fut-elle  faite?  où  se  trouva  cette  arme? 
on  n'a  rien  à  répondre  à  des  observations  ,  que  par  le 
fait  qui  les  détruit ,  ou  par  une  observât  ion  contraire» 
pourvu  qu'elle  soit  appuyée  sur  le  même  degré  de 
probabilité.  Cette  arme  à  feu,  qu'cst-elle  devenue, 
me  demandez-vous  ?  Mais  il  est  bien  évident ,  mon- 
sieur, que  le  projet  sensé ,  raisonnable  de  cacher  l'évé- 
nement, entraînait  dans  son  exécution  la  disparition 
du  pistolet,  du  poison,  s'il  en  restait,  de  toutes  les 
traces  enfin  d'une  mort  violente  et  prématurée ,  puis- 
qu'il fallait  que  celle  de  Rousseau  parût  naturelle 
Vous  raisomicz  toujours  comme  si  monsieur  votre 
père  devait  publier  la  vérité  dans  tout  état  de  cause , 
tandis  que  son  devoir  était  de  la  taire  ;  et  je  l'ai  prouvé 
par  le  langafie  que  tient  madame  votre  sœur,  et  par 
des  considérations  sans  réplique. 

Revenons  un  moment  sur  l'inexpérience  prétendue 
de  Rousseau  :  sans  doute  ,  il  n'était  pas  chasseur,  mais 
enfin  il  avait  manié  le  fusil. —  «  La  seule  précaution 
w  dont  j*aurais  besoin ,  dit-il  dans  une  lettre  à  madame 
»  d'Épinay  (août  1766)  ,  ce  serait  un  fusil  ou  des  pis- 
«  tolets  ;  mais  je  ne  trouve  personne  qui  m'en  veuille 
»  prêter.  «  — On  lit  dans  les  Confessions  (liv.  ix) 
que  madame  d'Épinay  lui  envoya  un  fusil,  et  que 
Doloyre  l'étant  venu  voir,  il  rit  avec  lui  de  son  appa- 
reil militaire. 

Dans  une  autre  lettre  à  madame  fl'Épinay  (t.  18, 
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p.  996 ,  édition  de  Dupont  ) ,  il  lui  fait  part  des  précau- 
tions qu'il  a  prises  pour  sa  sûreté,  et  termine  ainsi  : 
«  Enfin  ,  sitôt  que  tous  m'aurez  envoyé  des  armes,  je 
w  ne  sortirai  jamais  sans  un  pistolet  en  ime ,  même 
»  autour  de  la  maison.  «  Tout  cela  ne  prouve  pas 
qu'il  en  eût  à  Ermenonville,  mais  suffit  cependant 
pour  ne  pas  laisser  sans  remarque  ce  que  vous  me 
dites  (p.  7)  :  «  Rousseau  n'avait  pas  d'armes  ;  l'on  croit 
»  même  que  l'usage  lui  en  était  totalement  étranger.  « 

»  Le  pistolet ,  dites-vous  encore ,  monsieur,  eût 
w  révélé  la'  cause  de  sa  mort.  *>  Sans  doute,  mais 
M.  René  de  Girardin  ne  devait  pas  rèvélerXc  pistolet. 
Le  silence  entrait  dans  le  sj^stème  que  toutes  les 
considérations  du  moment  lui  faisaient  un  devoir 
d'adopter. 

Quant  à  la  nécessité  de  mettre  Thérèse  dans  la 
confidence ,  je  suis  loin  de  la  reconnaître.  Vous  savez 
comme  moi  combien  cette  femme  manquait  de  clair- 
voyance et  de  sagacité.  Rousseau  put  faire  une  infusion 
de  plantes  sans  exciter  ses  soupçons;  préparer  l'arme 
à  son  insu ,  ne  la  lui  faire  voir  qu'à  l'instiuit  même  où 
il  en  fit  usage.  Ce  ne  sont  pas  là  seulement  des  possi- 
bilités; ce  sont  des  probabilités  dans  l'hypothèse  du 
suicide.  Je  ne  crois  ilonc  pas  qu'elle  ait  pu  l'aider 
dans  une  aussi  fatale  risoluiioti  ;  mais  je  pense  qu'il 
était  facile  de  lui  eu  faire  un  mystère  ,  et  même  de 
l'exécuter  sans  qu'elle  s'en  soit  doutée  le  moins  du 
monde. 

L'objection  tir('e  du  bruit  qu'a  dû  faire  l'arme  à 
feu  ne  me  paraît  pas  insoluble.  Je  ne  nie  point  <pie 
l'explosion  n'ait  pu  être  entemUu-.  "Nous  (htes  que  le 
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concierge  logeait  au-dessous  de  l'appartement  de 
Rousseau;  que  la  fenêtre  donnait  sur  une  rue  du 
village  très-passagère  ;  enfin  qu^il  était  dix  heures 
du  matin.  Mais  vous  ne  dites  point  que  le  concierge 
fût  alors  dans  sa  chambre,  et  qu'il  y  eût  du  monde 
dans  la  rue  :  à  dix  heures ,  au  mois  de  juillet ,  les  vil- 
lageois sont  à  leurs  travaux  rustiques.  Les  rues  les  plus 
passagères  de  Paris  sont  quelquefois  désertes  dans 
certains  moments,  au  temps  des  grandes  chaleurs; 
à  toute  force  il  en  peut  être  ainsi  de  la  rue  très-pas- 
sagère d'Ermenonville. 

Enfin  un  coup  de  pistolet,  dites-vous,  tire  à  bout 
portant  décompose  tous  les  traits  ;  d'accord  :  mais 
personne  ne  prétend  qu'il  fut  tiré  à  bout  portant. 
Il  sufiit  d'un  intervalle  entre  l'extrémité  de  l'arme  et 
la  tète  pour  que  la  balle  ne  fasse  pas  les  ravages  dont 
vous  parlez.  Peut-être  Thérèse  ,  avertie  seulement 
par  le  mouvement  de  Jean-Jacques  et  par  l'aspect 
du  pistolet ,  détourna-t-elle  le  coup  et  l'empêcha 
d'être  à  bout  portant.'  Ce  n'est  pas  moi  qui  peux 
vous  éclairer  là-dessus. 

De  l'emploi  de  l'arme  à  feu ,  passant  à  celui  du 
poison,  vous  prétendez  que,  devant  être  très-violent  ' 
(dans  la  su})position  qu'il  eût  produit  la  mort  en 
trois  heures  environ)  ,  il  eût  fait  beaucoup  de  rava- 
ges. «  Les  traces  en  eussent  été  bien  visibles  à  l'ex- 
»  térieur  ;.  il  eût  altéré  sensiblement  les  traits  de  la 
«   figure.  «  Pour  admettre  ou  contester  ce  résultat ,  il 

'  Je  crois  au  ronfrairc  qu'il  nel'cl.iit  pas  assez  pour  amener 
pjomplement  la  mort. 
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faudrait  savoir  ce  que  vous  et  moi  ignorons ,  c'est-à- 
dire  connaître  la  nature  du  poison ,  ce  qui  même  ne 
suffirait  pas  pour  prononcer  sur  ses  effets  ,  puisque  les 
plus  fameux  médecins  n'ont  osé ,  dans  un  procès  ré- 
cent, décider  cette  question.  Quand  on  chercha 
Condorcet  et  le  cardinal  de  Loménie  pour  leur  faire 
subir  un  jugement  dont  ils  avaient  prévenu  l'issue  en 
s'cmpoisonnant ,  on  ne  les  croyait  qu'endormis.  Ils 
n'étaient  donc  pas  défigurés. 

II.  ricfutation  des  cause  s  iircsumécs. 

Madame  de  Staël  désigne  une  cause  déterminante  , 
si  son  existence  était  démontrée.  C'est  l'infidélité  de 
Thérèse.  Vous  sentez  si  bien  la  gravité  de  cette  cause  , 
que  d'un  trait  de  plume  vous  la  repoussez  ,  en  niant 
({ue  l'objet  de  cette  vraie  ou  prétendue  infidélité 
fût  encore  connu  de  Thérèse  à  l'époque  de  la  mort  de 
Rousseau. 

Détruire  le  motif  supposé,  cène  serait  pas  détruire  le 
fait.  J'avoue  qu'il  en  serait  ébranlé  ,  et  qu'une  pareille 
mort  sans  motif  serait  inexplicable.  Mais ,  de  bonne  fui , 
monsieur,  n'y  avait-il  qu'un  motif  ?  La  trahison  de  Thé- 
rèse ;  je  ne  l'abandomie  point ,  quoitpu'  vous  tentiez 
de  la  justifier.  Nous  y  reviendrous  tout-à-l'heure. 

M.  Le  Bègue  de  PreslCjdans  sa  relation,  dit  en  pro- 
pres termes  ,  que  la  vie  était  à  charge  à  Rniisse.au  ;  et , 
quoiqu'il  fut  dans  ses  principes  de  ne  rien  faire  pour 
en  avancer  le  terme ,  sa  fin  lui  pai'aissait  désirable  '. 

De  combien  de  maux  imaginaires  pour  nous ,  mais 

•   Pages  i4  et  l5. 
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réels  aux  yeux  de  Rousseau ,  n'etait-il  point  affecte'  ? 
L'estime  de  ses  semblables,  qu?il  avait  poursuivie, 
qu'il  avait  méritée  par  des  ouvrages  utiles  et  beaux, 
il  croyait  l'avoir  perdue;  que  dis-J2?  il  s'imaginait 
qu'elle  était  remplacée  par  le  me'pris  et  la  haine.  Il 
commit  à  la  fois  une  double  erreur,  soit  en  attachant 
un  trop  grand*  prix  à  l'estime  de  ses  contemporains , 
soit  en  croyant  que  le  plus  grand  nombre  la  lui  refu- 
sait. Mais  enfin  il  était  tourmenté  sans  cesse  de  cette 
idée  cruelle  ,  au  point  même  d'en  avoir  quelquefois 
la  raison  troublée.  Ce  complot  chimérique  dont  il  se 
croyait  l'objet  dans  ses  dernières  années ,  le  dépôt 
d'un  ouvrage  sur  le  maître-autel  de  Notre-Dame....  tou- 
tes ces  circonstances  ne  font-elles  pas  voir  que  Rous- 
seau avait  le  dégoût  de  la  vie  ?  ajoutez  la  perte  de  son 
indépendance ,  imaginaire ,  sans  doute ,  comme  le 
reste  ,  mais  positive  d'après  la  lettre  de  Thérèse,  et 
présumable  encore  sans  cette  lettre  ;  car  enfin  il  n'é- 
tait pas  chez  lui ,  et  depuis  vingt  ans  s'était  promis 
de  n'être  jamais  chez  les  autres.  Cette  dernière  cir- 
constance aurait  pu  suflîre;  elle  a  peut-être  en  effet 
sufli  pour  combler  un  désespoir  que  toutes  les  con- 
venances ,  dont  il  avait  le  sentiment  au  dernier  de- 
gré ,  lui  faisaient  un  devoir  de  concentrer  soigneuse- 
ment en  lui-même.  Mais  enfin  ,  je  pense  ,  moi ,  qu'il  a 
fallu  combler  la  mesure;  et  qu'une  cause  subite, 
nouvelle,  instantanée,  en  augmentant  l'intensité  des 
causes  préexistantes  ,  a  déterminé  Jean-Jacques.  Celte 
cause  à  laquelle  je  reviens  ,  après  vous  avoir  fait  voir 
que  les  autres  ne  me  manqueraient  pas,  celte  cause 
est  l'infidélité  de  Thérèse. 
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Vous  ne  la  niez  pas  ,  vous  n'en  reculez  que  la  date. 
«  Les  inclinations  de  Thérèse  (dites-vous,  p.  i3) 
»  n'existaient  pas  encoie ,  puisque  ce  n'est  que  plu- 
»  sieurs  mois  après  le  décès  de  Rousseau  qu'elle  a 
«  fait  connaissance  avec  cet  homme  qui,  de  pale- 
w  frenicr,  était  devenu  valet  de  chambre  de  M.  de 
«   Girardin.  « 

Beaucoup  de  personnes  ont  compris  (et  j'étais  du 
nombre)  que  ce  palefrenier  n'était  point  encore  au 
service  de  monsieur  votre  père  ;  mais  vous  ne  dites , 
ni  ne  laissez  entendre  ce  fait ,  énoncé  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  quarante -six  ans.  Je  vais  raisonner 
dans  les  deux  suppositions ,  parce  que  dans  toutes  les 
deux  il  est  impossible  d'assurer  que  Thérèse  ne  con- 
nût point  le  palefrenier.  Il  y  aurait  plus  de  pxobabi- 
'lité',  si  effectivement  à  l'époque  de  la  mort  de  Rous- 
seau ,  John  n'eût  point  fait  partie  des  domestiques  de 
M.  de  Girardin.  Encore,  dans  cette  hypothèse,  fau- 
drait-il convenir  que  cette  condition  n'était  pas  ri- 
goureusement nécessaire;  car  on  dirait  :  Où  donc 
était  cet  indivicUi ,  dont  on  n'aurait  jamais  parlé 
sans  Thérèse  ?  dans  le  voisinage  ?  à  Paris  ?  Qui  peut 
assurer  qu'il  n'était  point  au  nombre  des  connaissances 
de  mademoiselle  Levasseur,  et  qu'il  ne  soit  point 
venu  la  voir  à  Ermenonville?  11  serait  nécessaire  de 
prouver  que  le  palefrenier,  en  entrant  au  service 
postérieurement  au  décès  de  Rousseau,  arrivait  de 
loin. 

Mais  il  était  chez  M.  de  Girar»lin,/»///i</a<'  plusieurs 
mois  après  l'événement ,  Thérèse  Jît  connaissance 
Ui'cc  cet  homme   qui,  de  pair/renier,  était  ilc\'cnu 
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valet  de  chambi-e  :  cette  jnanière  de  vous  exprimer 
fait  croire  que  ce  valet  de  chambre  e'tait  palefrenier 
pendant  le  peu  de  temps  que  Rousseau  habita  Erme- 
nonville. 

Madame  votre  sœur,  dans  sa  re'ponse  à  madame  de  . 
Staël ,  s'exprime  ainsi  sur  le  fait  en  question  :  «  Rous- 
«  seau  ne  pouvait  être  instruit  de  l'infidélité  de  sa 
w  femme ,  puisque  ce  n'est  que  plus  d'un  an  après 
«  sa  mort  qu'elle  a  eu  des  torts  assez  graves  pour  ne 
»  pouvoir  plus  rester  à  Ermenonville.  «  Ces  torts  ne 
sont  point  spécifies  :  Thérèse  en  a  eu  de  bien  autre- 
ment graves ,  d'inexcusables  envers  M.  de  Girardin 
qu'elle  a  payé  de  la  plus  noire  ingratitude.  Si  c'est 
là  ce  dont  veut  parler  madame  de  Vassy  ,  le  valet  de 
chambre  y  est  étranger.  S'il  est  au  contraix-e  question 
de  lui ,  il  restera  toujours  à  prouver  que  cet  homme' 
ne  connaissait  pas  Thérèse  du  vivant  de  Rousseau, 
ce  qui  ne  me  paraît  guère  possible. 

Que  ce  palefrenier  fût  au  service  de  M.  de  Girar- 
din dans  le  mois  de  juin  1778  (époque  du  séjour  de 
Jean- Jacques  chez  monsieur  votre  père),  ou  qu'il  y 
soit  entré  plus  tard ,  on  ne  peut  assurer  avec  certitude 
que  Thérèse  et  lui  ne  se  connaissaient  pas. 

Et  puis,  monsieur,  permettez-moi  de  vous  le  rap- 
peler, vous  n'étiez  âgé  que  de  dix  ans  et  trois  mois 
lorsque  ce  commerce  avait  lieu.  Thérèse  et  John 
avaient  trop  d'intérêt  à  se  soutraire  à  tous  les  regards 
pour  ne  pas  échapper  à  des  yeux  plus  exercés  que 
ceux  d'un  enfant. 

Vous  ne  pouvez  donc  donner  en  preuve  de  l'asser- 
tion avancée  par  vous ,  qu'un  ouï-dire  qui  n'est  ar- 
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livç  mc'jnc  à  vous  que  long-temps  après  l'événement, 
car  vous  n'étiez  pas  cPàge  à  être  mis  clans  des  confi- 
dences (le  cette  espèce  ;  et  vous  me  réprimandez  sur 
des  ouï-dire ,  donnant  ce  nom  à  des  raisons  cpii  en 
méritent  un  autre  ,  ainsi  que  j'espère  vous  le  prou- 
ver ! 

Du  fait  en  lui-même  passons  aux  considérations 
d'après  lesquelles  vous  voulez  le  faire  rejeter;  car, 
quoiqu'une  simple  dénégation  dût  suffire,  sur  un 
homme  obscur  dont  l'existence  était  d'une  indiffé- 
rence absolue,  vous  ne  vous  en  contentez  pas,  et 
vous  dites  :  Le  fait  est  faux ,  puisque  John  et  Thé- 
rèse ne  se  connaissaient  pas  :  de  plus  ,  quand  ils  se 
seraient  connus,  il  est  invraisemblable.  C'est  du 
moins ,  si  je  ne  me  trompe  ,  ce  qui  résulte  de  l'obser- 
vation suivante. 

u  Comme  l'illusion  de  madame  de  Staël  (p.  12)  se 
»  serait  dissipée  si  elle  eût  voulu  commencer  par 
«  s'avouer  que  Rousseau  avait  alors  soixante-six  ans , 
«  sa  femme  plus  de  soixante  ,  et  l'homme  de  l'état  le 
>>  plus  bas,  pour  lequel  on  lui  siqiposait  de  viles  in- 
11  clinations  ,  cinquante  et  tant  !  Lorsipi'il  faut  placer 
»  l'amour  et  la  jalousie  dans  un  pareil  cadre  ,  l'on 
>>   voit  qu'il  ne  pi'ut  nullement  leur  convenir.  >> 

En  admettant  les  viles  inclinations  de  Thérèse 
(dont  vous  ne  reculez  d'ailleurs  que  la  date)  ,  je  ne 
reconnais  point  de  jalousie  dans  Rousseau  ,  mais  un 
sentiment  plus  amer,  s'il  s'est  aperçu  delà  liaison  de 
sa  fennne  avec  le  j)alelVenier.  Vous  faites  sentir  com- 
bien il  est  absurde  de  placer  l'amour  entre  ile  pareils 
êtres-,  l'amour  n'est  pas  le  mot ,  et  votis  me  dispcnse- 
2  16. 
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rez  de  le  dire.  Du  reste  ,.vous  savez  comme  moi  qu'il 
y  a  des  goûts  singuliei-s;  et  celui  d'un  roi  puissant, 
qui  n'a  jamais  aime  que  les  vieilles  femmes ,  n'est  pas 
des  moins  bizarres.  Le  goût  de  Tlierèse  était  plus 
naturel  »  ,  j'en  conviens  ;  comme  vous  n'en  contestez 
que  la  date ,  admettons  pour  un  moment  la  version 
de  M.  Coindet ,  de  M.  Moultou,  de  madame  de  Staël, 
et  vous  conviendrez  avec  moi  que  Rousseau  dut  être 
navré  de  la  trahison  de  celle  qui  lui  était  nécessaire  ; 
du  seul  être  qui  eût  toute  sa  confiance.  Pour  un 
instant  encore,  admettons  le  témoignage  de  Thérèse 
sur  la  répugnance  de  Jean-Jacques  à  rester  à  Erme- 
nonville (répugnance  qu'elle  décrit  dans  la  lettre 
dont  vous  vous  servez  contre  moi);  ses  souvenirs,  et 
les  regrets  qu'il  éprouvait  d'avoir  quitte'  Paris;  ses 
soupçons  sur  les  moyens  employés  par  elle  pour  le 
faire  sortir  de  cette  ville  ,  ne  se  seront-ils  pas  tout-à- 
coup  retraces  au  moment  de  la  ti'aliison  ,  avec  toute 
l'exagération  cPune  imagination  malade,  cfTarou- 
chèe?...  ne  se  serait-il  pas  alors  vu  seul  à  Ermenon- 
ville ;  seul  dans  la  nature ,  car  Thérèse  ne  s'y  trou- 
vait plus  pour  lui ,  qui  n'y  vivait  que  par  elle  et  pour 
elle  '  ?  îs'aura-t-il  pas  conclu  sur-le-champ  que  le 
complot  chimeiiquedont  il  nous  attriste  tant  de  fois  , 

'  Thérèse  étant  née  en  J721 ,  n'avait  en  juin  1778  que  Cty 
ans.  Si  le  palefrenier  en  avait  plus  de  cinquante,  la  disproportion 
n'était  pas  aussi  cboquante. 

2  M.  do  Gir.irdin  lui-même  on  convient,  puisqu'il  dit^  : 
»  Thérèse  était  devenue  si  nécessaire  à  Rousseau ,  qu'il  n'aurait 
u  jamais  pu  en  supporter  la  perle ,  et  n'en  pouvait  pas  soutenir 
»   l'ahscnce.  » 
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dans  SCS  rt'vcrios,  dans  ses  lettres,  s'cxecritait  ^  et 
qu'il  elait  tombe  entre  les  mains  de  ses  ennemis. 

III.  Rcfutation  des  témoignages. 

J'appelle  ainsi  l'opinion  de  Corancez  ,  celle  de  ma- 
dame Staël ,  et  les  faits  d'après  lesquels  ils  ont  admis 
une  mort  prématurée. 

Vous  paraissez  mettre  plutôt  en  doute  la  sagacité 
du  premier  que  sa  bonne  foi ,  et  les  illusions  de  la 
seconde  que  sa  sincérité.  Cependant,  en  supposant 
comme  vous  le  faites ,  et  fort  gratuitement ,  que 
tous  les  deux  se  concertèrent ,  vous  rendez  ce  double 
témoignage  suspect.  Il  importe  de  Vèclaircir  et  d'en 
apprécier  la  valeur. 

Il  est  probable  ,  monsieur,  que  vous  ne  connaisses 
la  relation  de  M.  de  Corancez  «  que  par  des  extraits  : 
c'est  la  seule  manière  d'expliquer  deux  errcui's  assez 
graves  que  vous  commettez.  l\ousseau  remit  à  un 
clievalier  de  Malte  qui  l'était  allé  voir  à  Ermenon- 
ville, un  papier  dans  lec^uel  il  demandait  un   asile 

■  Cet  ouvrage  est  fort  rare  parce  que  l'auteur  ne  le  fit  Urei* 
<ju'à  cinquante  exeniiilaires  qu'il  ilesliuuit  à  ses  amis.  11  est  san» 
frontispice  ,  dédié  à  ses  enfants,  et  porte  ce  litre  :  dc  J.  J.  Rous- 
seau, par  Corancez  :  on  y  a  joint  quelques  opuscules  du 

mcnie  auteur.  C'est  un  volunu' in-S"  de  i8i  jiages,  dont  cent 
sont  exclusivement  consacrées  à  Rousseau.  M.  deCorancex  desti- 
nait cet  ouvrage  à  ses  enlants  et  à  sa  famille,  (jui  ét.ïit  uoni- 
l>reuse.  Sur  l'exemplaire  tjue  'y  possède  est  une  inscription 
de  sa  main.  Une  très-pelile  partie  des  détails  sur  Jean-.laeqnes 
fut  insérée  dans  le  Journal  de  Taris,  dont  l'auteur  était  l'un  des 
propriétaires. 

2  .  l6.. 
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dans  un  hôpital  ;  ce  chevalier  de  Malte  ,  nommé 
M.  de  Flamanville,  ayant  rencontré  Coranccz  à 
l'Opéra  ,  le  lendemain  ou  le  soir  même  de  sa  visite , 
lui  communiqua  ce  papier.  Vous  dites,  monsieur,  à 
propos  de  ce  fait  :  «  Où  est  ce  papier?  M.  de  Coran- 
w  cez  n'avance,pas  qu'il  l'ait  lu  ,  l'on  peut  douter  de 
»  son  existence.  »  Il  fait  mieux  ;  après  en  avoir  parlé  , 
il  ajoute  :  w  Ce  papier  doit  avoir  ici  sa  place  ;  c'est 
)^  le  même  que  celui  imprimé  dans  le  Journal  de 
v>  Paris,  du  20  juillet  1778,  18  jours  après  la  mort 
»  de  Rousseau.  Ceux  de  mes  lecteurs  qui  ne  l'ont  pas 
»  lu  ,  et  sûrement  ils  sont  en  gi-and  nombre ,  me  sau- 
*  l'ont  gré  de  le  mettre  sous  leurs  yeux.  Je  dois  faire 
«  remarquer  qu'il  est  daté  du  mois  de  février  1777  ; 
»  mais  que  Rousseau ,  l'ayant  remis  au  jeune  clieva- 
»  lier  de  Malte ,  lors  de  sa  visite  à  Ermenonville  ,  il 
»  se  trouve  avoir  réellement  deux  dates  ;  celle  de  fé- 
»  vrier  1777  ,  et  celle  de  juin  1778,  époque  <le  cette 
»  visite.  »  Après  ce  préambule ,  Corancez  rapporte 
le  billet  qui  occupe  les  pages  56  et  57  de  son  récit  '. 
On  ne  peut  donc  douter  de  l'existence  de  ce  papier, 
que  les  derniers  éditeurs  des  œuvres  de  Jean- Jacques 
ont  compris  dans  leur  recueil. 

(S  Tous  les  raisonnements  de  M.  de  Corancez  ,  ajou- 
»  tez-vous  ensuite  ,  sont  donc  appuyés  sur  un  propos 
«  répété  par  un  maître  de  poste,  sur  un  prétendu 
»  papier  remis  à  l'Opéra  par  Rousseau  à  un  chcva- 
>>  lier  de  Malte,  pour  l'inviter  à  lui  trouver  un  asile 
«  dans  un  hospice  -,  c'est  avec  de  semblables  conjec- 

'  ?«ous  le  reproduisons  dans  les  pièces  justificatives. 
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«   turcs  que  voim  entreprenez  de  détruire  des  faits 
fl  incontostables  ?  « 

Je  reponds  :  i»  Je  n'ai  point  la  prétention  de  dé- 
truire des  faits  incontestables  ;  je  ne  discute  que  ceux 
qui  ne  nie  paraissent  pas  Inen  prouves  »  :  2f'  Ce  que 
vous  traitez  de  projws  n'en  est  pas, un  ,  c'est  l'expres- 
sion de  la  suqirisc  et  du  chagrin  ,  et  l'expression  in- 
voîoiitairement  proferc'e  par  un  homme  de  bonne  foi 
f?cnélré  de  ce  qu'il  éprouve  :  un  propos  suppose  de 
l'intention  ,  du  calcul,  l'envie  d'exciter  la  curiosité' , 
et  rien  de  tout  cela  ne  se  nionti-e  dans  l'exclamation 
de  M.  Payent.  3»  Le  prétendu  papier  est  retrouve*. 
40  Ce  papier  fut  remis  au  chevalier  de  Malte,  non 
à  l'Opéra,  où  Rousseau  n'allait  plus  depuis  long- 
temps 3  ,  mais  à  Ermenonville.  Ce  n'est  donc  point 

•  Il  n'y  a  même  qu'un  failinconlestaljlc  :  c'est  l'oxislencc  d'un 
l)rocès-vcrl)al  qui  aUcslo  la  présence  d'une  quantité  considéra - 
Jj|e  de  sérosité  dans  le  cerveau,  c\.  propose  d'attribuer  sans 
invraisemblance  à  celle  cause  la  mort  de  Rousseau  ,  sans  oser 
le  décider  ailinnalivenienl.  Voilà  tout  ee  (ju'il  y  a  d'incontes- 
table. C'est  un  procès-verl>al ,  non  ce  qu'il  atteste. 

=•  Celte  exclamation  a  même  quelcpie  cliose  de  touchant,  et 
fait  naître  une  réllexion  qui  m'.i  rrai>i>é,  j>;irce  qu'elle  conlii-nt 
tous  les  reproches  qu'on  send)le  avoir  je  droit  de  faire  .'»  Rous- 
seau, et  qu'on  m'a  rappelés  pour  m'empèchcr  de  répondre. 
»  Qui  l'aurait  cru,  s'écria  M.  Payen ,  que  M.  Rousseau  se  fût 
ainsi  déu-uit  lui-même!  » 

3  C'est  à-dire  depuis  (ju'on  avait  suspendu  les  représentations 
d'Orphée.  Quelqu'un  lui  ayant  demandé  pourquoi  il  ne  le 
Miyait  plus  à  l'Opéra,  il  répond  l  en  elianlant  : 

J'ai  perdu  mou  Euridice. 
2     '  iG... 
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une  conjecture  :  c'est  un  fait,  et  je  n'arguë"  nullement 
de  ce  fait  pour  arriver  au  suicide  de  Rousseau.  Le  sa- 
crifice qu'il  fiiisait  en  demandant  son  admission  dans 
un  hospice ,  prouve  au  contraire  l'amour  de  la  vie  ; 
il  a  donc  fallu ,  pour  le  detei-miner  à  se  l'otcr  ,  une 
circonstance  inattendue  qui  l'a  réduit  au  desespoir  ; 
et  cette  circonstance,  je  la  vois  dans  l abandon  de 
The'rèse ,  de  cette  Thérèse  que  monsieur  votre  père  fut 
ohligè  de  chasser  de  chez  lui ,  quelque  temps  après  la 
mort  de  Rousseau  ;  de  cette  The'rèse  qui  le  calomnia 
pour  prix  de  l'hospitalité  qu'elle  en  avait  reçue  ,  et  des 
peines  qu'il  s'était  données  relativement  à  la  vente 
des  manuscrits  de  Jean-Jacques  dont  elle  toucha  le 
produit;  de  cette  Thérèse  enfin  que  vous  justifiez 
en  avançant  un  fait  tout-à-fait  nouveau. 

On  ne  peut  donc  mettre  en  doute  la  sincérité  de 
M.  de  Corancez  ;  il  termine  les  détails  qu'il  donne  par 
ces  réflexions  :  w  Actuellement ,  si  vous  me  demandez  : 
«  Enfin  Rousseau  s'est-il  défait  volontairement  ?  je 
«  vous  répondrai  :  Je  n'en  sais  rien,  mais  je  le  crois. 
«  Je  vous  ai  donné  tous  les  faits  ,  je  vous  ai  détaillé 
«  toutes  les  circonstances  ;  je  n'ai  point  voulu  aller 
>i  au-delà  ,  formez  vous-mêmes  vos  opinions.  «  Après 
.ivoir  rapporté  les  circonstances  dont  il  parle,  il  avait 
dit  :  Que  se  trouvant  dans  d'autres  circonstances  que 
M.  de  Girardin  ,  il  aurait  à  se  reptyjcher ,  connaissant 
la  7>éritè ,  de  ne  pas  la  faire  sortir  tout  entière. 

"Nous  partez  de  là ,  monsieur ,  pour  le  mettre  en 
conlradiction  avec  lui-même;  et  vous  dites:  i<  Après 
«  avoir  affirmé  qu'il  connaissait  la  vérité  ,  l'on  est 
>'   fint  sui-pris   de  l'entendre  dire  qu'il   répondrait  à 
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«  ceux  qui  lui  demanderaient  si  Rousseau  s'est  dé- 
«  fait  volontairement  :  Je  n'en  sais  rien,  mais  je  le 
«  Cï'ois.  S'il  n'en  savait  rien  ,  pourquoi  rafïirmc-t-il  ? 
«  s'il  n'en  savait  rien ,  pourquoi  avancct-il  que  la 
«  ve'ritc  lui  est  connue  ?  « 

"S'ous  oubliez,  monsieur,  que  M.  de  Corancez , 
quand  il  a  dit  qu'il  connaissait  la  vérilè ,  ne  parle  pas 
du  fait  principal ,  mais  de  tous  les  faits  accessoires 
dont  il  fut  témoin ,  et  des  particularités  relatives  à  la 
mort  de  Rousseau.  Ainsi ,  il  atteste  l'exclamation 
douloureuse  de  Payen  ,  l'cfFet  qu'elle  produisit  sur 
M.  de  Girardin ,  l'ofire  que  lui  lit  M.  votre  père  de 
voir  le  corps ,  l'annonce  d'un  trou  fait  à  la  tête  ,  l'en- 
tretien qu'il  eut  avec  madame  de  Girardin ,  et  les 
détails  qu'elle  lui  donna  ,  ceux  qu'il  recueillit  de 
Thérèse  -,  voilà  ce  qu'il  appelle  la  vérité.  Quant  au 
genre  de  mort,  il  n'aflirme  rien  ,  parce  qu'il  ne  sait 
rien  ;  mais  il  croit  au  suicide  ,  parce  qu'il  trouve 
assez  de  motifs  pour  y  croire  :  on  peut  être  persuadé 
sans  être  convaincu  '.  Il  n'affirme  nullement  que 
Rousseau  se  soit  détruit ,  il  dit  au  contraire  qu'il 
n'e/i  sait  rien  ;  savoir  un  fait ,  c'est  en  connaître 
toutes  les  circonstances. 

'  C'i'st  pour  cola  «juc  rél.»l>lisscmcnt  <Iii  jury  «"st  un  bionlait. 
De  faux  témuins  peuvent  atlcster  une  acrusiilion  calomnieuse. 
Toutes  les  preuves  juridiques  sont  acipiises.  Tel  délit  est  com- 
mis ,  tel  homme  est  accusé.  La  conviction  naît  :  elle  a^it  sur 
l'<'sprit;  mais  l'innocence  a  son  langage  ,  son  accent  irrésistilde. 
KUc  se  fait  entendre,  elle  se  fait  sentir,  et  le  jiu-y  i)crsuadô 
l'emporte  sur  le  jury  conmincu.  De  ce  contlit  naîtrait  au 
moins  le  doute,  qui  sauve  l'innocence. 
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Je  regrette  comme  vous,  monsieur  ,  que  M.  de  Co- 
rancez  ait  refuse  de  voir  le  corps  de  Rousseau.  Cepen- 
dant ,  remarquez  qu'en  acceptant  l'ofTre  de  monsieur 
votre  père ,  c'était  paraître  douter  de  sa  véracité, 
c'était  vouloir  vérifier  ce  qu'il  venait  de  lui  dire ,  con- 
séquemment  cpmmettre  une  impolitesse  choquante. 
Permettez  moi  de  vous  faire  observer  qu'il  est  fort 
aisé  de  prétendre  aujourd'hui  que  M.  de  Corancez  de- 
vait adresser  telle  ou  telle  question;  pouvait-il  en  faire 
qui  contrariassent  M.  de  Girardin  ,  qu'il  ne  connais- 
sait pas,  et  devant  lequel  il  paraissait  pour  la  pre- 
mière fois  ?  Il  ne  se  doutiùt  nullement  que  des  dis- 
cussions s'élèveiaient  lui  jour  sur  le  genre  de  mort 
de  Rousseau  ,  persuadé  qu'il  avait  avancé  le  terme  de 
sa  vie  ;  considérant  que  M.  de  Girardin  était  forcé 
de  n'en  pas  convenir ,  de  couvi'ir  le  suicide  d'un  voile 
épais  ;  approuvant  les  mesui'es  qu'il  prenait  pour 
arriver  à  ce  but ,  il  senhiit  que  lui ,  jeune  alors , 
t-trangcr  ,  inconnu  de  monsieur  votre  père,  n'avait 
aucun  droit  pour  être  mis  dans  la  confidence. 

Vous  supposez  (p.  lo  )  que  le  Genevois  dont  parle 
madame  de  Staël  était  M.  ileCorancez.  M.  de  Corancez 
était  de  Chartres  ;  ilavaitt'-pouséla  fille  de  M.  Roniilly 
de  Genève;  c'est  de  M.  Coindet  que  parle  madame 
de  Staël  sans  le  nommer;  elle  le  désigne  snfllsam- 
ment  en  disant  que  ce  Genevois  avait  été  sccrélaire 
de  M.  Necker. 

Cette  explication  sufTît  pour  faire  cesser  la  surprise 
que  vous  exprimez  sur  ce  que  M.  de  Corancez  n'a 
pointfait  imprimer  la  lettre  de  madame  de  Staël 
(p.  II).  ÎS'on-seulement  il  n'a  point  reçu  de  lettre  de 
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cette  fcjunic  célèbre  ,  mais  il  ne  l'a  jamais  connue. 
Elle  publia  ses  lettres  sur  Rousseau  en  1 788.  M .  de  Co- 
ranccz  fit  ijnprimcr  sa  relation  (  sans  la  publier  )  en 
l'an  VI  (  1798  )  ;  des  fragments  en  furent  insères  dans  le 
Journal  de  Paris  ;  et ,  par  parenlhèsc,  il  est  éton- 
nant que  M.  votre  père  ,  qui  vivait  alors  ,  et  que  vous 
n*avcz  perdu  que  dix  ans  après  ,  n'y  ait  pas  répondu. 
Les  suppositions  que  vous  faites  sur  les  confe'renccs 
entre  madame  de  Staël  ctCorancez  sont  donc  dénuées 
de  fondement.  Tous  deux  ont  écrit  sur  le  gem^c  de 
mort  de  Rousseau,  mais  à  dix  ans  d'intervalle,  sai>s 
parler  l'un  de  l'autre ,  et  chacun  en  croyant  à  l'em- 
ploi d^m  mo)^en  diffèrent  :  ce  qui  suflit  pour  prouver 
qu'ils  n'écrivaient  pas  de  concert. 

IV.  Contrailictions.  En-curs.  Inexactitudes.  Conjectures.  . 

Dans  une  discussion  comme  celle  qui  nous  occupe 
tous  les  deux ,  monsieur ,  il  est  permis  à  chacun  de 
nous  de  ramasser  les  armes  que  laisse  échapper  son 
adversaire.  J'appelle  de  ce  nom  les  inexactitudes  dans 
le  récit  des  mêmes  circonstances  ,  que  commettraient 
les  témoins  que  vous  m'opposez ,  et  les  contratlic- 
tions  dans  hvscpielles  ils  tomberaient ,  puisque  néces- 
sairement elles  alfaiblissent  leur  témoignage. 

—  Ainsi  madame  de  A'assy  invo<(ue  ci'lui  de  Î^I.  Le 
Bègue  de  Presle,  qui,  dit-elle,  était  à  Ermennn- 
villc  à  cette  J'atale  éftoffue.  C'est  une  erreur;  M.  Le 
Bègue  était  à  Paris  :  monsieur  votre  jière  l'envoya 
chercher  (  page  4^));  il  arriva  le  lendemain  de  la 
mort   ou    peut-être   le    soir  :  mais  enlin  il    n'était 
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point  à  Ermenonville  ;  il  le  dit  lui-raérac  dans  sa  rela- 
tion I. 

—  Vn  mot  sur  M.  de  Presle  ,  puiscfne  je  viens  de 
le  nommer. 

V.  Je  ne  répéterai  pas  ,  dit-il ,  ce  que  M,  Rousseau 
«  a  dit  pendant  sa  dernière  heure  ,  et  encore  moins 
»  les  propos  Faux  ou  inexacts  qu'on  lui  attribue. 
>>  Madame  Rousseau  qui  était  seule  avec  lui,  avait 
«  trop  d'inquiétude  et  de  chagrins  ,  pour  retenir  jus- 
»  qu'aux  expressions  des  réflexions  morales  ou  reli- 
rt  gieuses  qu'a  pu  faire  son  mari  ;  si  le  trouble  que 
r>  doit  causer  dans  l'esprit  la  destruction  de  l'organi- 
»  sation  ,  ou  la  cessation  de  la  vie  lui  en  a  permis.  « 
Ainsi  M.  de  Presle  démontre  très-bien  l'invraisem- 
blance des  belles  réflexions  rapportées  par  Thérèse  , 
q^ui était  seule ,  à  M.  de  Giraixliu  ,  qui  ne  les  a  point 
entendues  de  la  bouche  dans  laquelle  on  les  met.  Il 
y  a  donc  contradiction  entre  monsieur  votie  père  et 
M.  de  Presle. 

Mais  ce  dernier  en  commet  une  bien  étrange.  II 
admet  la  vcision  où  l'on  présente  Rousseau  mort 
d'apoplexie,  version  à  laquelle  il  a  concouru  lui- 
mêjne  ,  et  rapporte  textuellement  les  indications  du 
procès-verbal  d'ouverture.  Ainsi  ce  médecin  ne  doute 
point  du  genre  de  mort.  Cependant  il  s'exprime  en 
ces  termes  :  «  Quiconque  a  soufTert  ou  vu  soullVir  ces 
w  grandes  peines  d'esprit  et  de  corps  ,  qui  rendent 
«  l'existence  uu  su])plicc  continu  ,  uc  sera  pas  sur- 

'  C'est  tic  l'édition  originale  que  j'extrais  li's  passap;es  cités  , 
cl  noudcs  fragments  rap|)ortcs  dans  la  lettre  de  M.  de  Girardio. 
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«  pris  si  on  lui  dit  que  monsieur  Rousseau  a  vuarri- 
»  ver  sa  dei-nière  heure  de  sang-froid  et  même  avec 
«  une  espèce  de  satisfaction,  n  Quand  on  est  frappé 
d'apoplexie  et  qu'on  meurt  dans  l'attaque  ,  on  ne 
voit  point  aiTÎver  sa  dernière  heure.  Il  est  vrai  qu'on 
lit  dans  le  procès-verhal ,  et  que  M.  de  Preslc  répète 
que  M.  Ilousseau  s'est  plaint  dans  la  dernière  heure 
de  sa  vie  de  fourmillement  cl  de  picotement  très-in- 
commode, d'une  sensation  de  froid ,  etc.  (  p.  26  de 
votre  lettre  ).  Mais  cette  dernière  heure  dont  cha- 
cun s'empare  ,  appartient  exclusivement  à  Thérèse. 
Aucun  des  signataires  du  procès-verhal  ne  se  trouvait 
là.  Le  chirurgien  était  à  Montagny  ,  le  médecin  de 
Villeron  ,  à  Senlis ,  le  docteur  de  Presle  à  Paris  ; 
tous  attestent  ce  qui  s'est  passé  dans  cette  dernière 
hewv.  Ce  ne  pouvait  être  que  sur  le  témoignage  de 
Thérèse.  Il  fallait  donc  le  dire. 

—  Si  Jean-Jacques  éprouva  tous  les  symptômes 
qu'on  rapporte ,  il  ne  mourut  point  d'apoplexie  ;  s'il 
en  fut  frappé  ,  il  ne  les  éprouva  point. 

—  Vous  dites  dans  votre  lettre  (p.  î3  )  que  ma- 
dame de  Staël  a  tort  de  croire  que  Rousseau  se  lei'a 
le  jour  de  sa  mort  en  parj'aite  santé,  w  TSon ,  répon- 
«  dez-vous  ,  il  se  plaignit  d'avoir  été  indisposé  toute 
«  la  nuit.  Il  ne  sortit  pas.  >>  Nous  avons  vu  que 
M.  de  Girardin  disait  tout  le  contraire  (  p.  \?t)  :  <>  sa 
»  femme  (  Tlu'rèse  Levasseur)  n'imagina  même  pas 
»  qu'il  fût  incommodé  :  le  lendemain  matin,  il  se 
»  leva  comme  à  son  ordinaire ,  alla  se  promener 
n  au  soleil  levant.  » 

—  tf  J'accorderai ,  si  l'on  veut,   que  Rousseau  a 
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«  pris  une  tasse  de  cafc  le  jour  de  sa  mort.  «  Quant 
à  moi  je  ne  veux  rien ,  mais  je  dois  faire  observer 
que  le  procès-verbal ,  dont  vous  tirez  vos  principaux 
arguments ,  constate  l'existence  du  café  au  lait  dans 
l'estomac  ,  trente-trois  beures  après  la  mort ,  et  con- 
sèquemment  vous   oblige  d'y  croire. 

—  Après  avoir  rappelé  le  procès-verbal  d'ouverture , 
le  concours  des  gens  de  l'art  pour  cette  opération , 
vous  me  demandez  si  c'est  ainsi  que  Ton  s'j-  prend 
pour  cacher  un  suicide.  On  y  est  bien  force  quand 
on  se  croit  oblige  de  remplir  les  intentions  de  l'ami 
qu'on  vient  de  perdre  et  qui  désirait  d'être  ouvert 
après  sa  mort  :  et  si  l'on  a  la  certitude  d'obtenir  un 
résultat  qui  détruise  encore  l'idée  du  suicide  ,  pour- 
quoi ne  le  ferait-on  pas  si  c'est  un  devoir  de  détruire 
cette  idée  ? 

—  «^  A'oyez  ,  ajoutez-vous ,  combien  de  gens  il  au- 
rait fallu  mettre  dans  la  confidence  ;  et  croyez-vous 
«  qu'un  secret  confié  à  tant  de  personnes  eût  été  un 
>^  secr(  t  bien  gardé  ?  «  Non  assurément.  Aussi  le 
bruit  du  suicide  se  répandit-il  si  rapidement  et  si 
généralement  dans  la  capitale  ,  qu'on  fut  obligé  de 
publier,  pour  le  détruire,  les  procès-vei'baux ,  qui 
110  produisii'cnt  pas  l'effet  qu'on  en  attencbit  ». 

—  "  Personne  à  Ermenonville  ne  pense  que  Jean- 
»>  Jacques  se  soit  suicidé.»^  S'il  en  était  autrement, 
monsieur  de  Girardin  aurait  été  bien  maladroit. 

»   Pourquoi  se  serait-il  suicidé?  Quel  motif  aurait 

'  Voyez-en  les  preuves  (B.  C.  D)  dans  les  [licccs  jiistifica  • 
t.vcs  à  la  suite  de  cette  réponse. 
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«  pu  le  porter  à  cet  acte  de  désespoir  ?  »  Le  depoût 
de  la  vie ,  la  perte  de  son  indépendance ,  l'idée 
cruelle  dont  il  était  tourmente  ,  la  conduite  de  Thé- 
rèse. On  a  lieu  mêine  d'être  étonné  cpi'il  n'ait  pas  pris 
ce  parti-plus  tôt  -,  par  exemple,  cpiand  ,  la  tête  trou- 
blée ,  il  allait  à  Notre-Dame  pour  y  déposer  un  ma- 
nuscrit sur  le  maître-autel. 

w  —  Le  procès-verbal  détruit  toutes  les  supposi- 
tions.» Une  détruit  rien,  parce  qu'il  ne  prouve  rien  , 
d'après  l'examen  cpi'en  ont  fait  des  médecins  dont 
j'ai  rapporté  l'avis. 

«  — M.  de  Corancez  et  madame  de  Staël  (  p.  1 1  )  ont 
w  discuté  sans  doute  sur  le  genre  de  mort  de  Rous- 
rt  seau.  Le  coup  de  pistolet  a  paru  à  cette  dernière 
«  une  absurdité  :  elle  aura  forcé  M.  de  Corancez 
w  d'en  convenir.  Alors  elle  se  sera  emparée  de  la  tasse 
»  pour  y  mettre  le  poison.  «  Je  répète  que  M.  de  Co- 
rancez et  madame  de  Staël  ne  se  sont  point  connus  : 
ensuite  je  rétablis  les  faits.  Madame  de  Stacl  a  publié 
sa  lettre  sur  Jean- Jacques  en  1788  ,  et  M.  tie  Co- 
rancez son  récit  en  1798.  Il  aurait  mal  rempli  l'en- 
gagement de  reconnaître  l'emploi  de  l'arme  à  feu 
comme  absurde  ,  puisque  c'est  le  seul  qu'il  paraisse 
aduK'tlre.  Je  le  répète  ,  c'est  à  dix  ans  l'im  de  l'autre 
qu'ils  ont  écrit  ,  et  chacun  en  indi({uant  un  moyen 
(huèrent.  C'est  un  fait .  et  il  n'y  a  rien  de  si  opiniâ- 
tre qu'un  fait. 

— ■  Vous  supposez  (  p.  f»  )  «  que  M.  de  Corancez 

1^   était  piqué  de  ce  que  Rousseau   n't'tait  point  allé 

«   habiter  à  Sceaux  l'appartement  qu'il  lui  avait  pro- 

*>  posé  «  :  et  c'est  à  ce  motif  puéiil  ([ue  vous  attri- 
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bucz  l'opinion  qu'il  s'est  faite  sur  le  peiirc  de  mort 
tie  Pionsseau  !  Voici  coiniiicnt  M.  de  Corancei  s'ex- 
prime au  sujet  de  cet  appartement  ou  plutôt  de  la 
maison  qu'il  lui  cédait,  car  c'était  une  maison  entière. 
Cl  Je  duis  observer  que  la  préférence  de  madame  Rous- 
si seau  pour  Ermenonville  était  bien  naturelle.  Sceaux 
i>  ne  lui  olTrait  que  l'iiabitation  ,  et  les  moyens  de 
«  Rousseau  pour  soutenir  son  ménage  étaient  dcve- 
«  nus  insuffisants.  M.  de  Girardin,  M.  Le  Bègue  de 
«  Presle  ,  et  madame  Rousseau  ,  qui  ne  considéraient 
«  que  ce  côté  de  sa  situation ,  étaient  donc  louables 
V»  de  cbcrcber  à  elTcctuer  ce  parti.  Le  mal  est  qu'ils 
fl  raisonnaient  à  l'égard  de  Rousseau  comme  on  de- 
«  vait  le  faire  avec  les  autres  bommes  ,  sans  faire 
«  attention  de  combien  il  en  différait.  «  J'ajoute  qu'à 
Sceaux  ,  il  eût  été  totalement  afliancbi  des  devoirs  de 
société.  Ermenonville  oflraitbien  plus  de  ressources  : 
mais  la  difficulté,  que  je  crois  insurmontable,  était 
de  les  faire  accepter  à  Rousseau  pour  le  reste  de  ses 
jours. 

—  «  La  dénégation  de  Thérèse  (p.  i3)  importe 
«  beaucoup.  Elle  a  du  poids ,  et  elle  eu  acquiert 
»  siu'tout  par  la  réunion  «les  circonstances  qui  tendent 
«  à  en  démontrer  la  véracité  :  dès-lors  elle  nous  pa- 
«  raît  devoir  être  considérée  comme  décisive.  «  Le 
laisonnement  serait  victorieux  si  la  réunion  des  cïr- 
innstatict's  n'était  pas  hypothétique,  d'après  l'exa- 
men que  nous  en  avons  fait  ;  et  surtout  si  Thérèse 
n'avait  pas  eu  un  intérêt  direct  et  puissant  à  nier  le 
suicide  en  supposant  ce  genre  de  mort.  Vous  dcvcx 
avouer,  monsieur,  en  clfct ,  que  si  quelqu'un  pouvait 
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ctrc  compromis,  dans  cette  catastrophe,  et  conse- 
quemmcnt,  intc^ressé  personnellement  à  la  nier,  c'é- 
tait Thei'èse  ;  non  qu'on  l'eût  accusée  d'intervention , 
mais  parce  qu'elle  était  chargée  du  soin  de  rendre 
heureux  l'homme  illustre  qui  se  l'était  associée,  ou 
du  moins  d'adodcir  ses  chagrins  '.  Aussi  sa  mémoire 
mériterait  d'être  flétrie,  si  elle  n'eût  épargne  cette 
peine,  par  la  manière  dentelle  s'est  conduite  pen- 
dant les  vingt-deux  années  qu'elle  a  survécu  à  Rous- 
seau. Son  nom  accolé  à  celui  d'un  nom  célèbre  rap- 
pellera sans  cesse  une  longue  erreur  de  Jean-Jacques, 
et  sera  comme  une  tache  inexplicable.  En  revenant  à 
la  dénégation  que  vous  regardez  coiwne  décisive ,  je 
vous  ferai  observer  que  vous  oid)liez  les  contradic- 
tions de  Thérèse  ,  dans  le  récit  des  circonstances.  Le 
défaut  d'intelligence  et  de  sagacité  de  cette  femme 
explique  ses  contradictions.  Si  sa  conscience  ,  ses  re- 
mords et  son  intérêt  n'eussent  pas  arrêté  la  vérité 
sur  le  fait  principal  (le  genre  de  mort),  elle  serait 
sortie  de  sa  bouche.  Avec  \\\\  caractère  comme  le 
sien,  nous  devons  convenir  que  jamais  elle  n'eût 
varié  si  elle  n'eût  point  eu  de  reproches  à  se  faire. 

—  «  Comment  se  fait-il,  me  dites-vous  ,  monsieur, 
»  que  vous  vous  joigniez  à  ceux  qui  l'accusent  de 
»  s'être  ôté  la  vie?  comment  n'avez-vous  pas  senti 
»  que  ce  pouvait  être  aussi  un  moyen  inventé  pour 
»  le  mettre  en  contradiction  avec  lui-même  ?  w  Quoi- 

•  Colle  qui  pouvait  ronilrc  l'cxistcnro  Je  Rousseau  supjior- 
t;i]>le  ,  au  moins,  iloit  ropoussiT  avec  l'noFi;!»' lo  soupçon  tir  l.i 
lui  avoir  rendue  pénil)Io ,  oïlieusc,  et  di-  r.ivoir  mis  il.ms  l.t 
nécessité   de  s'en  adrancliir. 
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que  je  croie  avoir  répondu  à  ce  reproche  ,  j'y  reviens. 
J'ai  (lit  qu'il  n'y  avait  pas  de  contradiction  de  la 
part  de  Rousseau ,  puisqu'il  admettait  le  suicide 
comme  permis  dans  quelques  circonstances.  Je  rap- 
pellerai ,  dans  l'article  suivant ,  un  fait  positif  qui  le 
prouve.  Si,  coipme  vous  le  laissez  entendre  ,  le  sui- 
cide était  un  moyen  employé  par  ses  ennemis ,  il  est 
bien  etonnTant  que  la  connaissance  de  ce  moyen  ait 
cte  publiée  par  ses  admiiateurs  et  ses  amis.  C'étaient 
madame  de  Staël,  MM.  de  Corancez  ,  Coindet  et 
Moultou.  Le  bruit  général,  qui  se  répandit  dans  Pa- 
ris peu  de  jours  après  sa  mort ,  ne  vint  d'aucun  d'eux  '. 
Ce  fut  plus  tard  que  les  deux  premiers  l'examinè- 
rent, et  déclarèrent,  après  l'avoir  discuté,  que  la 
version  du  suicide  leur  paraissait  probable.  Madame 
de  Staël  et  M.  de  Corancez  expriment  leur  admiration 
pour  le  génie  et  les  talents  de  Rousseau  ,  leur  véné- 
ration pour  ses  qualités,  pour  sa  mémoire.  Le  lan- 
gage qu'ils  tiennent  l'un  et  l'autre  ne  permet  aucun 
doute.  îSi  l'un  ni  l'autre  ne  croyaient  donc  faire  au- 
cun tort  à  Rousseau.  Comme  eux  j'ai  cherché  la  vé- 
rité sur  celui  qui  avait  pris  pour  devise  l'amour  de 
la  vérité;  et,  dans  mes  recherches,  j'ai  toujours  eu 
la  satisfaction  d'obtenir  ce  résultat ,  que  Jean-Jac- 
ques n'avait  rien  à  craindre  de  cette  vérité  dont  il 
se  faisait  l'apôtre.  S'il  en  eût  été  autrement,  j'aurais 

'  On  pourrait  croire  que  M.  «le  Corancez  n'y  serait  pas  ctran- 
f^or.  Mais  ce  qui  doit  faire  rcjulcr  cette  iiléc  ,  c'est  que  ce 
n'est  point  son  opinion  qui  se  rcpamiit ,  ci  qu'il  ne  publia  que 
vin^t  ans  plus  tard;  ce  fut  celle  où  l'on  prétendait  que  Jean- 
Jacijues  s'était  empoisonné. 
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€u  le  courage  de  le  dire.  J'aimerais  l)ien  mieux,  mon- 
sieur, que  Jean-Jacques  eût  achevé  tranquillement  sa 
carrière  dans  le  plus  beau  lieu  du  monde.  Vous  prou- 
vez très-bien ,  et  je  le  crois  ,  que  Rousseau  devait  se 
plaire  à  Ermenonville  :  c'est  un  délicieux  séjour. 
Celui  qui  le  créa,  qui  savait  si  bien  l'embellir,  en 
devait  augmenter  les  charmes  pour  ses  hôtes ,  par 
son  esprit,  sa  conversation,  ses  qualités  aimables. 
Bien  loin  de  me  contenter  d'admettre  ces  faits  ,  je 
provoquerais  leur  publicité ,  s'il  en  était  besoin  : 
mais  ,  monsieur,  tout  ce  qui  est  délicieux  en  soi-même 
cesse  de  l'être  quand  l'ame  n'est  pas  disposée  à  en 
jouir.  Ces  projets ,  que  vous  décrivez  si  bien ,  ces 
longues  soirées  d'hiver,  cet  herbier,  cette  Flore  d'Er- 
menonville ,  tout  est  détruit  par  Thérèse. 

—  Je  passe  vite  à  travers  la  description  séduisante 
que  vous  laites  des  occupations  de  Jean-Jacques 
éclairant  l'active  bienfaisance  de  madame  votre  mère. 
Si  je  m'y  étais  arrêté  ,  je  n'aurais  pas  eu  le  courage 
de  vous  répondre  ;  je  vous  aurais  rendu  les  armes  en 
disant  cependant,  malgré  cela ,  llousseau  a  pu  vou- 
loir cesser  de  vivre  ;  parce  que  je  me  serais  souvenu 
que  vous  aviez  dix  ans  alors  ,  et  qu'il  /WZ/a/f  établir  une 
tradition  (pie  des  préjugés  (pii  n'existent  plus  rendaient 
nécessaire ,  et  dont  même  ils  faisaient  un  devoir. 

V.  Examen  des  rirconslanccs  tle  la  vie  de  Joan-Jacquos ,  et 
des  parlicularilés  de  son  caractère  ,  pro^ire  i  jeter  iiuel<iue 
jour  sm-  cette  discussion. 

Il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  d'abord  une  cir- 
constance où  llousseau  parait  avoir  eu  le  projet  d'al- 
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tenter  à  ses  jours ,  ainsi  que  l'opinion  cfu'il  exprinre  , 
dans  sa  con-cspondance  ,  sur  le  droit  de  disposer  de 
soi-même.  Si  cette  opinion  est  différente  de  celle  qu'il 
manifesta  dans  la  Nouvelle  Hêloïse ,  nous  devons  le 
remarquer  :  une  lettre  confidentielle ,  nullement 
faite  pour  être  imprimée ,  doit  différer  d'un  roman  , 
et ,  quant  à  l'expression  d'un  sentiment ,  mérite  peut- 
êti'e  plus  d'attention. 

Je  vois,  dans  la  correspondance  ,  que  le  i'"".  août 
1763,  Rousseau,  réduit  au  désespoir,  soit  par  des 
souffrances  physiques  ,  soit  par  un  vif  chagrin  ,  écrit 
le  même  jour  trois  lettres  dans  lesquelles  il  exprime 
le  projet  de  se  débarrasser  du  fardeau  de  la  vie.  La 
première  et  la  troisièfuc  sont  adressées  à  deux  de  ses 
amis,  MM.  Duclos  et  Moultou.  Il  leur  dit  qu'il  est. 
absolument  dans  le  cas  de  l'exception  marquée  par 
milovd  Edouard  en  répondant  à  Saint-Preux.  Par 
la  seconde  ,  écrite  à  M.  Martinet,  châtelain  du  Val- 
de-Travers  ,  il  lui  cnAoic  son  testament  et  lui  recom- 
mande Thérèse  ,  en  lui  faisant  ses  adieux  :  «  Je  pars, 
»  lui  dit-il,  pour  la  patrie  des  âmes  justes.  «  Il  re- 
prit bientôt  courage  ,  et  n'exécuta  point  son  projet; 
mais  enfin  ces  lettres  et  le  testament  prouvent  qu'il  y 
avait  songé  sérieusement  '. 

Le  24  novembre  1770  ,  Rousseau  répond  à  M.  ***, 
(jui  le  consultait  sur  le  dessein  qu'il  avait  de  se  tuer. 
«  On  sait  bien  ,  lui  dil-il,  que  quand  quelrpi'un  nous 
«  dit  qu'il  veut  se  tuer,  on  est  obligé  en  conscience  à 
»   l'exhorter  de  n'en  rien  faire.  «   Il  rein])lit  ce  pré- 

'   Voyez  correspondance,  litlrcs  du  i""^  août  176?». 
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ccptc ;  il  convient  que  la  mort  est  préfei-ablc  à  l'op- 
j=)iobre,  et  qu'on  ,j)eut  se  la  donner  pour  des  mcaix 
intolérables  et  sans  remède.  Il  ne  les  désigne  point  ; 
mais  il  dit  que  l'indigence  n'est  point  un  motif  pour 
s'ôtcr  la  vie.  Ces  faits  prouvent  que  Rousseau  croyait 
que  ,  dans  certains  cas  ,  on  pouvait  disposer  de  soi. 

Il  est  bien  certain  ,  et  sans  doute  vous  en  convien- 
drez ,  que  Rousseau  n'a  point  demande  l'hospitalité  à 
M.  de  Girardin.  Elle  lui  fut  généreusement  offerte, 
soit  directement,  soit  par  des  intermédiaires  ;  je 
l'ignore  *.  M.  votre  père  n'eut  d'autre  intérêt  que  le 
désir  de  faire  une  bonne  action;  sentiment  qui  guidait 
le  maréchal  de  Luxembourg  ,  le  prince  de  Conti ,  le 
comte  Duprat ,  quand  ils  tirent  de  pareilles  offres  à 
Jean-Jac([ues.  Je  ne  parle  que  de  ceux-là  ,  parce  que 
la  calomnie  ,  qui  ne  respecte  rien ,  pas  même  la  vrai- 
semblance ,  a  vu  qu'il  était  inqiossible  de  rendre 
leurs  intentions  suspectes  a.  En  assimilant  celles  de 
M.  votre  père  aux  nobles  intentions  des  personnages 
que  je  viens  de  nommer,  je  ne  fais  que  rendre  hom- 
mage à  la  vérité.  Mais,  monsieur,  c'était  une  offre 
imprudente  et  téméraire  ,  que  celle  d'un  asile  à  Rous- 
seau, que  d'attirer  chez  soi  Ihonwiede  l'indépendance, 
à  qui  toute  espèce  de  joug,  excepté  celui  des  lois, 

'  Upaniît,  d'.ipr»:s  la  n-lation  de  M.  I.p  Hôï^no  do  Proslt-, 
i^ui;  ce  tut  ce  im-dcriii  «jui  ^iroposa  KriurnonvilK'  do  la  pari  de 
M.  de  Girardin.  Celte  otire  aurait  été  laite  au  mois  <l'avril  1778. 

3  C'est  pour  cette  raison  que  j'omets  niadamo  d'Kpinay,  A 
«jui  il  était  possilile  de  supposer  un  motif  auquel  je  ne  crois 
pas;  mais  qi;i  lut  cependant  avancé  dans  le  temps.  (Un  pen- 
«liant  pour  Rousseau.) 
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était  insupportable  ;  qui  se  vantait  de  n'avoir  pas  le 
cou  pelé  ;  expression  familière  dont  il  se  servait  en 
parlant  de  ceux  qui ,  ayant  le  malheur  de  n'être  pas 
chez  eux ,  étaient  soumis  à  des  devoirs  ,  à  des  conve- 
nances ,  à  des  chaînes  dont  il  s'était  ou  croyait  s'être 
affranchi  pour  toujours. 

Passons  en  revue  les  circonstances  dans  lesquelles 
on  vit  Jean-Jacques  accepter  un  asile  ou  le  refuser. 
Nous  verrons  que  souvent  le  bienfaiteur  fut  indiscret , 
parce  qu'il  n'étudia  point  assez  les  goûts  de  celui  à 
qui  il  voulait  rendre  service....  S'il  les  eût  étudiés,  il 
aurait  renoncé  sans  peine  à  la  plus  douce  de  toute» 
les  jouissances. 

En  effet ,  il  n'était  pas  aisé  de  rendre  des  services 
à  Rousseau.  Beaucoup  de  personnes  pouvaient  croire 
qu'il  en  avait  reçu  d'elles,  parce  que  Thérèse  avait 
eu  l'infamie  de  les  demander  au  nom  de  Jean-Jac- 
ques ,  et  conséquemment  de  les  obtenir.  Sa  mère , 
madame  Levasscur,  lui  avait  donné  des  leçons,  et 
l'exemple  ,  qui  est  la  meilleure  de  toutes.  Lorsque 
Ilousseau  le  sut ,  il  en  devint  furieux  et  la  renvoya. 
Séparé  de  cette  femme  il  crut  n'être  plus  exposé  au 
même  danger.  Mais  il  se  trompa,  et  Thérèse  imita 
sa  mère ,  d'abord  avec  timidité,  puis  à  toutes  les  oc- 
casions qui  se  présentèrent. 

Rousseau  repoussait  tous  les  bienfaits  ,  et  celui  qu'il 
avait  le  plus  de  répugnance  à  reccvoii-  était  précisé- 
ment le  bienfait  que  lui  offrit  monsieur  votre  père  : 
c'est-à-dire  l'hospitalité  et  presque  la  cohabilation  ; 
car  le  pavillon  est  si  près  du  château  qu'il  en  fait  en 
quelque  sorte  partie.   Quchpie  concession  que   fasse 
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à  l'Indepcntlancc  un  bienfaiteur  généreux  pour  que 
son  hôte  la  conserve  clans  toute  son  étendue ,  si  cet 
hôte  a  le  sentiment  des  convenances,  il  verra  qu'il 
est  tics  devoirs  à  remplir  dont  rien  ne  peut  dispenser  ; 
si  des  malheurs  l'ont  rendu  susceptible  ,  ombrageux; 
si  son  imagination  s'efiaiouche  aisément,  elle  aug- 
mentera ces  devoirs  et  prêtera  à  ceux  qui  en  sont 
l'objet  des  intentions  qu'ils  n'ont  pas-,  la  pensée  con- 
tinuelle de  ce  tribut ,  et  cette  idée  qui  peut  n'avoir 
aucun  fondement ,  troublent  le  repos  ,  altèrent  cette 
indépendance  chérie.... 

Rappelons-nous  quelques  situations  analogues  dans 
la  vie  de  Piousseau.  Nous  voyons  qu'une  fois  libre  à 
Paris ,  il  ne  veut  plus  cesser  de  l'être.  Madame  d'JÉpi- 
nay  met  l'Hcrmitage  à  sa  disposition  .•  c'était  à  une 
bien  plus  grande  distance  de  la  Chevrette  que  ne  l'est 
du  château  d'Ermenonville  le  pavillon  qu'habita  Rous- 
seau. Il  fait  ses  conditions  ,  et  toutes  sont  toujoiu-s 
pour  conserver  sa  chère  indépendance  :  afin  de  l'aUé- 
ner  le  moins  possil)le ,  il  force  madame  d'£prnay 
de  souflrir  que  les  gages  du  jarchnier  soient  à  sa 
charge  :  t<  IL  n'était  point  tenu  daller  faire  sa 
«  cour  à  la  dame  du  cliiUcau  ,  qui,  malurè  cette 
«  convention,  l'envoyait  chercher  souvent..  Il  s'y 
«  rendait  avec  plaisir  pendant  les  premiers  mois  : 
n  mais  la  seconde  aunéo ,  ces  devoirs  lui  devinrent 
«  pénibles  parce  (pie  c'étaient  des  devoirs.  t>  Cejien- 
dant  il  les  renq>lit,  et  lui  seul  nous  fait  ct)niuilre 
ilans  ses  ConJ'cssions  la  gêne  (pi'ils  lui  causaient  «. 

«  Voyez  loin,  l'r  de  la  Cornspoiulance  ,  éilition  de  M.  Du- 
pont, p.Tg.  3«j;"). 
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Grimm  ,  par  ses  intrigues  ,  parvint  à  brouiller  Jean- 
Jacques  et  madaine  d'Épinay.  Au  commencement  de 
l'hiver  Rousseau  lui  écrit  qu'il  voulait  quitter  l'Hcr- 
mitage ,  mais  que  ses  amis  lui  conseillent  d'y  rester 
jusqu'au  printemps  et  que  si  elle  y  consent  il  suivra 
leurs  avis.  Madame  d'Èpinay  repond  avec  dureté 
«  qu'elle  était  e'tonne'e  que  des  amis  l'eussent  retenu; 
«  qu'elle  ne  les  consultait  point  sur  ses  devoirs ,  et 
v>  qu'elle  n'avait  plus  rien  à  lui  dire  sur  les  siens.  » 
Un  congé  si  formel  rend  à  Rousseau  malade  et  lan- 
guissant toute  son  énergie,  et  le  i5  décembre,  quoi- 
que la  terre  fût  couverte  de  neige ,  il  décampe  de 
lllermitage  après  avoir  eu  soin  de  payer  les  gages 
du  jardinier  de  la  Chevrette. 

Une  pareille  leçon  ne  s'oublie  pas  :  elle  laisse  un 
souvenir  douloureux.  Aussi  Rousseau  se  Jlt-il,  en 
sortant  de  rileivnitagc ,  la  loi  d'avoir  toujours  son 
logement  à  lui  ' ,  loi  à  laquelle  il  ne  put  renoncer 
pour  occuper  l'appartement  du  petit  château  que  le 
maréchal  de  Luxembourg  lui  fit  accepter  à  Montmo- 
rency pendant  qu'on  réparait  le  logement  qu'il  tenait 
à  loyer  de  M.  Mathas ,  et  dans  lequel  il  retourna  dès 
que  les  réparations  furent  achevées  ,  ne  faisant  plus 
que  des  pèlerinages  au  petit  château. 

Quand  on  lit  les  descriptions  charmantes  de  ses 
visites  cher  le  maréchal  de  Luxembourg ,  l'inno- 
cente supercherie  de  ce  bon  seigneur  (  comme  l'ap- 
pelle Rousseau  ) ,  qui  faisait  passer  le  râteau  sur  le 
sid)le  de  la  cour  pour  effacer  les  traces  des  voitures  , 

»  Confessions ,  liv.  x. 
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on  sent  combien  il  (-fciit  difTicilc  (Vapprn'oiser  Jeaii- 
Jactjues  ;  combien  il  fallait  faire  de  reflexions  avant 
(le  lui  rien  offrir. 

Au  milieu  de  la  nuit  du  9  juin  1762,  Kousscau , 
reveillé  subitement ,  partit ,  comme  vous  le  savez , 
<le  Montmorency ,  pour  se  mettre  à  l'abri  de  l'arrêt 
du  parlement  tU  Paris.  11  se  rend  à  Yverdun ,  chez 
son  ami  M.  Roguin  :  jnais  apprenant  que  le  sénat  de 
Berne  se  propose  d'imiter  Texemplc  de  Genève  qui , 
suivant  celui  de  Paris  ,  venait  de  condamner  l'Emile  , 
il  se  réfugie  à  Motiers-Travei's  ,  dans  la  principauté 
de  Neuchàtel.  Il  y  prend  une  maison  à  loyer.  Bien- 
tôt il  fait  connaissance  avec  milord  Maréchal ,  gou- 
verneur de  cette  principauté ,  qui ,  trouvant  Acs 
charmes  dans  sa  société ,  veut  partager  avec  lui  le 
château  qu'il  habitait,  c^  Il  voidait  absolument,  dit 
w  llousseau  ,  me  loger  au  château  de  Colombier ,  et 
«  me  pressa  long-temps  d'y  prendre  à  tlemcure  l'ap- 
»  parlement  que  j'occupais.  Je  lui  dis  enfin  que yV- 
»  tais  plus  libre  chez  moi ,  et  que  j'aimais  mieux 
»  passer  ma  vie  à  le  venir  voir.  Il  approuva  cette 
«  franchise  et  ne  m'en  parla  plus....  Le  château  de 
»>  Colombier'  était  à  six  lieues  de  Motii  rs  :  j'allais 
«  tous  les  quinze  jours  au  plus  tard  y  passer  vingt- 
ï)  quatre  heures  ;  puis  je  revenais  de  même  en  pc-ie- 
«  rin,  le  cœin-  toujours  plein  de  lui.  Que  de  larmes 
«  iFattcndrissement  j'ai  souvent  versées  dans  ma 
«  route ,  en  jnuisant  aux  bontés  jiaternelles ,  aux  ver- 
w  tus  aimables  ,  à  la  douce  philosophie  de  ce  res- 
»■>  pectiible  vieillard  !  Je  l'appelais  mon  père,  il  m'ap- 
r^  pelait  son  enfant.  Ces  dou.x  noms  rendent  eu  partie 
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»  l'idée  de  rattachement  cpii  nous  unissait ,  mais  ils 
»  ne  rendent  pas  encore  celle  du  besoin  que  nous 
»  avions  l'un  de  l'autre ,  et  du  désir  continuel  de 
«   nous  rapprocher.  ^  w 

Pour  refuser  milord  Maréchal  dans  les  termes  ou 
ils  eu  claient.,  il  fallait  à  Jean- Jacques  un  grand 
courage  ,  ou  plutôt  cet  amour  de  la  liberté  pour  la- 
quelle il  sacrifiait  la  fortune  et  les  honneurs.  Cet  asile 
le  mettait  à  l'abri  de  toutes  les  persécutions  ,  et  de 
l'indigence  dans  laquelle  il  tomba  sur  la  fin  de  sa 
vie  2.  Lorsque  milord  fut  remis  en  possession  de  son 
immense  fortune  ,  il  voulut  faire  du  bien  à  Rousseau  , 
lui  donner  de  l'aisance,  u  L'unique  profit  qui  me  rc- 
»  vient,  lui  écrivait-il  ,  est  de  pouvoir  faire  du  bien 
»  à  ceux  que  j'aime;  je  n'ai  pas  de  parents;  je  ne 
w  puis  emporter  dans  l'autre  monde  mon  argent.  J'ai 
»  encore  un  Jîls  chéri ,  c'est  mon  bon  saui>age  ;  s'il 
«  était  un  peu  traitable ,  il  rendrait  un  grantl  service 
»  à  son  ami.  Mon  bon  et  respectable  ami ,  vous  pour- 
«  riez  me  faire  un  grand  plaisir  en  me  permettant 
»  de  vous  donner....  »  et  \c  sau\>age  ne  le  lui  per- 
mit pas.... 

Il  n'eut  pas  de  peine  à  ne  pas  accepter  ensuite 
l'asile  que  voulait  mettre  à  sa  disposition  le  comte 
Orlof. 

Le  château  de  Trye  ,  près  de  Gisors  lui  fut  offert 
par  une  main  qu'il  ne  pouvait  refuser  :  c'éUiit  mofins 
un  devoir  qu'une  nécessité:  Il  revenait  précipitam- 

•  Confessions  ,  liv.  xii ,  édit.  de  Dupont,  tom.  xvi,  p.  8G. 
»  Milord  Maréchal  est  mort  lu  même  année  que  Rousseau. 
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ment  d'Angletcn-c ,  sans  s'ôtre  auparavant  assuré 
d'nnc  garantie  pour  habiter  un  pays  d'où  il  était  pros- 
crit. Le  prince  de  Conti  devenait  en  quelque  sorte 
cette  garantie  ;  il  mit  à  sa  disposition  l'un  de  ses  do- 
maines. Rousseau  prélera  ce  séjour  à  celui  que  lui 
oiTrait  le  marquis  de  Mirabeau.  Il  eut  raison,  car 
l'économiste  ne  méritait  assurément  la  préférence 
sous  aucun  rapport.  Trye  était  une  demeure  isolée 
qui  ne  convenait  pas  à  Thérèse.  Le  prince  voulut 
que  Jean- Jacques  y  fût  maître;  ce  qui  ne  convenait 
nullement  au  concierge,  qui  mit  tous  ses  soins  à  con- 
trarier Rousseau.  Le  prince  ,  qui  connaissait  les  goûts 
de  son  hôte  et  son  amour  de  l'indépendance  ,  se  garda 
bien  (Je  la  troubler.  Une  fois  il  annonça  sa  visite  ,  se 
fit  désirer  ,  parut  ,  et  ne  revint  plus.  De  son  propre 
mouvement,  Rousseau,  poussé  à  bout  par  le  con- 
cierge ,  dégoûté  par  les  insinuations  de  Thérèse , 
sortit  de  cette  retraite.  Les  désagréments  qu'il  y  avait 
éprouvés  à  l'insu  du  prince,  auquel  il  ne  voulut  pas 
se  plaindre  ,  renouvelèrent  la  résolution  qu'il  avait 
prise  ,  en  quittant  l'IIermitage  ,  de  ne  plus  être  chez 
les  autres  ,  résolution  à  laquirlle  il  n'avait  man([ué 
que  parce  qu'il  ne  pouvait  faire  autrement. 

Après  avoir  erré  dans  le  Dauphiné  ,  il'auberge  en 
auberge  ,  il  loua  près  de  Bourgoin  ,  sur  une  monta- 
gne, une  maison  appartenant  à  M.  de  Césarge.  II  en 
partit  pour  revenir  à  Taris  en  juin  1770.  11  reprit  le 
métier  auquel  il  avait  coutume  île  se  livrer  dans  cette 
capitale  :  c'est  dire  (ju'il  se  mita  eojner  de  la  nuisi- 
que.  Mais  s'obslinantà  ne  recevoir  qjj'un  prix  très-mo- 
dique de  son  travail  ,  cette  ressource  devint  tl'aulant 
2  18. 
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plus  insufljsanfc  que  ses  forces  diminuaient ,  et  que 
les  besoins  qu'amène  la  vieillesse  allaient  en  augmen- 
tanl.Dans  le  courant  de  l'année  1777  il  tomba  malade 
et  fut  oblige  deienoncer  à  copier  de  la  musique.  Ce  fut 
alors  que  la  misère  et  son  cortège  humiliant  se  présen- 
tèrent à  cette  imagination  si  ingénieuse  à  se  tourmen- 
ter. Il  fait  un  mémoire  ,  mais  d'une  lecture  pénible. 
Il  y  sollicite  de  la  pitié  publique  un  asile  ,  annon- 
çant que  ,  pour  l'obtenir  ,  il  abandonnera  tout  ce  qu'il 
possède  I  ,  pourvu  que  l'on  donne  à  sa  femme  tous 
les  soins  que  son  état  exige  ;  à  lui  ,  le  l'élément  le 
plus  simple  et  la  nourritwe  la  plus  sablée.  Il  n'ex- 
cluait pas  riiôpilal.  Il  lit  quelques  copies  de  ce  mé- 
moire et  les  remit  à  diverses  personnes  ,  suivant  les 
occasions. 

C'est  dans  ces  tristes  circonstances  qu'il  accepta, 
le  3i  décembre  Ï777,  l'asile  paisible  et  solitaire  que 
M.  le  comte  Dupj'at  avait  la  bonté  de  lui  offrir  >.  Un 
ami  du  comte,  le  commandeur  de  Menon ,  voulait  de 
son  côté  que  Rousseau  vînt  habiter  une  maison  qu'il 
possédait  à  Lyon.  Mais  il  la  refusa  ,  parce  qu'on  lui 
avait  rendu  le  séjour  des  villes  insupportable.  Le  5 
février  1778  (la  date  n'est  pas  indifférente)  l'accep- 
1a lion  du  château  <le  M.  Diqnat  est  renouvelée  avec 
l'expression  du  plaisir  :  11  Je  désire  ,  lui  dit-il ,  d'aller 
>^  finir  mes  jours  dans  l'asile  aimable  que  vous  vou- 
»  lez  bien  me  desliner  :  tous  les  vœux  de  mon  cccur 
»  sont  pour  y  <îlre  :  le  mal  est  qu'il  faut  s'y  transjwr- 

'   II  avait  rnviron  i  i.'jo  francs  ck-  n-ntc  viai^ÎTo. 
'  Cpsont  srs  propres  expressions,  dans  sa  Icllre  à  M.  D»i]>ral 
lin  ''ti  ili'r.enibre  1777. 
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»  ter....  toute  fatigue  à  soutenir  cflarouche  mon  in- 
>i  dolence  :  il  faudrait  que  toutes  les  choses  dont  j'ai 
»  besoin  se  rapprochassent ,  car  je  ne  me  sens  phis 
n  assez  de  vigueur  pour  les  aller  chercher.  Vous  , 
»  monsieur  le  comte,  le  seul  qui  ne  m'ayez  pas  de- 
«  laisse  dans  ma  misère  ,  voyez  de  grâce  ce  que  votre 
»  générosité  pourra  faire  pour  me  rendre  l'aclivifé 
»  dont  j'ai  besoin.  J'aime  à  me  bercer  dans  mes  châ- 
«  teaux  en  Espagne,  de  l'idée  que  vous  seriez  ici, 
>)  avec  monsieur  le  commandeur;  que  vous  daigne- 
«  riez  aiguillonner  un  peu  ma  paresse  ,  que  mes  pc- 
«  tits  arrangements  s'en  feraient  plus  vite  et  mieux 
•»  sous  vos  yeux  ,  que  si  vous  poussiez  la  miséricortie 
»  jusqu'à  permettre  ensuite  que  nous  lissions  route 
»  à  la  suite  de  l'un  ou  de  l'autre,  et  peut-être  tie 
>>  tous  les  deux,  alors  comme  tout  serait  aplani!...  « 
Le  comte  Duprat  lui  avait  parlé  de  quelques  pré- 
cautions à  prendre  pour  éviter  trop  «le  sensation  : 
({uoiqu'elles  dussent  paraître  singulières  à  Rousseau  , 
elles  ne  forment  pas  le  i)lus  h'ger.  obstacle.  «Je  n'ai 
»  nulle  répugnance,  lui  écrit-il ,  à  aller  à  la  messe  : 
«  au  coutraire,  dans  quel([ue  religion  ([ue  ce  soit,  je 
«  me  croirai  toujours  avec  mes  frères,  parmi  ceux 
»  qui  s'assend)lent  pour  servir  Dieu.  Mais  ce  n'est 
11  ])as  un  devoir  ([ue  je  veuille  m'imposer,  encore 
»  moins  de  laisser  croire  dans  le  pays  (jue  j<^  suis 
»  catlu)li(pu\  Je  désire  assurément  fort  île  ne  ]>as 
»  scamlaliser  les  honunes  ,  mais  je  désire  ru<-ore  phis 
«  ne  jamais  les  tromper.  Quant  au  ehangeuieut  de 
w  non» ,  après  avoir  repris  hauleuieut  le  mieii ,  nial- 
«  gré  tout  le  monde,  pour  revenir  à  Taris  et  l'y  avoir 
2  18.. 
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*  porte  huit  ans ,  je  puis  bien  maintenant  le  quitter 
»  pour  en  sortir,  et  je  ne  m'y  refuse  pas.  Mais  l'expé- 
«  rience  du  passe  m'apprend  que  c'est  une  precau- 
»  tien  inutile  et  même  nuisible  ,  par  l'air  de  mystère 
»  qui  s'y  joint  et  que  le  peuple  interpi'ète  toujours 
«  eu  mal.  Vqus  déciderez  de  cela ,  connaissant  le 
«  pays  comme  vous  le  faites  :  là-dessus  comme  sur 
»  tout  le  reste ,  je  m'en  remets  à  voti-e  prudence  et  à 
«  votre  amitié.  « 

Six  semaines  envix'on  se  passent  :  il  paraît  que  le 
comte  Duprat  et  le  commandeur  n'avaient  pu  se  ren- 
dre à  Paris.  Dans  une  lettre  du  i5  mars  1778,  la  der- 
nière que  Jean-Jacques  ait  écrite ,  ou  du  moins  qui 
ait  ètè  conservée  ,  il  mande  au  comte  (jii'il  attend  son 
arrit/êe  ou  celle  du  commandeur,  parce  que  Thérèse 
et  lui  ne  peuvent  se  mettre  seuls  en  route.  Il  revient 
sur  les  précautions  exigées ,  la  messe  et  V incognito  : 
tf  l'expérience ,  dit-il ,  m'a  fait  connaître  l'inutilité 
it  et  les  inconvénients  de  ces  petits  mystères  ,  qui  ne 
»  sont  qu'un  jeu  mal  joué.  Vous  prétende/ ,  monsieur, 
«  qu'on  ne  m'interrogera  pas  :  on  saura  donc  qu'il  ne 
»  faut  pas  ra'interrogcr  ;  car  d'ailleurs  c'est  un  droit 
»  qu'avec  peu  d'égard  pour  mon  âge  s'anogentavcc  moi 
»  sans  façon  petits  et  grands.  Je  mettrai,  je  vous  le 
«  proteste ,  une  grande  partie  de  mon  bonheur  à  vous 
»  complaire  en  toute  chose  convenable  et  raisonna- 
»  ble;  mais  je  ne  veux  point  là-dessus  contracter 
»  d'obligation.  » 

Ce  voyage  ne  se  fit  point  :  on  en  ignore  les  raisons  ; 
mais  je  crois  que  la  S(!ule  cause  est  la  répugnance  de 
Thérèse  dont  on  voit  la  preuve  dans  cette  lettre.  Jean- 
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Jacques  y  dit  qu'elle  aimerait  mieiLx  mourir  que  de 
s'exposer  encore  aux  désagrcnieiits  qu'elle  avait 
éprouves  jadis  en  voyageant.  Quoi  qu'il  en  soit  c'est 
deux  mois  après  (ju'il  partit  pour  se  rendre  à  Erme- 
nonville, où  sous  beaucotqi  de  rapports  il  devait  être 
mieux  que  chez  M.  Duj)rat ,  puisque  l'on  n'exigeait 
de  lui  ni  la  messe  ni  le  eliangemcnt  de  nom.  Mais  il 
fallait  à  Jean-Jacques  une  grande  intimité  avec  celui 
dont  il  acceptait  un  asile.  Il  connaissait  depuis  long- 
temps le  comte  Duprat;  voici  ce  qu'on  lit  dans  un 
recueil  des  romances  de  Rousseau.  «  M.  le  comte 
«  Duprat  ne  manquait  guère  ,  lorsqu'il  était  à  Paris  , 
«  d'aller  tous  les  matins  visiter  M.  Rousseau  ;  une  se- 
rt mainc  entière  s'ètant  passée  sans  qu'il  y  allât , 
«  M.  Rousseau  prit  l'alarme,  et  ayant  démandé  de 
«  ses  nouvelles  avec  beaucoup  d'inquiétude ,  il  ap- 
M  prit  qu'il  était  malade.  Contraint  par  la  loi  qu'il 
ït  s'était  imposée  de  ne  plus  aller  chez  personne , 
>>  mais  dirigeant  depuis  ses  promenades  vers  le  nou- 
»  veau  bouh'vard  ,  il  passait  tous  les  jours  le  long  des 
tt  murs  de  l'hôtel  du  comte  Duprat.  Un  soir,  après 
«  s'être  arrêté  quehpie  temps  vis-à-vis  une  première 
«  porte ,  le  voilà  tout-à-coup  qui  s'élance  ef  pénètre 
i>  jusqu'à  l'appartement  du  coMJte  ,  (pii  jouit  alors  de 
«  la  douce  satisfaction  de  voirie  penchant  l'empor- 
n   ter  sur  les  principes.  « 

'  Le  comte  Duprat  l'iaitlieutcnant-colonclduri'j^imrnt  «l'Or- 
lôans.  L'n  jour  il  alla  voir  Jcan-Jac<iucs  en  lial>il  il'uuirornu-.  K» 
l'apercevant  Rousseau  lui  dit  avec  une  sorte  de  triste  sse  :  «  El 
»   vous  aussi ,  vous  faites  le  métier  d'Iiomme  de  [guerre  !  u 

Je  dois  ajouter  quo  M.  Dupr  -.t  ne  dout;»it  pont  que  lu  mort 
2  18... 
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Ces  détails ,  monsieur,  ne  sont  rien  moins  qu'étran- 
gers au  sujet  qui  nous  occupe.  Ils  prouvent  combien 
c'était  une  affaire  épineuse  et  délicate  à  traiter  que 
l'offre  d'un  asile  à  Rousseau  :  combien  il  fallait  avoir 
sa  confiance,  et  qu'on  ne  pouvait  l'obtenir  qu'après 
ime  lon,n.ie  fr<îquentatiou. 

Dans  toutes  les  maisons  habitées  par  Rousseau  ,  je 
ne  vois  que  le  château  de  Trye  et  le  pavillon  d'Erme- 
nonville :ju'il  eut  à  tUrc  gratuit;  à  l'Hermitage  il 
s'était  charge  des  gages  du  jardinier  de  madame 
d'Êpinay;  à  Wootton  il  payait  six  cents  livres  à 
M.  Davenport,  qui  ne  voulait  rien  ,  et  qui  fut  oblige 
de  les  recevoir,  plutôt  que  de  perdre  son  hôte-,  il  est 
vrai  que  ]M.  David  Hume  a  bien  soin  de  faire  remar- 
quer que  le  loyer  de  Wootton  devait  être  d'un  bien  plus 
haut  prix,  et  de  laisser  entendre  qu'il  était  difficile 
que  Rousseau  s'y  méprît.  Cette  charitable  insinuation 
se  détruit  d'elle-même  quand  on  sait  qu'il  n'occupait 

de  J.  J.  Rousseau  n'eût  été  volontaire.  Interrogé  sur  cet  évé- 
nement par  quelqu'un  qui  lui  disait  î  rst-il  vrai  que  l'auteur 
d'Emile  se  soit  tué  ?  il  répondit  après  un  moment  de  silence  ,  et 
comme  contrarié  et  allecté  de  la  question:  Hôlùs!  ce  n'cst 
que  trop  vrai!  Je  tiens  cette  particularité  d'un  témoin  ancien 
oîlicier  qui  servait  dans  le  même  régiment  que  M.  Duprat  ,  et 
«jui  même  était  lié  avec  lui.  Je  ne  mets  point  ce  fait  au  nombre 
des  preuves.  Je  ferai  seulement  remarquer  que  M.  le  comte 
Duprat,  attaché  ù  Rousseau  qu'il  avait  vu  très-souvent  peu  de 
mois  avant  sa  mort ,  était  parvenu  à  lui  faire  accepter  un  asile  ; 
qu'  l  vénérait  sa  mémoire  ;  qu'il  ne  croyait  nullement  l'outra- 
g.T  en  disant  ce  qu'il  croyait  être  la  vérité  ;  enfin  que  son 
témoigmiçc  est  d'un  homme  de  bonne  loi  et  dcsintérissé. 
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que  deux  chambres  et  un  vestibule  au-dessus  de 
l'appartement  du  maître  de  la  maison,  qui  n'y  venait 
c|ue  tiès-rarement.  Dans  sa  lettre  du  lo  mai  1766, 
Jean-Jacques  décrit  à  sa  manière,  et  la  maison,  et 
le  site,  et  le  paysage.  En  supposant  que  le  loyer  de 
deux  chambres  et  d'iui  vestibule  au  second  étage 
d'une  maison  de  campagne  située  à  cinquante  lieues 
de  Londres,  valût  plus  de  six  cents  livres,  il  suffit 
que  Rousseau  ait  pu  ne  pas  s'en  douter. 

De  cette  discussion  il  résulte  comme  faits  certains  ; 

1".  Que  le  seul  témoin  de  la  mort  de  Jean-Jacques 
est  Thérèse  Levasscur; 

2".  Qu'elle  a  donné  sur  ce  qui  se  passa  dans  la  der- 
nière heure  de  sa  vie ,  des  renseignements  contradic- 
toires, qui  détruisent  la  confiance  qu'elle  aurait  pu 
mériter  sans  ces  contradictions  ; 

3°.  Que  le  procès-verbal  exprimant  le  doute  sur  le 
fait  principal ,  et  contenant  des  erreurs  reconnues 
actuellement,  n'a  plus  le  même  degré  de  certitude; 

4°.  Qu'il  constate  à  la  fois  une  mort  causée  par  une 
attaque  d'apoplexie  et  des  symptômes  étrangers  à 
cette  n;ort  ; 

5<'.Qu'il  est  déinenli,  quant  à  queli[ues  circonstan- 
ces, \>av  le  seul  tt'mniii  de  ces  circcnistances  (pii  ne 
pouvaient  ni  ne  devaient  être  dans  ce  procès-verbal  «  ; 

'  Dans  un  proccs-vorlial  on  doit  constater  IV-tat  présent 
des  choses;  c'est-.\-dire  ce  qu'on  voit  ou  ce  «ju'on  entend.  Si 
l'un  y  parle  de  ce  (ju'on  n'a  ni  vu  ni  entendu  ,  on  ne  peut  le  faire 
que  sur  des  dépositions  jdont  on  fait  mention.  (V,  aucun  dt>s 
signataires  du  rapport  n'était  i  Ermenonville  dans  la  denùère 
lieure  de  la  vie  de  Rousseau. 
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6°.  Que  la  relation  de  M.  René  de  Girardin,  est  et 
ne  peut  être  faite  que  sur  le  dii'e  de  Thérèse  ; 

7°.  Que  la  fille  de  M.  de  Girardin,  interprète  de 
l'opinion  de  monsieur  son  père  ;  a  pensé  et  même 
écrit  cpie  la  nouvelle  du  suicide  de  Housseau  pouvait 
avoir  des  conséquences  dangereuses  par^  leur  effet, 
et  fâcheuses  pour  la  mémoire  de  Jean-Jacques  : 
conséquemraent  que  le  devoir  de  M.  de  Girardin  était 
de  dérober  à  la  connaissance  du  public  ce  qui 
pouvait  a.\o\x  des  conséquences  dangereuses  et  fâ- 
cheuses ; 

8".  Que  le  bruit  d'une  mort  violente  se  répandit 
dans  Paris  aussitôt  après  l'événement  ; 

Me  voici,  monsieur,  à  la  fin  d'une  tâche  pénible 
que  vous  m'avez  imposée  :  je  n'ai  fait  que  me  justi- 
fier, et  rappeler  les  motifs  sur  lesquels  je  fondais  mon 
opinion.  Je  n'ai  point  prétendu  démontrer  une  cer- 
titude; car  je  m'étais  exprimé  dans  ces  termes  : 
«  Nous  trouvons  qu'il  y  a  dans  les  renseignements 
n  qu'on  a  transrais  sur  la  mort  de  Jean-Jacques , 
»  assez  de  motifs  pour  présenter,  sous  le  rapport  his- 
»  torique,  cette  version  (celle  du  suicide)  comme 
T>  pi'obable  ;  et  quant  à  nous ,  qui  la  croyons  certaine, 
»  nous  le  disons  sans  prétendre  qu'elle  doive  le  pa- 
«  raître  à  d'autres.  « 

Votre  opinion ,  bien  propre  à  m'ébranlcr  tlans  la 
mienne ,  m'a  forcé  de  faire  de  nouvelles  recherches. 

Je  pens<î  maintenant  avec  plus  de  raison  que  je 
n'en  avais ,  que  J.-J.  Rousseau  a  déposé  volontairement 
le  fardeau  de  la  vie. 


•<»»»><»«^K»4<»<»«<>l-»->-»>»-»»K>«  •>»«  »K»^>^>'>.X»«'»>0«'» 


PIECES  JUSTIFICVTIVES. 


Nota.  M.  «le  Girardin  termine  la  lettre  qu'il  m'a  fait 
l'Iionneur  de  m'écrirc  ,  par  des  notes  qui  sont  <le  véritahles 
pièces  justificatives  à  l'appui  de  son  opinion.  La  mienne  n'en 
manque  pas,  et  je  vais  les  mettr.;  sous  les  yeux^  du  lecteur,  après 
avoir  rappelé  celles  qui  me  sont  opposées. 

SECTION  I. 

DES   PIÈCES  JUSTIFICATIVES   DE  M.  DE  GIRARDIN. 

10  La  première  est  la  lettre  tic  madame  la  comtesse 
(le  Yassy  à  madame  la  baronne  de  Staël  (p.  20  ).  Ce  té- 
moignage étant  de  la  sœur  de  M.  de  Girardin  ,  n'en 
doit  pas  êti'c  distinct.  J'y  trouve  seulement  que  ma- 
dame de  Yassy  ne  voit  pas  du  même  œil  ([ue  monsieur 
son  frère  le  suicide  de  J.-J.  Rousseau  :  elle  croit  que 
cette  action  serait  une  taclic  à  la  mémoire  de  l'au- 
tcnr  d'Emile,  et  le  mettrait  en  contradiction  avec 
sespi-iiiriffcs.  J'en  tire  cette  conclusion ,  que  M.  de 
Girardin  devait,  par  cette  considération,  et  pour  ne 
pas  flétrir  la  mémoire  de  son  hôte  illustre  ,  taire  le 
genre  de  sa  mort-,  moi  qui  ne  vois  point  ce  résultat, 
et  qui  crois  que  cette  mort  fut  volontaire ,  parce 
qu'elle  était  suflisamment  motivée,  je  l'ai  dit  dans 
VIJisloire  de  J.-J.  Jlousscau;  c'est  cette  opinion  qui 
a  fait  prendre  la  plume  à  M.  de  Girardin. 
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2».  PiocLS-vcrhal  (p.  22  )  dresse  par  les  chirurgiens 
après  la  mort  de  llousseau ,  en  date  du  vendredi 
3  juillet  1778.  C'est  celui  de  la  visite  du  corps.  On  y 
déclare  d'une  commune  voix  ,  que  Rousseau  est  mort 
d\me  apoplexie  séreuse. 

3o  Rapport, (  p.  24)  de  M.  Castei'ès,  chirurgien 
à  Scnlis  ,  de  Vom'ertiu'e  du  corps  de  Jean- Jacques. 
Ce  chirurgien  ,  aide  de  deux  autres  chirurgiens ,  et 
en.  présence  de  trois  médecins ,  procède  à  cette  opé- 
ration importante.  On  propose  d'admettre  comme 
cause  vraisemblable  de  la  mort,  Ici  pT'ession  et  l'm- 
Jîltration  d'une  quantité  de  plus  de  huit  onces  de 
sérosité ,  trouvée  entre  la  substance  du  cerveau  et 
les  membranes  qui  le  recouvrent. 

Le  chapitre  i'""  est  consacré  à  l'examen  de  ccS 
deux  procès-verbaux.  Le  dernier,  le  plus  important, 
celui  qui  devait  établir  le  degré  de  certitude,  est 
infirmé  ,  i"  par  l'expression  du  doute  qui  le  termine  ; 
20  par  l'attestation  de  ce  qui  se  passa  dans  la  der- 
nière heure  de  la  vie  de  Jean-Jacques ,  à  laquelle 
n'assistèrent  ni  le  chirurgien  qui  ouvrit  le  corps,  ni 
ses  deux  aides  ,  ni  les  trois  médecins  témoins  de 
l'opération;  3»  par  les  réflexions  de  médecins  qui, 
après  examen  de  ce  rapport ,  font  voir  qu'il  est  en 
opposition  avec  les  observations  admises  et  recon- 
nues par  la  pratique  et  l'expérience  depuis  l'épocpie 
de  la  mort  de  Rousseau. 

4»  Procès-verbal  (  p.  27  )  de  l'inhumation  du  corps 
de  J.  J.  Rousseau. 

5o  Acte  de  dépôt  du  rapport  d'ouverture  (  p.  28). 

Ces  deux   derniers  actes  sont  étrangers  à  l'aflUire. 
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6°  Extrait  (p.  29)  d'une  notice  sur  les  tlernicrs  jours 
<le  J.-J.  Kousscau ,  par  son  ami  M.  Le  Bègue  de  Prcsle , 
et  imprimée  à  Paris  eu  1778. 

Nous  avons  parlé  de  cette  notice  dans  le  troisième 
chapitre.  M.  Le  Bèijue  de  Presle  «'tait  parti  le  aG  juin 
d'Ermenonville  pour  retourner  à  Paris.  11  laissa  Rous- 
seau bien  portant.  M.  de  Pi'csle  ne  le  revit  plus  et  ne 
revint  qu'a]>rès  sa  mort.  Il  atteste  cpi'il  a  joui  d'une 
bonne  santé  jusqu'au  jeudi  2  juillet.  Ce  médecin  n'a 
point  été  témoin  de  la  jnort  de  Rousseau. 

70  Extrait  (p.  3i)  d'une  lettre  à  Sophie,  com- 
tesse de  *^*  ,  par  René  de  Girardiu  ,  sur  les  (h'rniers 
moments  de  J.-J.  Rousseau  ,  datée  d'P-rmenonville  , 
le  juillet  1778.  Cette  lettre  est  pleine  <rint<'rèt , 
éléi^amment  écrite,  et  d'une  lecture  attendrissante. 
Mais  quant  au  fait,  objet  delà  discussion  ,  elle  cons- 
tate qu'il  n'y  eut  d'autre  témoin  de  la  mort  de  Jean- 
Jacques  ,  que  Thérèse;  que  M.  de  Girardiu  n'entra 
dans  la  chand)re  c{u'après  la  chute  de  Rousseau  ;  et 
consé([uenunent  {[ue  les  (h-tails  donnés  par  le  pre- 
mier sur  les  derniers  instants  du  second  ,  sur  les  pa- 
roles (ju'il  a  prononcées  ,  viennent  ilo.  Thérèse  ,  qui , 
dans  le  récit  qu'elle  lit  ensuite  par  ('crit ,  assure  que 
Rousseau  tomba  sans  prononcer  un  mot.  Nous  avons 
rapporté  cette  lettre  ,  avec  quel(|ues  observations. 

SECTION  II. 

PIÈCES  JUSTIFICATIVES  A  l'aPPIT  DE  NOTIVE  RÉPONSE. 

(A)  Sur  les  tlill'i'rcnlos  inanu-r»-s  ilo  voir  lo  suiritlr. 
On  pourrait  iair<'  des  vi>lumes  sans  rien  conclure. 
Ceux  qui  ont  traité  de  liichctc  cet  acte  de  désespoir 
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ne  me  paraissent  pas  avoir  mûrement  examiné  la 
question.  Il  est  bien  tliflîcile  de  supposer  l'abandon 
volonlaire  de  la  vie  sans  aucune  espèce  de  sacrifice. 
On  part  toujours  avec  un  désir  ou  un  regret.  La  na- 
ture a  si  bien  arrangé  les  choses ,  que  la  vie  a  tou- 
jours un  grand  prix  :  mais  nous  l'avons  gâtée  :  les 
sauvages  ne  s'en  délivrent  que  dans  leur  vieillesse, 
et  lorsque  l'tâge  ou  les  infirmités  les  rendent  inutiles , 
à  charge  à  la  famille. 

Voici  deux  ou  trois  faits  généraux  transmis  par 
l'histoire  : 

n  Les  anciens  habitants  de  Panama  (Amérique), 
se  sentant  malades  et  pcidant  l'espoir  de  recouvrer  la 
santé ,  s'en  allaient  au  milieu  des  champs  et  se  don- 
naient la  mort.  « 

(  Belleforest  ,  Hist.  imw.) 

«  Les  habitants  de  l'ile  de  Cos ,  devenant  vieux  et 
inutiles  ,  invitaient  à  un  banquet  leurs  parents  et  leurs 
amis.  Ils  se  couronnaient  de  fleurs,  et  au  dessert  ils 
avalaient  la  ciguë,  w 

(  ^LIETÎ,  liv.  III.  ) 

«  Les  Marseillais  descendus  des  Phocéens  pensaient 
que  la  mort  était  plus  à  désirer  qu'à  fuir. 

«  Us  gardaient  on  un  lieu  particulier,  de  la  ciguë 
exprès  jwur  en  donner  à  ceux  qui  avaient  la  volonté 
de  mourir. 

«  Les  uns  se  tuaient  ainsi  parce  qu'ils  étaient  ac- 
cablés de  chagrins  et  d'infortunes;  les  autres  parce 
(|!i'ils  jouissaient  d'une  trop  heureuse  destinée,  et 
(pi'ils  craignaient  de  penhe  ces  jouissances.  » 

(  VALiinE-MAxiMK  ,  liv.  II ,  chap.  i.) 
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Ces  derniers  ne  pouvaient  êlre  que  tles  fous.  La 
crainte  de  perdre  des  jouissances  ne  peut  faire  pren- 
dre ,  pour  les  conserver ,  le  plus  sûr  moyen  de  les 
perdre.  On  cite  cependant  queltpies  excm])les  ana- 
logues arrives  en  Angleterre;  mais  on  n'assure  pas 
en  même  temps  que  ceux  qui  ont  donne  ces  exem- 
ples possédassent  saines  et  sauves  leux-s  facultés  men- 
tales. 

EXTRAITS 

DES  MÉMOIRES  CONTEMPORAINS. 

(B)  ExUMits  des  Mémoires  secrets ,  etc. ,  connus  sous  le 
nom  de  Bachaiimont. 

Tome  XIII ,  page  53  ,  à  la  date  du  20  juillet  1778. 
«  Comme  on  avait  fait  courir  des  bruits  sinistres  sur 
»  la  mort  de  M.  J.-J.  Rousseau  ,  qu'on  prétendait 
«  volontaire  ,  il  se  répand  un  extrait  des  minutes 
«  du  bailliage  et  vicomte  d'Ermenonville  ,  dii  3  juil- 
»  let ,  par  lequel  il  est  constaté  juridiquement  et 
«  d'après  la  visite  des  gens  de  l'art ,  que  Rousseau 
n   est  mort  d'une  apoplexie  séreuse.  « 

Même  vohune  ,  p.  87  ,  à  la  date  du  17  août  1778. 
tt  11  paraît  une  lettre  imprimée  ,  fort  rare  »  ,  d'un 
«  anonyme  aux  auteurs  du  Jourual  de  Paris.  Elle  est 
»  datée  du  i3  juillet  1778  :  elle  roule  sur  la  mort 
»  de  J.-J.  Rousseau  et  en  contient  les  particularités. 
«  L'écrivain  semble  avoir  pour  but  de  réfuter  tous 
y>  les  bruits  qui  ont  couru  à  l'occasion  de  cet  évé- 
»  ncment  singulier....  Certaines  gens  ne  trouvent  pas 

i   Celle  lettre  se  trouve  dans  la  Corrcspond.mce  de  Crimm 
2  iq. 
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«  que  le  défenseur  ait  rempli  son  objet  ,  par  les  cir- 
w  constances  de  l'accident  de  Jean- Jacques  ;  par  ses 
»  propres  paroles ,  et  le  genre  de  douleurs  dont  il  se 
fl  plaint,  par  la  certitude  q  u'il  a  de  s  afin  prochaine  )  '  ; 
«  ils  en  infèrent ,  au  contraire ,  une  suite  de  preuves 
»  qu'il  s'est  empoisonné,  et  ne  peut  être  péri  de  l'apo- 
ï)  plexie  séreuse  énoncée  au  procès-verbal  2,  » 

T.  XIII  ,  p.  3o3,  à  la  date  du  9  mars  1779.  "  L'ob- 
fl  jet  de  l'écrit  de  M.  Le  Bègue  de  Pi-esle  sur  Rous- 
»  seau  est ,  comme  le  premier  dont  on  a  parlé  ,  de 
»  dissiper  les  soupçons  répandus  dans  le  public  sur 
«  la  cause  de  la  mort  de  Rousseau  et  sur  la  manière 
t>  dont  elle  était  arrivée  ,  ainsi  que  sur  sa  créance.... 
n  il  y  a  peu  de  clicmin  de  l'état  vaporeux  que  décrit 
w  le  docteur  ,  au  suicide.  « 

T.  XIV  ,  p.  289  ,  à  la  date  du  27  novembre  1779. 
0  Mademoiselle  Levasseur ,  veuve  de  J.  J.  Rousseau  , 
n  qui  de  sa  servante  était  devenue  sa  femme  ,  vient 
fl  de  rentrer  dans  son  premier  état  :  elle  a  épousé  le 
fl  nommé  iSicolas  Montretont ,  un  des  laquais  de 
«  M.  le  mai-quis  de  Girardin  ,  seigneur  d'Ermenon- 
«  ville  ,  cbcz  lequel  le  pbilosophe  s'était  retiré.... 
i>  Cet  événement  confirme  l'idée  qu'on  avait  du  triste 
«  intérieur  de  Rousseau ,  et  les  soupçons  que  dans 
«  son  désespoir  il  a  accéléré  sa  moi't.  » 

»  C'est  en  efTct  un  terrible  argunicut  coatrc  l'apoplexie. 

2  Après  la  publication  dans  Paris  «le  ce  rapport  ou  procès- 
verlKil,  M.  Bcrdelen,  chirurgien  de  M.  Le  Noir,  lieutenant 
de  police,  disait  :  «  Rousseau  est  mort;  où?  on  le  sait;  mais 
>'  coMiment  on  l'ignore.  »  Ce  propos,  que  la  position  rendait 
jiK'isrret,  fut  recueilli  et  fil  faire  des  conjectures. 
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Mc'mc  volume,  p,  3i2,  à  la  date  du  17  dc'ccin- 
brc  I77q.  «  Le  mariage  de  la  veuve  de  Jcan-Jacqucs 
w  est  très-vaai,  et  M.  le  marquis  de  Girardin  a  cx- 
rt  puise  de  chez  lui  cette  femme  à  laquelle  il  avait 
«   conservé  la  retraite  donnée  à  son  mari,  w 

T.  XV  ,  p.  320  ,  à  la  date  du  12  septcm])rc  1780. 
w  Un  Anglais  ,  dans  une  note  du  dialogue  intitidé 
«  Rousseau  juge  de  Jean-Jacques ,  dit  que  peu  de 
n  temps  avant  sa  mort  il  le  chargea  de  lui  chercher 
»  un  asile  en  Angleterre.  Fait  précieux  ,  en  ce  qu'il 
»  confirmerait  les  soupcous  que  ce  philosophe  incons- 
n  tant  commençait  à  se  déplaire  à  Ermenonville  ,  et 
"  surtout  celui  que ,  dans  un  accès  de  son  humeur 
«  noire  ,  il  avait  accéléré  la  fin  de  ses  jours.  « 
Cet  Anglais  se  nommait  Brooke-Boolhly  ;  mais  je  ne 
crois  pas  qu'il  ait  vu  Rousseau  à  Ermenonville.  Ainsi 
la  conjecture  de  l'auteur  des  Mémoires  serait  sans 
fondement.  Je  ne  rapporte  cet  extrait  que  pour  faire 
voir  que  le  bruit  dix  suicide  n'était  pas  détruit. 

(C)  Extraits  lie  la  Correspondance  littéraire  île  Grimm. 

T.  17,  juillet  1778,  p.  262.  w  L'opinion  gênéra- 

»  leincnt  établie  sur  la  nature  de  la  mort  de  Jean- 

«  Jacques  Rousseau  n'a  pas  été  dctvuitc  par  la  Ict- 

w  tre  de  M.  Le  Bègue  de  Presle.  On  persiste  à  croire 

«  que  notre  philosophe  s'est  empoisonné  lui-même.... 

»  Celle  ame  nate.rellement  susceptible  et  déliante  , 

'1  victime  d'une  persécufion  peu  cruelle  ,  à  la  vt'rité  , 

«  mais  du  moins  fort   étrange  ,  était   à  la  fois  trop 

»  forte  et  trop  faible  pour  porter  le  farileau  de  b 

3  19.. 
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»  vie.  ii>  C'était ,  comme  on  voit ,  dans  le  mois  de  la 
mort  Je  Rousseau  que  Grinim  écrivait  aux  souverains 
d'AlIcjnagnc  avec  lesquels  il  correspondait ,  que  Rous- 
seau s'était  empoisonné.  Ce  n'est  donc  point  de  l'in- 
vention de  madame  de  Staël ,  qui  n'avait  alors  que 
i3  ans. 

(D)  Mémoires  du  comte  d'Esoberny. 

«  Cet  homme  (  Rousseau  )  si  jaloux  de  sa  liberté, 
w  de  son  indépendance  ,  (va  entraine'  ou  séduit  on  ne 
»  sait  comment  )  ,  perdre  l'une  et  l'autre  à  Ermenon- 
t>  vilie  !  il  n'y  peut  pas  supporter  plus  de  quatre 
«  mois  I  le  fardeau  de  la  vie.  Il  devança  le  moment 
T>  marque  par  la  nature  ;  il  prit  son  congé' ,  et  n'atten- 
»>  dit  pas  qu'elle  le  lui  doimât.  Où  serait  donc  l'obli- 
»  gation  de  vivre  ,  quand  on  ne  vit  plus  que  pour 
»  souffrir  toujours  ?  « 

Ces  diffe'rents  extraits  font  naître  la  reflexion  sui- 
vante :  Si  la  mort  de  Pvousseau  eut  e'te'  naturelle  ,  il 
est  bien  extraordinaire  que  le  bruit  du  suicide  de  cet 
illustre  écrivain  se  soit  répandu  subitement  d'Ermenon- 
ville à  Paris  ,  sans  cause  ,  sans  motifs  ;  et  qu'il  devînt 
bientôt  assez  public  pour  donner  l'éveil  au  gouver- 
nement, assez  grave  pour  le  déterminer  à  publier 
dans  la  capitale  le  procès-verbal  cpii  devait  constater 
une  mort  causée  par  une  attaque  d'apoplexie. 

1  Le  romte  d'Esclurny  était  dans  l'erreur  quant  à  la  durée 
du  séjour  de  Jean-Jacques  à  Ermenonville.  Il  y  alla  le  20  mai 
et  y  mourut  le  2  juilli-t.  Mais  comme  le  comte  était  \  Paris  A 
celte  époque,  nous  rapportons  son  témoignage  comme  une 
preuve  de  l'opinion  générale  sur  le  genre  de  mort  de  Rousseau. 
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(E)  Papier  écrit  de  la  main  de  J.  J.  Rousseau. 

Il  remit  ce  papier  au  chevalier  de  Flaraanvillc , 
clans  le  mois  de  juin  1778  ,  pendant  la  vi.^ite  que  lui 
fît  ce  chevalier  de  Malte  à  Ermenonville  '. 

Nota.  Cet  écrit  fut  imprimé  ,  pour  la  première  fois ,  le  20 
juillet  1778,  àxnslc  Journal  de  Par  Is  ;  ensuite  dans  les  Mé- 
moires de  Bacliaumont,  dans  la  Correspondance  de  Grimm.  ' 
Cl  Ma  femme  est  malade  depuis  lonî;-temps  ,  et  le 
progrès  de  son  mal ,  qui  la  met  hors  d'état  de  soigner 
son  petit  ménage ,  lui  rend  les  soins  d'autrui  néces- 
saires à  elie-mt'me  quand  elle  est  forcée  à  garder 
son  lit.  Je  l'ai  jusqu'ici  gardée  et  soignée  dans  toutes 
SCS  maladies  :  la  vieillesse  ne  me  permet  plus  le  même 
service.  D'ailleurs  ,  le  ménage ,  tout  petit  qu'il  est ,  ne 
se  fait  pas  tout  seul  :  il  faut  se  pourvoir  au  dehors 
des  choses  nécessaires  à  la  subsistance  et  les  pré- 
parer :  il  faut  maintenir  la  propreté  dans  la  maison  2. 
Ne  pouvant  remplir  seul  tous  ces  soins,  j'ai  été  force , 
pour  y  pourvoir ,  d'essayer  de  donner  une  servante 
à  ma  femme.  Dix  mois  d'expérience  m'ont  fait  sentir 
l'insiiflisanceet  les  inconvénients  inévitables  et  intolé- 
rables de  celte  ressource  dans  une  position  j)areille  à 
la  nôtre.  Réduits  à  vivre  absolument  seuls  ,  cl  néan- 

'  «  Où  est  ce  papier,  dit  M.  de  Girardin  (p.  6  )''  M.  do  Co- 
»  rancez  n'avance  pas  qu'il  l'ait  lu  :  l'on  peut  donc  douter  de 
»  son  existence.  »  Voyer  dans  cette  réponse  ,  p.  i8-j ,  notre 
observation  à  ce  sujet. 

*  Rousseau  ,  dans  cet  endroit,  a  ms  la  note  suivante  ;  «  Mon 
»  inconcevaldc  situation ,  dont  personne  n'.i  d'idée,  pas  même 
»  ceux  qui  m'y  ont  réduit ,  me  force  d'entrer  dans  ces  détails.  » 

a  19... 


222  HISTOIRE 

moins  hors  d'ctat  de  nous  passer  du  service  d'antrui , 
il  ne  nous  reste,  dans  les  infirmités  et  l'abandon, 
qu'un  seul  moyen  de  soutenir  nos  vieux  jours  :  c'est 
de  trouver  quelque  asile  où  nous  puissions  subsister 
ù  nos  frais  ,  mais  exempts  d'un  ti-avail  qui. désormais 
passe  nos  forces,,  et  de  détails  et  de  soins  dont  nous 
ne  sommes  plus  capables.  Du  reste  ,  de  quelque  façon 
cpi'on  me  traite  ;  qu'on  me  tienne  en  clôture  formelle  , 
ou  en  apparente  liberté ,  dans  un  hôpital  ou  dans  un 
désert  ,  avec  des  gens  doux  ou  durs  ,  faux  ou  francs 
(  si  de  ceux-ci  il  en  est  encore  ),  je  consens  à  tout , 
poui'vu  qu'on  rende  à  ma  femme  les  soins  que  son  état 
exige ,  et  qu'on  me  donne  le  couvert ,  le  vêtement  le 
plus  simple ,  et  la  nourriture  la  plus  sobre  jusqu'à  la 
fin  de  mes  jours ,  sans  que  je  ne  sois  plus  obligé  de 
me  mêler  dé  rien.  Nous  donnerons  pour  cela  ce  que 
nous  pourrons  avoir  d'argent ,  d'effets  et  de  rentes  , 
et  j'ai  lieu  d'espérer  que  cela  pourra  suffire  dans  des 
provinces  où  les  denrées  sont  à  bon  marché  ,  et  dans 
des  maisons  destinées  à  cet  usage ,  où  les  ressources 
de  l'économie  sont  connues  et  pratiquées  ,  surtout  en 
me  soumettant ,  comme  je  fais  de  bon  cœur ,  à  un  ré- 
gime proportionné  à  mes  moyens.  » 

Ce  paj)i('r  ,  remis  à  M.  de  Flamanville  avec  une 
date  du  mois  de  juin  1778  ,  prouve  que  Rousseau  n'é- 
tait point  encore  dans  un  asile  qui  lui  convint,  et 
coïncide  avec  l'article  de  la  lettre  de  Thérèse  ,  rela- 
tif au  dé.sir  qu'il  avait  de  sortir  d'Ermenonville. 

Ce  n'est  point  à  nous  à  tirer  les  conclusions.  Nous 
avons  mis  sous  les  ycnx  du  lecteur  les  arguments  pro- 
duits des  deux  parts  dans  cette  discussion.  Nous  avons 
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fait  cet  exposé  avec  franchise  et  bonne  foi  :  et  nous 
répétons  (pic  si  notre  opinion  n'est  point  appuyée 
surime  certitude  suflîsunte  pour  exclure  toute  espèce 
de  doute  ,  l'opinion  contraire  nous  parait  être  bien 
plus  éloignée  encore  de  ce  résultat. 

REVL'E  BIOGRAPHIQUE 

DE   QUELQUES   CONTEMPORAINS  DE   ROUSSEAU. 


Pour  achever  de  bien  connaître  Jean-Jacrpies ,  il 
est  nécessaire  de  le  considérer  dans  ses  rapports  avec 
ceux  qui  l'accusèrent.  Nous  avons  rempli  ce  devoir 
autant  que  nous  le  pouvons  faire  sans  perdre  de  vue 
celui  dont  nous  écrivions  l'histoire.  Maiutenant  il  dnit 
nous  être  permis  d'examiner  la  conduite  de  ceux  qui 
n'ont  pu  trouver  place  dans  cet  ouvrajje.  Tous,  sont 
an  nombre  des  di'tracteurs  de  Rousseau ,  à  l'excep- 
tion d'un  seul ,  milord  Maréchal. 

Nous  suivrons  l'ordre  alphabétique ,  en  commen- 
çant par  Grimm,  sur  lequel  nous  sommes  loin  d'avoir 
tout  dit. 

Grimm  (Fn'^c'r/c  Melchior),  né  à  Ratisbonne  en 
Ï723  ,  mort  à  Gotha  en  1807.  11  th'buta  dans  le  monde 
littéraire  par  une  Irai^t-dic  intitulée  :  Banisc ,  qui  fut 
huée,  seule  particularité  (juc  l'on  connaisse  sur  cette 
pièce.  Le  comte  de  Schomber;?  ayant  envoyé  ses  enfants 
à  Paris,  Grinuu  les  accompagna,  devint  lecteur  du 
duc  de  Saxe-Gotha ,  puis  successivement  secrétaire  «lu 
comte  de  Fricse  ,  du  maréchal  d'Estrées ,  du  duc 
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(l'Orléans  ;  correspondant  de  plusieurs  souverains 
d'Allemagne ,  envoyé  du  duc  de  Saxe  à  la  cour  de 
France ,  enfin  ministre  ple'nipotentiaire  de  Cathe- 
rine II,  près  des  états  de  Basse-Saxe.  Ce  fut  lors- 
qu'il n'était  que  lecteur  que  Rousseau  le  connut.  Un 
même  goût  poar  la  musique  italienne  les  lia  tous  les 
deux.  Jean-Jacques  le  produisit  dans  les  sociétés  où 
lui-même  était  reçu  ,  et  cessa  de  voir  ceux  qui  ne  vou- 
lurent pas  recevoir  son  ami.  Grimm  reconnut  ce  ser- 
vice en  détachant  de  lui  ses  connaissances  et  ses  amis. 
Si  l'on  n'en  croit  pas  Rousseau ,  on  ne  peut  refuser  de 
croire  madame  d'£pinay ,  dont  les  mémoires  confir- 
ment pleinement  le  témoignage  du  premier ,  tout  en 
voulant  l'affaiblir.  On  y  voit  clairement  que  Grimm 
introduit  chez  cette  dame  par  Jean-Jacques  la  pré- 
venait contre  celui-ci ,  bien  avant  que  ce  nouveau - 
venu  eût  remplacé  M.  de  Francueil  dans  les  affections 
de  madame  d'Épinay.  Grimm  était  d'une  toilette  re- 
cherchée qui  prouvait  qu'il  en  avait  besoin.  Son 
aventure  avec  mademoiselle  Fcl  si  plaisamment  ra- 
contée par  Rousseau ,  le  mit  à  la  mode ,  ainsi  que  la 
douleur  qu'il  fit  paraître  à  la  mort  du  comte  de  Friesc , 
ayant  chaque  jour  devant  les  yeux  un  mouchoir  qu'il 
mettait  dans  sa  poche  pour  en  tirer  un  livre  au  détour 
d'une  allée.  Grinwn,  bon  comédien,  vit  qu'il  fallait 
l'être  pour  parvenir  aux  honneurs,  fit  son  calcul  et 
réu.ssit.  Il  prit  le  titre  de  baron;  ce  qui  lui  attira 
les  plaisanteries  les  plus  piquantes  de  l'abbé  Galiani. 
Mais  il  ne  se  fâchait  qu'avec  ceux  dont  il  n'avait  rien 
à  craindre. 

Il  sera  difTicilc  ,  pour  ne  pas  dire  impossible,  de 
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designer  avec  précision  le  ni('rltc  littéraire  dcGrimm, 
et  même  il  offre  un  phe'nomènc  unique  en  son  espèce. 
Pendant  sa  très-longue  carrièi'C  ,  il  ne  se  distingua  par 
aucun  ouvrage  remarquable  '  ;  se  reposa  les  vingt  der- 
nières années  de  sa  vie ,  et  ce  n'est  qu'après  sa  mort 
que  la  publication  de  sa  correspondance  lui  fit  une 
réputation  et  le  plaça  dans  le  petit  nombre  de  criti- 
ques éclaires  dont  les  jugements  prouvent  du  goût , 
du  tact  et  le  talent  d'observer.  Mais  comment  faire 
sa  part  dans  cette  correspondance  quand  on  sait  que 
Diderot  et  Raynal  l'aidèrent ,  et  lui  fournirent  beau- 
coup d'articles  ^ ,  et  qu'on  a  lieu  de  croire  que  d'au- 
tres écrivains  moins  connus  enricbissent  son  recueil? 
Il  fut  d'abord  employé  par  la  duchesse  de  Saxe-Go- 
tha ,  et  bientôt  devint  le  ministre  de  littérature  (c'est 
ainsi  que  l'appelle  le  comte  d'Escherny)  de  sept  au- 
tres souverains ,  parmi  lesquels  on  comptait  trois  tètes 
couronnées.  C'étaient  l'in)pératrice  de  Russie,  la  reine 
de  Suède,  le  roi  de  Pologne,  le  duc  de  Deux-Ponts, 
la  princesse  de  Ilesse-Darmstadt,  le  prince  Georges  de 
liesse,  et  la  princesse  de  Nassau-Saarbruck.  Il  leur 
faisait  passe  r  à  tous  sa  correspondance.  Naigeon  l'ac- 
cuse d'avoir  dénaturé  ce  que  lui  remettait  Diderot, 
ilaiis  la  crainte  de  déplaire  aux  souverains ,  et  pour 
en  obtenir  des  croix  et  des  dignités.  Ce  reproche  no 

'  Le  prlit  Prophète  de  lioclniiischbt'oda  est  une  liro- 
cliure  forl  spiriluclle ,  mais  non  un  ouvrage  rcmarqualilc. 
Kllc  a  l'U  le  sort  des  circonstances  auxiiucUcs  elle  avait  rap- 
port ,  la  dispulc  sur  la  musique. 

^  Voyez  ù  l'arlicle  iViJolbach  une  note  qui  motive  nos 
doutes. 
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prouve  que  l'humeur  tic  celui  qui  le  fait.  Du  moment 
où  Grimm  était  paye  pour  correspondre  avec  des 
princes ,  il  ne  pouvait  leur  adresser  des  injures  ou  des 
leçons. 

Pour  bien  juger  de  la  véracité  de  Jean- Jacques  sur 
le  compte  de  Çrimra  et  s'assurer  de  la  sincérité  de 
son  témoignage ,  on  peut  consulter  les  amis  du  cor- 
l'espondant.  Je  citerai  entr'autres  Galiani ,  qui  traite 
mal  Rousseau  ,  dont  il  ne  goûtait  pas  les  ouvrages  ,  et 
qu'il  n'a  connu  du  reste  que  par  ses  liaisons  intimes 
avec  madame  d'Épinay,  Diderot ,  d'Holbach  et  Grimm. 
Le  rapprochement  à  faire  entre  le  langage  de  Jean-Jac- 
ques et  celui  de  Galiani  sur  Grimm  est  curieux.  Le  trait 
caractéristique  que  fait  ressortir  le  premier  est  une 
fatuité  choquante.  Elle  augmenta  quand  il  devint  ba- 
ron de  la  création  de  je  ne  sais  lequel  des  sept  princes 
avec  qui  il  correspondait  (ou  peut-être  de  la  sienne). 
Il  ne  repondait  plus  à  Galiani ,  qui ,  dans  ses  lettres 
à  madame  d'Épinay,  s'en  plaint  à  sa  manière  ,  c'est-à- 
dire ,  eu  se  moquant  de  Grimm.  Dans  une  lettre  à 
celui-ci ,  datée  de  1772  ,  il  lui  dit  :  c^  Le  choiera  niorbus 
r>  est  un  effet  des  souffrances  que  vous  avez  occasion- 
«  nées  à  votre  bas-ventre  par  des  révérences  multi- 
»  pliées  et  excessives.  Réformez-les  donc  et  venez  à 
»  Naples  apprendre  l'impolitesse.  »  Il  termine  cette 
lettre  par  ces  mots  ,  contez  cela  au  vrai  baron.  C'était 
le  baron  de  Gleichen,  d'une  noblesse  moins  fraîche 
«pie  celle  de  Grinnn.  Il  faudrait ,  disait-il  à  madame 
il'Épiuay,  chercher  un  nom  pour  distinguer  Grimm 
du  véritable  bai'on. 

Le  langage  que ,  dans  sa  correspondance ,  Grimm 
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tient  sur  Rousseau  ,  varie  suivant  les  époques.  Dans 
le  mois  de  septembre  1753,  il  le  met  au  nombre  des 
gens  illustres,  à  l'occasion  de  son  portrait  au  bas  du- 
quel Mormontel  avait  mis  ces  deux  vers  : 

A  ces  traits,  par  le  zèle  et  l'amilic  tracés  , 
Sages,  arrêtez- vous;  gens  du  monde  ,  passez. 

Grimm  prétend  qu'il  faudrait  ôtcr  le  premier  qu'il 
regarde  comme  froid  et  inutile.  Il  aurait  pu ,  sans  in- 
convénient conlme  sans  injustice  ,  étendre  encore  la 
suppression.  Jean-Jacques  à  cette  époque  venait  de  se 
faire  connaître  par  son  premier  discours  et  son  Devin 
du  village  représente  à  l'Opéra  dans  le  mois  de  mars 
précèdent.  L'envie  n'était  qu'eveillee,  parce  qu'elle 
ne  prévoyait  point  encore  la  supériorité  de  l'auteur. 

La  louange  se  soutient  assez  jusqu'à  la  fin  de  1767, 
année  dans  laquelle  les  deux  amis  se  brouillèrent. 
Jusque-là,  le  discours  contre  les  sciences  est  écrit  avec 
force ,  avec  J'en  ;  il  y  a  dans  la  préface  de  Narcisse  des 
pages  dignes  de  INIontesquieu  :  il  n'y  a  que  l'éloquent 
et  vertueux  citoyen  de  Gcnc\'e  qui  serait  digne  d'é- 
crire sur  le  code  de  la  nature.  Le  discours  sur  Tiiu'- 
galité  des  conditions  offre  un  style  simple  et  noble 
à  la/ois;  il  est  plein  de  lumière ,  d'énergie  et  de  cha- 
leur; une  éloquence  mdle  et  touchante  attire  aux 
écrits  de  l'auteur  une  grande  célébrité  ' . 

Mais  en  1758,  c'est-à-dire  quelques  mois  après  la 
riqiture  ,  Rousseau  n'est  plus  qu'un  sophiste ,  dont  les 


•  Correspondance  iiltvrairo  et  philûsophùiuc , 
l']C>!^ ,  juillet  1755. 
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arguments  sont  spécieux ,  et  les  raisonnements  pleins 
d'art  et  d'artifice.  Cependant  on  lui  reconnaît  toujours 
une  éloquence ,  une  magie  de  stjle ,  qui  font  de  lui 
un  adversaire  très-redoutable. 

Il  est  bon  de  rappeler  ce  que  Jean-Jacques  a  lui- 
même  fait  observer  ;  c'est-à-dire  que  toute  ^a  doctrine 
est  renfermée  dans  ses  deux  premiers  discours  ;  que 
même  son  De\>in  du  village  est  en  harmonie  avec 
celte  doctrine ,  enfin  que  ses  autres  ouvrages  n'en  sont 
en  quelque  sorte  que  le  développement.  Les  sophismes 
signales  ne  le  furent  qu'à  l'occasion  de  la  lettre  sur  les 
spectacles.  La  haine  rend  clairvoyant  :  la  critique  de 
Grimm  précéda  de  plusieurs  années  l'explosion  qui  se 
fit  contre  Rousseau.  Ce  ne  fut  qu'au  sujet  d'Emile 
qu'elle  eut  lieu ,  et  la  Nouvelle  Hélolse  où  l'on  trouve 
toujours  les  mêmes  principes ,  avait  impunément  paru 
dix-huit  mois  avant  la  publication  de  cet  ouvrage. 

La  célébrité  de  Jean-Jacques  augmenUmt  de  jour 
en  jour,  les  coi'respondants  de  Grinnn  lui  demandè- 
rent probablement  des  détails  sur  cet  homme  dont 
les  ouvrages  faisaient  tant  de  bruit.  Voici  ce  qu'il  leur 
écrivit  dans  une  lettre  datée  du  i5  juin  17(12  ,  et  le 
compte  qu'il  leur  rendit  de  sa  liaison  avec  Jean-Jac- 
ques ,  du  caractère  ,  des  goûts  et  de  la  vie  de  cet 
homme  célèbre  '. 

u  Depuis  plus  de  quatre  ans  que  Jean-Jacques  vi- 
v>  vait  à  Montmorency  ,  il  occupait  tantôt  sa  petite 
«  maison  de  la  ville  ,  tantôt  un  appartement  du  châ- 

«  Voycï  Correspondance  littéraire,  T.  VI,  p.  172. 
Juia  1762. 
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fl  tcau.  Il  avait  quitté  »  tous  ses  anciens  amis  ,  entre 
»  lesquels  je  partageais  son  intimité  avec  le  philosophe 
w  Diderot.  11  nous  avait  remplacés  par  des  gens  du 
rt  premier  lang.  Je  ne  décide  pas  s'il  a  perdu  ou  ga- 
«  gné  au  change.  Dans  la  société  de  ses  amis,  il  trou- 
«  vait  de  l'amitié  et  de  l'estime  :  mais  la  réputation 
'5)  et ,  plus  encore ,  la  siipériorilè  de  talent  c/u'iL  était 
»  obligé  de  reconnaître  à  quelques-uns  d'entr'eux  », 
«  pouvaient  lui  rendre  leur  comjnerce  pénible;  au 
«  lieu  qu'à  Montmorency ,  sans  aucune  rivalité  ,  il 
«  jouissait  de  l'encens  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand 
«  et  de  plus  distingué  dans  le  royaume.  Le  rôle  de  la 
«  singulai'ité  réussit  toujours  à  qui  a  le  courage  et  la 
*>  patience  de  le  jouer.  J.-J.  Rousseau  a  passé  sa  vie 
11  à  décrier  les  giands  ,  ensuite  il  a  dit  qu'il  n^avait 
i>  trouvé  de  l'amitié  et  des  vertus  que  parmi  eux  '. 

1  11  ne  les  avait  pas  quittes.  II  faut  lire  dans  l.s  Confessions, 
liv.  IX  ,  l'histoire  de  ces  prétendus  amis.  Quant  à  Grinini, 
éU-anger,  seci-étairc  d'un  allemand  ,  il  reçut  lous  ses  amis  de 
ïlousseau  ,  à  qui  il   n'en  laissa  aucun. 

2  Grimm  parle  de  cette  supériorité  de  talent  que  Jean- 
Jacques  était  obligé  de  reconnaître ,  comme  d'une  chose 
incontestable  ,  comme  d'un  point  convenu.  Or,  les  amis  de 
Jean- Jacques  auxciuels  nous  ajoutons  les  gens  de  lettres  avec 
<|iii  il  jxiuv.it  avoir  quelque  liaison,  étaient  Diderot,  le 
l.aron  A' Holbach  ,  Grimm,  Francueil,  Rinjnal ,  Duclos, 
Alurinontcl ,  Saint-Lumbert ,  Mably ,  Helrètiiis,  d'Alcm- 
bcrl  ,  Vcsmuliis  ;  quel  est  celui  que  nous  sommes  obligés  de 
•t-oronnaîtrc  comme  supérieur  à  Rousseau  daus  Tuu  des  genres 
où  celui-ci  s'est  essayé  ? 

•^  llcmarquons  en  passant  que  lorsque  Rousseau  s'expri- 
mait ainsi  c'était  ù   l'occasion  de  rtolimitû   ilaus  laquelle  il 

'À  ao. 
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«  Ces  deux  extrêmes  étaient  également  philosophi- 
fl  c{ues  ;  en  m'amusant  de  ses  préventions  ,  je  me  mo- 
«  quais  souvent  de  lui.  Je  me  plaisais  à  le  combattre 
»  quelquefois  avec  ses  propres  armes  ». 

w  Un  des  grands  malheurs  de  M.  Rousseau,  c'est 
«  d'être  parv(*nu  à  l'âge  de  ^o  ans  sans  se  douter 
«   de  son  talent  =.  Le  sort  l'ayant,  je  ne  sais  com- 

vlvait  avec  le  maréclial  de  Luxemhourg  ,  de  l'inlcrèt  que 
jircnaitàlui  M.  de  MalesLerbes ,  enfla  de  celui  du  prince  de 
Conli.  Conséqucmnient  depuis  I75g.  Or  il  y  avait  deux  ans 
qu'il  était  brouillé  avec  Grimm  qui  ne  l'a  pas  revu  depuis 
!']•>']  et  conséquemment  qui  ne  pouvait  le  plaisanter  et  so 
moquer  de  lui. 

'  Dans  les  plaintes  que  Jean-Jacques  fait  de  Grimm,  il 
n'est  pas  question  de  ses  plaisanteries  ,  et  il  n'avait  aucune 
raison  de  n'en  point  parler.  11  donne  des  détails  sur  les  airs 
inipt-rtincnls  du  Iniron  allemand  ;  la  fausseté  de  sa  conduite  , 
sa  roideur,  son  manège  hypocrite  pour  se  donner  la  réputation 
d'un  homme  sensible  ,  etc.  Grimm  oljscrvait  et  toujours  avec 
fruit  pour  ses  propres  intérêts;  il  rend  compte  de  ses  réflexions 
avec  talent,  avec  esprit;  il  analyse  l)ien,  quand  il  met  les 
préventions  de  côté  ;  mais  il  n'avait  pas  dans  l'esprit  celte  lé- 
gèreté sans  laquelle  les  plaisanteries  ne  peuvent  être  ni  bonnes 
ni  fréquentes.  Grimm  était  tout  d'une  pièce  ,  gêné  dans  sa 
longue  taille  ;  il  mettait  du  blanc  ,  du  rouge  ,  des  odeurs  ,  ses 
mouvements  étaient  compassés  de  peur  de  déraYiger  l'écono- 
mie de  sa  coiflure.  Un  homme  de  cette  sorte  pouvait  prêter  i  la 
plaisanterie  ,  plutôt  que  la  manier  habilement.  On  va  le  voir 
plus  bas. 

*  Ou  ne  voit  pas  que  ce  soit  un  malheur.  En  général ,  on  écrit 
beaucoup  trop  tôt.  Le  genre  d.uis  lequel  Jean-.lacques  surpassa 
tous  ses  rivaux,  exige  de  la  maturité,  de  l'expérience,  de  l'ob- 
servation. Emile  ne  pouvait  cire  l'ouvrage  d'un  jeune  homme. 
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r>  ment  I,  comluit  à  Paris,  il  s'attacha  à  M.  de  Montai;4u 
«  qui ,  ayant  été  nommé  à  l'ambassade  de  Venise  ,  l'y 
»  mena  »  comme  son  secrétaire.  Ces  deux  hommes 
«  n'avaient  aucune  sorte  d'analogie  pour  rester  en- 
«  semble.  Ils  se  séparèrent  bientôt.  M.  Rousseau  re- 
y>  vint  à  Paris,  indigent,  inconnu.  Il  ne  s'occupait 
»  alors  que  de  musique  et  de  vers.  Il  publia  une  nou- 
»  velle  méthode  qu'il  avait  imaginée,  de  noter  la  mu- 
»  sique.  Elle  ne  prit  point.  Il  faisait  d'assez  mauvais 
«  vers  dont  plusieurs  furent  insérés  dans  le  Mercure.  II 
«  faisait  aussi  des  comédies  dont  la  plupart  n'ont  point 
»  vu  le  jour.  L'amant  de  lui-même,  qu'il  a  fait  jouer  et 
»  imprimer ,  prouve  qu'il  n'avait  pas  la  vocation  de 
i>  Molière. Dans  le  mêjne  temps  il  s'occupait  d'une  ma- 
*  chine  avec  laquelle  il  comptait  apj)rendre  ù  voler- 
»>  Il  s'en  tint  à  dos  essais  qui  ne  réussirent  point. 
»  Mais  il  ne  fut  jamais  assez  désabusé  de  son  projet 
«  pour  souffrir  de  sang  froid  qu'on  le  traitât  de  chi- 
»  mérique  3.  Ainsi  ses  amis,  avec  de  la  foi,  peuvent 

•  Kous  le  savons  ,  ce  fut  le  projet  de  f.ùre  ailojUer  sou  nou- 
veau système  de  niusi([iic  qui  l'amena  à  Paris.  Il  croyait  avec 
ce  système  faire  fortune.  {  Voyet  le  liv.  VU  des  Confes- 
sions. ) 

3  M-deMonlaigu  ne  le  mena  pas.  H  iiril  un  autre  secré- 
taire ,  *l"i  n'eut  rien  de  mieux,  à  l.ure  ,  quW  quitter  cet  ine|ito 
ambassadeur.  Jean-Jacques  partit  seul  pour  aller  le  rempla- 
cer. Il  Y  ïi  <lc  bien  plus  graves  inexactitudes  dans  le  récit 
de  Grimm. 

3  C'est  la  seule  trace  de  ce  prétendu  projet  qui  a  l'air  d'ê- 
tre imaginé  par  Griuuu  pour  amener  la  plais.uitirie  qui  en 
termine  le  rcciU 
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n  s'attendre  à  le  voîr  quelque  jour  planer  dans  les  airs. . . 
«  Je  lui  conseillai  dans  ce  temps-là  de  se  fiiire  limo- 
»  nadier  et  de  tenir  une  boutique  de  cafc'sur  la  place 
«  du  Palais-Royal.  Cette  idée  nous  amusa  beaucoup 
«  pendant  long-temps.  Elle  avait  l'avantage  d'être 
»  d'une  folie  gaie  »  ;  mais  ,  comme  elle  avait  un  côté 
^>  utile ,  elle  était  trop  sense'e  pour  être  adopte'e  par 
11  le  citoyen  de  Genève.  Il  alla  faire  un  tour  dans  sa 
«  patrie,  d'où  il  revint  assez  mécontent  au  bout  de^ 
w  six  semaines.  A  son  retour  il  passa  deux  ou  trois 
«  ans  dans  la  socie'te'  de  ses  amis.  Madame  d'Épinay 
fl  ayant  dans  la  forêt  de  Montmorency  une  petite 
«  maison  dépendante  de  sa  terre  ,  il  la  persécuta 
>i  long-temps  =  pour  se  la  faire  prêter ,  disant  qu'il  ne 
»  lui  était  plus  possible  de  vivre  dans  cet  horrible 
»  Paris. 

«  VoiKi  les  principales  époques  de  la  vie  de  cet 
»   écrivain  célèbre.  Sa  vie  privée  et  domestique  ne 

'  On  peut  juger,  par  celte  plaisanterie  et  la  précédente  , 
de  celles  que  faisait  Grimm  ,  qui  paraît  les  trouver  très- 
pi(|uanles.  Ne  dirait-on  pas  ,  par  ce  qui  suit ,  que  Jean-Jacques 
ne  s'est  jamais  livré  qu'à  des  travaux  inutiles  ,  et  que  ses  ou- 
vrages sont  frivoles  ? 

3  Ce  n'est  plus  une  inexactitude ,  c'est  un  mensonge.  Les 
Mémoires  de  madame  d'j>jpinay ,  publiés  en  i8i8,  et  les  let- 
tres entre  cette  dame  et  Rousseau,  qui  font  partie  de  ces  mé- 
moires ,  prouvent  que  Jean-Jarques  fut  persi'Ciité  pour  ac- 
cepter cet  asile  ,  et  fpi'cn  l'acceptant  ,  il  prcscririt  des  con- 
ditions. Or,  Grjmm  était  dépositaire  et  des  mémoires  cl  des 
lettres.  Il  n'ignorait  point  ce  qui  s'était  passé.  Il  a  do«c 
laissé  dans  ces  manuscrits  des  preuves  de  sa  mauvaise  foi. 
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ft  serait  pas  moins  curieuse  ;  mais  clic  est  écrite  clans 
r>  la  mémoire  de  deux  ou  trois  de  ses  anciens  amis , 
»  lesquels  se  sont  respectes  en  ne  l'écrivant  nulle 
»   part  ». 

Par  cette  perGde  réticence ,  Grimm  se  donnait  un 
grand  mérite  et  montrait  sa  discrétion.  Mais  c'était 
par  ces  deux  amis  dont  il  était,  que  le  public  connais- 
sait kl  seule  faute  grave  qu'eût  commise  Jean- Jacques 
avant  qu'il  eût  réfléchi  sur  ses  devoirs.  C'était  par 
Grimm  et  Diderot  que  l'on  savait  qu'il  avait  mis  ses 
enfants  à  l'hospice  des  Enfants  trouvés. 

Grimm,  comme  on  le  voit,  couvre  charifahlomrnt 
d'un  voile  transparent  les  vices  de  son  ancien  a)ni.  Plus 
indiscret  que  lui  et  ayant  seul  le  (hoit  de  l'être  ,  Rous- 
seau a  écrit  cette  vie  prix'èe  et  domcsliquc  (pie  Grimm 
avait  raison  de  supposer  curieuse;  il  a  lui-méuie  ins- 
truit le  public  des  reproches  qti'il  eut  à  se  faire  ;  et? 
ne  s'épargnant  pas  de  dures  vérités ,  il  eut  le  (Unit  de 
dire  celles  qui  étaient  nécessaires  pour  sa  défense  et 
ne  dit  que  celles-là. 

Les  réticences  sont  un  moyen  aussi  connnode  que 
facile  pour  suppléer  à  l'absence  des  faits  et  des  preu- 
ves. La  calonuiie  enq>loi(!  hal)ilement  ce  moyen  ,  quand 
la  vérité  se  refuse  à  ses  efforts  ,  et  lorsqu'ayant  tout 
dit,  il  ne  lui  resle  i)lus  rien  à  dire.  Nous  venons  de 
voir  que  Grimm  en  lit  usage.  11  s'en  servit  plus  victo- 
rieusement encore  en  17()G-,  c'est-à-dire  au  moiiHMit 
où  llousseau  ,  toujours  sous  le  poids  d'un  tlécret  de 
prise  de  corps  ,  vivait  dans  le  fond  d'une  province  de 
l'Angleterre.  Nous  avons  rapporlé  le  passage  où  se 
trouve  cette  rélicence  remarquable  par  son  adresse, 

2  20... 
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en  l'expliquant  par  des  témoignages  qui  de'tniisent 
l'accusation  et  mettent  au  grand  jour  l'intention  de 
l'auteur. 

Grimm  est  le  seul  homme  contre  lequel  Jean-Jac- 
cjues  ait  conserve  des  sentiments  pénibles.  Il  faisait, 
entre  Diderot  et  lui,  une  différence  remarquable. 
«  En  rompant ,  dit-il ,  avec  Diderot  que  je  savais  moins 
r>  méchant  qu'indiscret  et  faible,  j'ai  toujours  con- 
)>  serve  dans  l'ame  de  l'attachement  pour  lui ,  même 
«  de  Testime  et  du  respect  pour  notre  ancienne  ami- 
«  tie  que  je  sais  avoir  ete'  long-temps  aussi  sincère  de 
«  sa  part  que  de  la  mienne.  C'est  tout  autre  chose 
«  avec  Grimm ,  homme  faux  par  caractère  ,  qui  ne 
«  m'aima  jamais,  qui  n'est  pas  même  capable  d'ai- 
«  mer  ,  et  qui  de  gaieté  de  cœur  ,  sans  aucun  sujet  de 
«  plainte  et  seulement  pour  contenter  sa  noire  jalou- 
»  sie ,  s'est  fait  sous  le  masque  mon  plus  cruel  calom- 
«  niateur.  Celui-ci  n'est  plus  rien  pour  moi ,  l'autre 
«  sera  toujours  mon  ancien  ami. 

Helvétics  {Claude- Adrien)  ,  ne  en  1715,  mort  en 
1771,  fils  et  petit- fils  de  médecins  qui  durent  une 
grande  partie  de  leur  fortune  à  des  poudres,  à  des 
drogues ,  à  l'ipècacuanha.  Claude- Adrien  dut  la  sienne 
à  la  faveur  de  son  père  ,  premier  médecin  de  la  reine. 
Cette  princesse  obtint  pour  le  fils  une  charge  de  fer- 
mier-général qui  valait  cent  mille  écus  de  rente. 
Helvétius  en  fit  un  noble  usage,  et  se  distingua  par 
sa  bienfaisance  et  sa  bonté.  11  donna  trois  mille  francs, 
de  pension  à  Saurin  ,  et,  lorsque  celtii-ci  se  maria, 
le  piiucipal  d(;  cette  rente.  Il  faisait  deux  mille  francs 
à  Marivaux,  qui  n'en  discutait  pas  avec  moins  d'ai- 
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greur  avec  Helvetius.  Un  jour  il  s'emporta  plus  vive- 
ment qu'à  rordiniiire  ;  quand  il  fut  sorti ,  son  bien- 
faiteur se  contenta  de  dire  :  comme  je  lui  aurais 
répondu  si  je  ne  lui  avais  pas  l'obligation  d'accepter 
ma  pension!  La  soif  de  la  gloire  vint  gâter  le  bon- 
heur d'Hclve'tius.  Le  succès  de  l'Esprit  des  lois  trou- 
blait son  sommeil.  Il  voulut  élever  un  monument 
pareil  ,  se  démit  de  sa  charge ,  épousa  M^l^.  de  Ligne- 
ville  remarquable  par  sa  haute  naissance ,  ses  grâces , 
sa  beauté  et  ses  vertus  ;  il  passa  les  deux  tiers  de 
l'année  à  Vore  ,  terre  qu'il  possédait  dans  le  Perche  , 
et  se  livra  au  travail.  Il  avait  deux  secrétaires  qu'il 
conserva  ,  quoiqu'ils  lui  fussent  inutiles  depuis  qu'il 
n'était  plus  fermier-général.  L'un  d'eux,  nommé 
Baudot ,  était  toujours  de  mauvaise  humeur,  et  lui 
tenait  des  propos  cttisobligeants.  Il  disait  à  cette  occa- 
sion :  V.  Je  n'ai  pas  tout  les  torts  que  me  trouve  Bau- 
«  dot,  mais  j'en  ai  quelques-uns-,  c[ui  me  les  rappel- 
»  lera  si  je  le  renvoie  ?  » 

Le  résultat  des  travaux  d'Helvétius  fut  le  fameux 
livre  de  V Esprit  qui  lui  causa  bien  des  désagréments  , 
parce  qu'il  fut  obligé  de  faire  une  rétractation  humi- 
liante des  principes  qu'il  y  professait.  Il  la  fit  à  trois 
différentes  reprises. 

Rousseau  qualifie  avec  raison  la  doctrine  d'Hel- 
vétius,  de  désolante.  Il  résolut  de  le  réfuter,  mais  il 
y  renonça  quand  il  apprit  que  le  livre  de  VEsprit 
était  condamné.  11  se  contenta  de  mettre  sur  l'exem- 
plaire que  l'auteur  lui  avait  donné  ,  des  notes  criti- 
ques. C'est  cet  exemplaire  dont  il  est  question  dans 
a  correspondance  entre  Jean-Jacques  et  Dutcns  ,  qui 
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en  fit  l'accpiisition  avec  la  bibliothèque  de  Rousseau  ^ 
sous  la  condition  expresse  de  ne  poiut  communiquer 
les  notes  manuscrites.  Voici  ce  que  rapporte  à  cette 
occasion  le  biographe  d'Helvétius  *  :  «  A  la  maxime 
1)  d  ont  il  a  si  cruellement  abuse,  tout  devient  légitime 
«  et  même  vertueux  pour  le  salut  public  ,  Rousseau 
»  répond ,  le  salut  public  n'est  rien ,  si  tous  les 
■0  particuliers  ne  sont  en  sûreté.  Quand  tout  fut  pa- 
i>  ciûè ,  il  eut  occasion  de  s'expliquer  sur  les  sujets 
»  traites  par  Helvètius  et  il  le  fit  sans  nommer  le 
«  livre  ni  Tautcur.  Il  combattit  ses  subtilités  contre 
n  le  pouvoir  de  l'organisation  {Nouvelle  UHoise , 
»  5"  part.  lett.  III)  ,  ce  fut  à  lui  qu'il  adressa  {Emile , 
n  liv.  IV)  ce  reproche  honorable  :  tu  veux  envain 
»  l'éviter  :  ton  génie  dépose  contre  tes  principes  : 
«  ton  cœur  bienfaisant  dément  ta  doctrine  ,  et  l'abus 
»  même  de  tes  facultés  pi^ouve  leur  excellence.,  en 
«   dépit  de  toi.  « 

Telle  est  la  manière  dont  Jean- Jacques  censurait , 
quand  il  se  permettait  la  critique  ;  ce  qui  lui  airiva 
très-rarement.  Il  est  fâcheux  devoir  que  cette  noble 
gène'rositè  ne  fut  point  imitée  par  celui,  qui,  plus  que 
tout  autre,  était  en  état  de  la  sentir  et  de  l'apprécier. 
IIcLvétius  prit  parti  pour  David  Hume,  qui  seul  par- 
lait dans  sa  querelle.  jSous  n'attribuons  cette  faiblesse 
qu'au  besoin  que  croyait  avoir  Helvétius,  des  iren» 
de  lettres  qui  prirent  fait  et  cause  contre  Rousseau  ; 

'  M.  Saint-Surin  article  Heîrctius ,  dans  la  Biographie 
vnircrsi'llc.  Cette  notice  ,  pleine  d'intérêt  et  de  détails  cu- 
rieux ,  est  un  modèle  en  ce  "cnrc. 
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sans  savoir  en  quoi  ni  comment  Jean  Jacques  était 
coupable.  Voici  la  manière  dont  Galiani  regrettait 
Ilelvetius. 

tt  S'il  était  bon  à  quelque  chose  de  pleurer  les 
morts ,  dit-il ,  je  viendrais  pleurer  avec  vous  la  perte 
de  notre  Helvétius.  Mais  la  mort  n'est  autre  chose  que 
le  regret  des  vivants.  Si  nous  ne  le  regrettons  pas, 
il  n'est  pas  mort;  tout  comme  si  nous  ne  l'avions  ja- 
mais ni  connu  ni  aime ,  il  ne  serait  pas  ne. 

»  Le  mal  de  la  perte  d'Hclvetius  est  le  vide  qu'il 
laisse  dans  la  ligne  du  bataillon.  Serrons  donc  les 
lignes ,  aimons-nous  donc  davantage  ,  nous  qui  res- 
tons ,  et  rien  n'y  paraîtra.  « 

Holbach  {Paul-Thyin ,  baron  d'),  ne  à  Heidels- 
heim  dans  le  Palatinat  en  172.3,  mort  en  1789  à  Paris, 
où ,  ayant  c'te  envoyé  dans  son  enfance  ,  il  passa  la 
plus  grande  partie  de  sa  vie.  Marie  avec  mademoi- 
selle d'Aine ,  sœur  de  l'intendant  de  Tours  ,  il  la  per- 
dit presqu'aussitôt ,  et  oljtint ,  à  prix  d'argent,  de  la 
cour  de  Rome  ,  la  j)ermission  d't'pouser  la  sœur  do 
sa  femme,  qui  n'est  morte  qu'en  1814,  à  plus  de 
80  ans. 

Le  rAle  qu'a  voulu  jouer  le  baron  d'Holbach  mé- 
rite d'être  étudié.  Il  visait  à  la  célébrité  ,  mais  sen- 
tant qu'(>lle  ne  s'acqui(>rt  pas  sans  frais,  ([uand  on 
n'est  pas  tourmenté  par  le  génie  qui  crée  et  entraîne 
irrésistiblement,  il  réunit  chez  lui  les  tromjiettes  de 
la  renommée;  i.'est-à-dire  beaucoup  de  gens  de  let- 
tres. A  cette  éjHxjue  les  ouvrages  philoso|ihiques  de 
"N'oltaire  avaient  produit  un<'  partie  de  bur  ellVt.  11 
sapait  la  religion  avec  l'arme  puissante  du  ridicule. 
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Mais  au  moins  il  semblait  laisser  subsister  le  théisme. 
D'Holbach ,  en  s'enrôlant  sous  les  drapeaux  du  pa- 
triarche de  Fcrncy  ,  restait  confondu  dans  la  foule  ;  il 
voulait  être  chef  de  secte.  Il  le  devint,  se  fit  athée 
de  profession;  prêcha  le  matérialisme  ,  prétendit  que 
Dieu  était  deTinvention  des  prêtres  et  mit  la  nature 
à  sa  place.  Cette  doctrine  qui  n'est  dangereuse  que 
par  la  manière  dont  on  la  traite ,  demandait  la  plume 
de  Voltaire ,  sa  légèreté  ,  ses  plaisanteries ,  cette  ironie 
fine  et  piquante  à  laquelle  l'austère  raison  est  quel- 
quefois obligée  de  céder.  D'Holbach  n'avait  pas  ces 
armes  à  sa  disposition.  Aussi  la  plupart  de  ses  ouvra- 
pes  sont  morts ,  et  quelqu'ardent  que  puisse  être  ou 
devenir  le  zèle  antireligieux,  il  ne  parviendia  point 
à  les  ressusciter.  Celui  qui  fit  le  plus  de  bruit  est  le 
Système  de  la  nature  ou  des  lois  du  monde  physi- 
que et  moral.  L'auteur  le  fit  imprimer  sous  le  nom 
de  jNIii'abaud,  académicien  qui  avait  fini  depuis  dix 
années  ,  à  86  ans ,  sa  tranquille  carrière  et  qui  ne 
s'était  fait  connaître  que  par  de  froides  traductions 
du  Tasse  et  de  l'Arioste.  La  Harpe  dit  à  cette  occa- 
sion dans  son  cours  de  littérature  ,  que  ,  par  respect 
pour  une  famille  qu'il  honore ,  il  imitera  les  jdiiloso- 
l)hes  qui  n'ont  pas  cru  devoir  rendre  aulhentiquc- 
iiient  cet  infâme  livre  à  son  auteur.  Moins  discret, 
Griinm  le  nomma  dans  sa  correspondance  ,  mais  dans 
les  éloges  qu'il  donne  au  baron ,  il  y  met  un  article 
(|ui  rendrait  sa  gloire  fort  douteuse,  quand  bien 
même  l'ouvrage  eût  mérité  ces  éloges.  «  Il  y  a,  dit-il , 
«  des  pages  entières  ,  et  il  y  en  a  un  grand  nombre, 
w  où  l'on  reconnaît  aisément  la  plume  d'Un  écrivaùv 
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»  supérieur  ;  et  cela  est  fort  simple  ,  car  ces  pages  sont 
«  de  Diderot  « .  On  ne  peut  plus  dès-lors  faire  avec 
certitude  la  part  du  baron  d'Holbach  -,  et  ce  doute  est 
justifie  par  les  fréquentes  inégalités  qu'on  rcmar- 
(|ue  dans  le  style  de  tous  ses  écrits.  En  réunissant  à  sa 
table ,  pentlant  quarante  ans  ,  tous  les  dimanches ,  les 
auteurs  qui  avaient  quelque  réputation  ,  il  s'exposait 
à  se  voir  contester  ses  ouvrages.  On  sait  déjà  que 
ÎSaigcon  ',  fidèle  convive  ,  s'absenta  plusieurs  fois  pour 
aller  faire  imprimer  en  Hollande  quelques-unes  des 
productions  de  son  Mécène;  et  qu'il  en  faisait  les 
pré-faces  ou  discours  préliminaires.  Du  reste ,  ces  ré- 
ilexions  n'ont  point  pour  objet  de  nier  le  méiite 
scientifitpie  et  littéraire  du  baron  d'Holbach.  Il  est 
constaté  par  un  témoignage  digne  de  foi  ,  celui  de 
Jean-Jacques  toujours  juste  même  avec  ceux  qui  ne 
l'étaient  pas  envers  lui.  «  C'était ,  dit-il ,  un  fils  de 
«  parvenu  ,  qui  jouissait  d'une  assez  grande  fortune 
)>  dont  il  usait  noblement ,  recevant  chez  lui  des  gens 
»  de  lettres  ,  et ,  par  son  savoir  et  ses  connaissances, 
»  tenant  bien  sa  place  au  milieu  d'eux.  « 

Ces  gens  de  lettres  devaient ,  au  moins  par  recon- 
naissance, contribuer  à  la  célébrité  ilu  baron  ,  en  ce 
qui  dé|)eudait  d'eux  ,  c'est-à-dire  autant  <[ue  ses  ou- 
vrages n'auraient  pas  démenti  lettfs  louanges.  Soit 
qu'il  sentît  <pi'on  pourrait  leur  attribuer  le   fruit  de 

»  Ils  étaient  deux  frircs  ÎVaigcon  :  l'un  était  enn>loyé  dans 
los  vivres  sur  les  frontières  ,  et  l'autre  restait  A  Paris  au  service 
<1c  M.  d'Ilolbacb,  celui-ci  envoyait  à  son  frère  les  manuscrits 
lUi  burun. 
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SCS  veilles ,  soit  par  goût  et  pour  appuyer  sa  doctrine 
sur  les  sciences  naturelles,  il  s'occupa  de  celles  qui 
pouvaient  le  faixe  atteindre  à  ce  but,  et  qui  étaient 
étrangères  à  la  plupart  de  ses  convives -,  car  d'Alera- 
Lert  ne  fut  jamais  de  leur  nombre  ,  et  BufTon  cessa 
d'en  être  de  bonne  heure.  Il  écrivit  donc  sur  la  chi- 
mie métallurgique  '  ,  sur  la  minéralogie  ,  sur  l'art  de 
la  verrerie  ,  celui  des  mines  ,  sur  l'histoire  des  couches 
de  la  terre  ,  sur  le  soufre  ,  sur  la  physique  ;  séparant 
ces  divers  traités  (la  plupart  traduits  et  commentés) 
par  THistoire  de  la  superstition  ,  la  Contagioti  sa- 
crée,  V Imposture  sacerdotale ,  la  Tliéologic  portative 
VHistoire  critique  de  Jésus-Christ ,  arrivant  enfin  au 
fameux  Système  de  la  nature  dont  nous  avons  parlé. 
La  réputation  de  bienfaisance  devait  encore  être 
le  résultat  de  la  conduite  du  baron  d'Holbach.  Mais 
il  paraît  qu'elle  se  réduisait  aux  dîners  du  dimanche^ 
malgré  tout  ce  qu'a  pu  dire  Naigcon  qui ,  par  les  ser- 
vices particuliers  qu'il  rendit  à  l'amphitryon  pour 
l'impression  de  ses  ouvrages  ,  fut  probablement  récom- 
pensé de  ses  peines.  Cette  conjecture  est  appuyée 
sur  la  fortune  du  baron  qui  ne  lui  permettait  pas 
d'être  aussi  généreux  qu'Helvétius  ,  et  sur  un  passage 
curieux  de   Grimm    que    nous  devons    rapporter   '. 

*  Il  confia  môme  à  Jean-Jacqurs  un  manuscrit  sur  la  chi- 
mie,  sachant  qu'il  avait  suivi  les  cours  tic  Kouillc  avec  M.  île 
Francueil.  11  chargea  Ruusseau  de  faire  un  travail  sur  le  ma- 
nuscrit ;  circonstance  qui  justifie  l'emharras  qu'un  é|)rouVc  ù 
flétcrminer  avec  précision  ,  la  part  du  baron  dans  les  ou^Ta- 
\,fs  qu'on  lui  atlrihue. 

=»  Correspondance  litlcraire,  janvier  1772. 
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Il  Hclveiius,  dit-il ,  sans  rien  refuser  à  ses  plaisirs, 
«  donnait  beaucoup  et  continuellement  et  de  la  raa- 
«  nièrc  du  monde  la  plus  simple  et  la  plus  libérale . 
»  11  vivait  beaucoup  avec  les  gens  de  lettres  et  il  fit 
»  un  sort  à  plusieurs  d'entr'eux ,  nommément  à  Ma- 
0  rivaux  ainsi  qu'à  Saurin.  Il  n'y  a  pas  fort  long- 
»  temps  qu'il  fit  la  reflexion  qu'il  avait  conserve  peu 
fl  de  liaison  et  d'intimité  avec  ses  anciens  amis ,  sans 
w  qu'il  y  eût  de  sa  faute.  Vous  en  avez  oblige'  plu- 
»  sieurs ,  lui  répondit  le  baron  d'Holbach  ,  et  moi  je 
«  n'ai  jeûnais  rien  fait  pour  aucun  des  miens  et  je 
«  vis  toujours  et  constamment  avec  eux  et  depuis 
w  vingt  ans.  Parallèle  assez  singulier  entre  deux  hom- 
w  mes  de  mérite ,  tous  les  deux  riches ,  et  qui ,  tous 
»  deux ,  ont  passé  leur  vie  avec  des  gens  de  lettres.  >i 
Grimni  se  contente  de  cette  remarque,  parce  qu'il 
était  un  des  amis  du  baron  d'Holbach.  Nous  imitons 
sa  discrétion  en  rappelant  seulement  qu'à  l'époque 
où  Grimm  tenait  ce  langage  ,  Helvétius  n'existait  plus 
et  que  l'historien  n'avait  consécjucranienl  aucun  mé- 
nagement à  garder  avec  lui. 

Jean-Jacques,  loin  de  désirer  d'être  admis  dans  la 
société  du  baron  d'Holbach,  s'en  tenait  éloigné, 
servi ,  en  cela  ,  par  une  sorte  d'instinct  qui  ne  le 
trompait  guère.  <*  Lié,  dit-il,  depuis  long-temps  avec 
«  Diderot,  il  m'avait  recherché  par  son  entremise  > 
«  même  avant  que  mon  nom  fut  connu.  Une  répa- 
rt gnance  naturelle  in'enq»ècha  long-tenq)s  de  répon- 
>^  dre  à  ses  avances.  Du  jour  il  me  demanda  pounjuoi 
'^  j(^  le  fuyais  ;  je  lui  réponilis  :  vous  èt''s  trop  riche 
>^  H  s'obslina  et  vainquit  enfin.  Mon  plus  grand  mal- 
si  91. 
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«  heur  fut  toujours  de  ne  savoir  résister  aux  cares- 
»  ses.  Je  ne  me  suis  jamais  bien  trouve  d'y  avoir 
«   cède  ! fl 

La  société  du  baron  s'augmenta  des  amis  de  Rous- 
seau ,  tels  que  Grimm  et  madame  d'Épinay  ;  et  comme 
les  indifférente  firent  chorus  avec  ces  prétendus  amis 
lorsqu'ils  eurent  cesse'  de  le  paraître ,  c'est  à  cette 
société  qu'il  donna  dans  la  suite ,  lorsqu'il  en  parla  , 
la  dénomination  de  coterie  Holhachique.  Le  premier 
symptôme  d'aversion  qu'il  y  remarqua  fut  à  l'occasion 
ilii  Devin  du  Village.  Il  raconte  ,  dans  le  huitième 
livre  de  ses  Confessions ,  la  tactique  employée  pour 
lui  contester  la  musique  de  cette  pièce ,  et  pour  lui 
tendre  un  piège  dans  lequel  il  donna.  Laissant  ce 
récit  dans  l'ouvrage  même  ,  voyons  la  manière  dont 
le  baron  d'IIolbach  rapporte  le  même  fait.  Ce  pa- 
rallèle pourra  servir  à  vérifier  la  sincérité  de  Jean- 
Jacques. 

V.  Rien  n'était  plus  commun  que  la  conversation 
«  ordinaire  de  Rousseau  i  ;  mais  elle  devenait  réel- 
»>  lement  sublime  ou  folle  dès  qu'il  était  contrarié. 
"  J'ai  à  me  reprocher  d'avoir  multiplié  ces  contra- 
it riéiés  pour  multiplier  ces  moments  d'éclat  et  de 
»  verve.  J'étais  idolâtre  de  la  musicpic  italienne  :  il 
»  ne  l'était  pas  moins.  Son  Devin  du  Village  ne 
»  fut  goûté  ni  prôné  par  personne  autant,  que  par 
>»  moi  :  mais  le  génie  musical  de  l'auteur  était  sujet 

'  Cet  extrait  est  île  Ccrulti  ,  qui  assure  rapporter  les  pro- 
pres paroles  du  l>aron  ,  qu'il  écrivit  immédiat  enicul  après  un 
enlrctieD  avec  lui. 
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•>•>  aux  mêmes  disparates  que  ses  autres  talents.  On 
«  l'accusa  de  plagiat.  Je  voulus  vérifier.  Je  ne  teii- 
f>  dis  pas  de  pièges,  mais  je  hasardai  des  épreuves. 
«  11  s'aperçut  de  mes  défiances  .  et  dès  ce  moment  je 
«  perdis  son  amitié'.  Ayant  perdu  ma  première 
«  fenmie ,  je  reçus  de  lui  une  lettre  si  touchante  « 
«  que  je  crus  son  amitié  ranime'e  par  mes  chagrins. 
«  Je  l'accueillis  ,  je  le  recherchai  ,  je  le  soignai  avec 
«  un  zèle  nouveau  et ,  pour  ainsi  dire  ,  paternel.  C'est 
»  dans  ce  moment  qu'il  venait  de  se  vouer  tristement 
->>  à  une  bien  plate  union  2  ;  on  ne  peut  imaginer  un 
«  constiaste  plus  allligtant  que  celui  qu'il  présentait 
i>  avec  sa  Thérèse  et  son  génie  3.  Diderot ,  Grinnu  et 
»  moi  nousyiV;ze5  une  conspiration  amicale  contre  ce 
w  bizaire  et  ridicule  assemblage.  Il  fut  blessé  de 
«  notre  zèle ,  indigné  de  notre  désapprobation,  et, 
«  dès  ce  moment ,  il  se  tourna  avec  fureur  contre 
«  notvc  philosophie  antithcrésienne.  Plus  nous  cher- 

«  Dans  le  VII'"  liv.  des  Co/ifoss-ions ,  Boussoau  dit  :  «  JV- 
»  crivis  à  M.  «l'Holbach  à  l'occasion  de  la  mort  de  sa  fomine  : 
»  il  nie  répondit  hoiinèlemenl.  Celle  triste  circonstance  me 
»    fil  oublier  tous  ses  torts.  » 

2  Ici,  le  baron  ou  n'est  pas  sincère,  ou  confond  les  cpo- 
cjues.  Ce  n'est  que  douze  ans  après  que  Jean- Jacques  épousa 
Thérèse.  Voyez  tome  I ,  p.  i(hj.  11  est  possible  du  reste  que  , 
par  le  mot  itnlon  ,  il  n'entende  point  parler  du  mariage. 

3  Rien  n'est  plus  vrai,  niais  le  but  île  la  ronsj>iration  dont 
on  va  parler  n'était  pas  tant  d'empêcher  celle  union  que  de 
ramener  Jean-Jarques  A  Paris,  par  le  moyen  de  Thérèse. 
Voyez  les  Confessions  :  ce  qui  le  prouve  ,  c'est  qu'on  ne  coo- 
Irariait  pas  celte  union  dans  la  capitale,  où  elle  était  aussi 
choquante  qu'à  l'ilcrmitagc. 

3  ai.. 
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r>  chions  à  le  ramener  vers  ses  anciens  prineijîes  et 
1)  vers  ses  anciens  amis ,  plus  il  s'éloignait  des  uns  et 
«  des  autres,  n  Ces  aveux  précieux  sont  une  preuve 
de  la  bonne  foi  de  Rousseau.  Si  véritablement  ces 
trois  conspirateurs  bénéyoles  n'avaient  que  l'intention 
de  le  séparer  de  Thérèse  ,  pourquoi  tous  ces  concilia- 
bules entre  la  mère  de  celle-ci ,  Grimm  et  Diderot  ? 
cette  correspondance  orageuse  dans  laquelle ,  en  pre- 
nant toujours  le  parti  de  la  vieille  Levasseur  ,  on  per- 
sécutait Jean-Jacques  pour  le  forcer  à  ramener  à  Paris 
ces  deux  femmes  et  à  vivre  avec  elles  ?  Quand  Rous- 
seau se  plaint  des  manières  hautaines  du  baron  et  de 
son  aigreur,  il  n'était  pas  si  loin  de  la  vérité  ,  puisque 
M.  d'Holbach  dit  naïven>cnt  qu'il  aimait  à  le  conti'a- 
rier  pour  exciter  sa  ver\'e.  Il    n'était  donc  pas  dans 
Terreur  quand  il  parlait  des  embûches  que  lui  dres- 
sait le  baron  et  de  ses  méfiances ,  puisque  ce  dernier 
convient  qu'il  a  hasardé  des  épreuves  :  les  espions 
ne  font  d'autre  métier  c^e  de  hasarder  des  épreuves. 
Pour  voir  jusqu'à  quel  point  en  imposait  cette  co- 
terie holbachique  ,  on  peut  faire  un  rapprochement 
curieux.  Ce  sont  des  témoins  non  suspects  cpii  vont 
nous  en  fournir  les  matériaux  ;  c'est-à-dire  ,  le  baron 
lui-même  et  Grimm.  Il  s'agit  de  la  cause  immédiate 
de  la  rupture  entre  Jean- Jacques  et  le  baron  d'Hol- 
bach.  Le  premier  raconte  que  ,  sans  sujet  et   sans 
motif,  il  fut  un  jour  traité  brutalement  par  le  second  ; 
qu'il  ne  revint  chez  celui-ci  qu'à  l'occasion  de  la  mort 
de  sa  femme  ;  que  Diderot  l'y  entraîna  de  force  ;  qu'il 
fut  reçu  froidement  par  sa  seconde  femme  ,  sœur  de 
la  première  ,  et  très-bien  par  le  baron.  Ils  continué- 
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rent  de  se  voir,  quoique  rarement ,  jusqu'à  la  rup- 
ture de  Jean-Jacques  avec  madame  d'Épinay,  Grimm 
et  Diderot ,  sur  laquelle  nous  avons  donne  des  dé- 
tails. 

M.  d'Holbach ,  lui ,  prétend  que  Rousseau  se 
brouilla  avec  lui  ,  à  l'occasion  de  la  mystification  du 
curé  de  Montchauvet,  si  plaisamment  racontée  par 
Grimin  dans  une  lettre  à  Saint-Lambert  '.  Jean-Jac- 
ques ne  persifla  point  le  curé.    «  Le  seul  citoyen  de 

*  Correspondance  ,  aoûl  1755,  tome  I^""  ,  page  !\n\  el  sui- 
vantes, ^OIls  avons  exprimé  ,  à  l'arlicle  de  Grimm  ,  IV-mliarras 
où  l'on  doit  être  pour  faire  sa  part  dans  la  Correspondance 
qui  porte  son  nom;  puisque  MM.  Diderot,  Raynal  cl  Suard 
onl  fait  un  grand  nomlM-c  d'articles  et  tenu  la  plume  à  leur 
tour.  Au  moins  devrail-ou  supposer  que  ces  messieurs  avaient 
pris  connaissance  des  antécédents;  c'est-à-dire  ,  de  ce  qu'écri- 
vait Grinun  ,  afin  d'éviter  les  répétitions.  Mais  la  mystifica- 
tion du  curé  de  Montchauvet  nous  prouve  qu^on  n'a  pas  tou- 
jours pris  ce  soin.  Racontée  avec  esprit  dans  le  I'**"  volume  de 
l'ouvrage  ,  elle  se  retrouve,  dépouillée  de  tout  ornement ,  dans 
le  dernier  ou  cinquième  do  la  troisième  partie,  à  l'année 
1790.  C'est  le  baron  d'Holbach  qui  parle  ,  ou  qu'on  fait  par- 
ler, et  qui  dit  que  Jean- Jacques  ,  in  ligné  de  ce  qu'on  persi- 
llait  ce  curé  ,  fit  une  scène  ,  sortit  plein  d'une  rage  qui  n'a  iiut 
que  croître  depuis,  qu'on  a  vainement  tenté  de  le'ramener 
chez  le  baron,  etc.  Remarquons  que,  dans  cette  nouvelle 
narration  du  même  fait  (raconté  ,  trenle-cinq  ans  auparavant , 
et  dans  le  premier  des  seiie  volumes  de  cette  correspondance  ), 
on  met  Saint-Lambert  au  nombre  des  convives  et  témoin  ron- 
séqucmment  de  l'aventure  ,  lui  lis  qu'il  était  ;\  Lunéville  lors- 
qu'elle arriva  ,  et  qu'elle  faille  sujet  de  la  lettre  de  Grimm, 
<1  liée  du  if)  août  17:"»"»;  el  puis,  croyons  .\  rexactilu  le  el  i  la 
sincérité  du  baroji  d'Holbach  ! 

2  21... 
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»   Genève   (  dit  Grimra  ) ,   arec   sa  probité    à   toute 
«  épreuve ,  était  résolu  de  faire  le  rôle   d'honnête 
*  homme ,  et  a  en  effet  si  bien  réussi ,  que  le  curé 
«  Va.  pris  dans  une  haine  inexprimable.  «  Seul  dans 
cette  troupe  joy^euse  ,  qui  conservât  sa  gravité,  Rous- 
seau critiqua  impitoyablement  les  vers  du  pasteur  de 
Montchauvet  :  ils  eurent  une  discussion  assez  vive  , 
mais  l'historien  ne  dit  point  que  Rousseau  fit  une 
scène  au  baron  ,  ni  qu'il  avertit  le  curé  qu'on  se  mo- 
quait de  lui.  Plus  de  trente  ans  après  ,  M.  d'Holbach 
raconta  cette  aventure.  Son  récit  se  retrouve  dans 
le  dernier  volume  du  même  ouvrage.  11  prétend  que 
Jean-Jacques  ,  apostrophant  ce  poète  ,    lui  dit  que 
son  discours   était  une  extravagance ,   qu'il  ferait 
mieux  de  sortir  et  d'aller  vicaricr  dans  son  village. 
Le  baron  ajoute  que  Rousseau  s'en  alla  furieux  et 
que,  depuis  ce  moment,  il  a  toujours  évité  sa  pré- 
sence. Il  me  paraît  évident  que  M.  d'Holbach  a  lui- 
même  arrangé  cette  histoire  comme  il  convenait  à 
ses  intérêts.  La  date  donnée    par  Grimm  le  prouve 
sans  réplique.  Le  fait  arriva  dans  le  mois  d'août  lySS 
au  plus  tard  ,  puisque  la  lettre  dans  laquelle  on  le 
raconte  est  datée  du  i5  de  ce  mois.  S'il  s'était  passé 
comme  long-temps  après   le    baron  voulut  le  faire 
croire ,  il  en  faudrait  conclure  que  Jean-Jacques  et 
lui  ne  se  sont  plus  revus  depuis   1755.  Or,  ils  ont  eu 
des  rapports  ensemble  postérieurement  à  cette  épo- 
que. En  1767  ,  le  baron  vint  à  la  Chevrette  pour  voir 
Rousseau  ;  moins ,  il  est  vrai ,  par  plaisir  que  par  cu- 
riosité ,    puisque    c'était   pour    voir    Jean-Jacques 
amoureux  ;  mais  madame  d'Épinay  aurait  évité  de  les 
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faire  trouver  ensemble  sHls  eussent  été  brouilles  à 
l'occasion  (lu  curé  de  Montchauvet  J.  Les  lettres  de 
madame  d'£pinay  à  Jean-Jacques  et  celles  de  ce  der- 
nier, datées  de  la  Chevrette  et  de  lySy,  prouvent 
que  tous  les  deux  allèrent  chez  le  baron  d'Holbach  ; 
enfin  Diderot  y  mena  Rousseau  dincr  dans  le  même 
temps.  J'ai  lait  remarquer  tians  la  note  précédente 
une  autre  inexactitude  relative  à  Saint-Lambert ,  à 
qui  Grimm  envoya  le  récit  de  la  mystification  ,  dont 
le  baron  le  fait  témoin  dans  le  sien.  Ce  mensonpe, 
bien  démontré  ,  suffit,  je  pense,  pour  faire  réduire 
le  témoignage  de  M.  d'Holbach  à  sa  juste  valeur,  et 
me  donne  l'occasion  de  répéter  une  remarque  déjà 
laite  :  c'est  que  toutes  les  fois  qu'on  vérifie  une  accu- 
sation contre  Jean-Jacques  (lorsqu'il  existe  des  ma- 
tériaux pour  le  faire)  on  arrive  au  même  résultat  : 
c*est-à-dire  à  une  imputation  calomnieuse  :  et  ce  fait 
est  sans  exception ,  ainsi  qu'on  le  prouve  dans  les 
articles  d'Alembert,  irÉpinay ,  Grimm,  llume, 
Keith  ,  JNIarmontel. 

Dans  le  temps  où  Jean-Jacques  avait  à  se  plaindre 
de  la  brutalité  du  baron  ,  il  oubliait  si  bien  les  torts 

«  Voycx  dans  la  Correspondance ,  n°  97  ,  le  refus  qu'il 
fait,  parce  fjull  dînait  cbct  M.  d'HoUiacli.  C'était  en  mars 
1756;  c'est-à-dire,  près  d'un  an  après  la  mystification,  et 
l'événement  depuis  lo<[uel ,  suivant  le  baron  ,  ils  ne  se  seraient 
plus  revus.  Cepentant  cet  infidèle  historien  est  cru.  Gin- 
s;uené ,  le  véridicpic  Gin;;uené  admet  sa  version  ,  parce  qa'il 
n'a  point  comparé  le  récit  fait  dans  le  premier  volume  de 
Grimm  ,  avec  celui  qu'on  retrouve  dans  le  scixième  du  même 
fait. 
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de  celui-ci ,  que ,"  livré ,  clans  sa  solitude  de  FIIoi- 
mitage,  à  la  composition  de  la  Nouvelle  Héloïsc,  il 
forma  le  projet  de  rendre  un  athée  intéressant  et 
dessina  le  rôle  du  baron  de  Wolmar.  D'Holbach  , 
connu  par  son  athéisme  (  opinion  que  même  il  afli- 
chait  ) ,  aurait  dû  savoir  i;ré  à  son  ancien  ami  de  ce 
procédé  qui  prouvait  combien  Rousseau  était  incapa- 
ble de  haïr.  Nous  ignorons  quel  effet  produisit  sur  le 
baron  la  lecture  de  la  Nouvelle  Héloïse  ,  qui  parut 
deux  ans  après  la  sortie  de  l'Hermitage.  Les  deux  au- 
teurs ne  se  vh-ent  plus  depuis  cette  époque ,  et  nous 
savons  seulement  que  l'un ,  en  parlant  de  l'autre  , 
le  traitait  de  petit  cuistre  ,  tandis  que  Rousseau  se 
taisait ,  ou  ne  tenait  qu'un  langage  honorable  sur  le 
compte  du  baron. 

Keith  (Georges),  connu  sous  le  nom  de  milorcl Ma- 
7'cchal,  d'un*,'  ancienne  famille  d'Ecosse,  naquit  dans 
ce  pays ,  en  i685 ,  et  mourut  le  25  mai  1778  ,  près  de 
Potsdara  dans  une  maison  que  lui  avait  fait  bâtir  Fré- 
déric. 

On  a  consacré  dans  la  Biographie  universelle  à 
Georges  Keith ,  un  article  très-bien  fait,  plein  d'inté- 
rêt '  et  par  cela  même  d'autant  plus  dangereux  ,  qu'il 
inspire  la  confiance  ,  et  la  mérite  excepté  sur  un  point 
qtii  accrédite  une  vieille  calomnie ,  parce  que ,  pour 
la  découvrir  ,  l'auteur  n'a  pas  fait  des  recherches  suf- 
fisantes. Avant  de  le  lui  prouver,  nous  allons  commen- 

«  11  fst  signé  (les  Kllrcs  D.  Z.  S. ,  qui  indiquent  pour  au- 
teur M.  Vczos  de  I2  Roquette ,  que  nous  n'avons  pai  l'avan- 
tagc  de  cunnatlrc. 
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cor,  par  faire  connaître  Georges Keith  ,  nous  servant 
des  renseignements  donnes  par  son  biographe. 

Georges  Keith ,  dévoue  à  la  cause  des  Stuart ,  sou- 
leva TÉcosse  en  17 1 5 ,  en  faveur  du  prétendant  à  qui 
il  écrivit  pour  le  faire  sortir  de  sa  retraite  ,  quiin 
soiwerain  privé  de  ses  Etals  devait  partager  tes  pé- 
rils de  ceiix  qui  exposaient  leur  vie  pour  les  lui  ren- 
dre. Il  fut  condamné  à  mort ,  erra  pendant  six  mois 
en  Ecosse ,  parcourut  plusieurs  cours  de  ITurope  , 
voulant  les  intéresser  au  sort  du  prétendant  :  mais  il 
ne  tarda  pas  à  se  convaincre  (p.ruu  roi  sans  force  et 
sans  Etats  n'a  rien  à  espérer  de  ses  augustes  confrères. 
Le  prétendant  lui  donna  l'ordre  de  la  Jarretière  dont 
il  ne  se  parait  que  devant  ce  prince,  parce  i\u''\\  fal- 
lait renoncer^,  selon  lui,  sous  peine  de  ridicule^  à 
ces  vains  ornements ,  lorsque  celui  de  qui  on  les  tient 
n'est  plus  en  état  de  les  faire  respecter.  Jean- Jac- 
ques ,  qui  vécut  pendant  trois  ans  dans  rmtimité  de 
mllord  Maréchal,  dit  qu'il  se  dégoûta  de  la  maison  de 
Stua?^.  ',par  l'esprit  injuste  et  tyrannique  qu'il  y  re- 
mai^ua,  et  qui  en  fit  toujours  le  caractère  dominant. 

Keith  servit  en  Espagne,  pendant  la  guerre  contre 
l'enqiereur  ,  après  laquelle  il  se  retira  dans  le  royaume 
de  "N'alencc ,  oh ,  disait-il ,  il  trouvait  de  bons  amis  à 
commencer  par  le  soleil.  Son  frère ,  le  maréchal 
Keith,  au  service  du  roi  de  Prusse,  réussit  à  l'attirer 
à  Berlin.  Il  ne  tarda  pas  d'y  devenir  l'ami  de  Frédéric, 
qui  le  nomma  successivement  envoyé  en  France  ,  gou- 
verneur de  Ncufchàlel ,  ambassadeur  en  Espagne.  Il 

'  Confessions,  liv.   XII. 
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échoua  dans  ses  négociations ,  pour  lesqueUes  ^disait-il, 
il  faut  une  finesse  que  je  ni! ai  pas ,  que  je  ne  me 
soucie  pas  d'avoir.  Frédéric  ,  à  son  insu ,  obtint ,  après 
avoir  contracté  une  alliance  avec  l'Angleterre ,  la  ré- 
habilitation de  Kcilh,  qui  partit  pour  l'Ecosse,  et 
rentra  dans  unb  partie  de  ses  biens.  Il  y  comptait  fi- 
nir ses  jours  ,  inais  l'àpreté  du  climat  et  les  défiances 
du  cabinet  de  Saint-James  le  déterminèrent  à  quitter 
ce  pays.  La  reconnaissance  et  l'amitié  le  ramenèrent 
à  Berlin.  Frédéric  le  logea  près  de  Sans-Souci.  Milord 
Maréchal ,  pour  qui  le  palais  était  une  espèce  de  cou- 
vent ,  disait  de  ce  roi  :  «  Notie  père  abbé  est  l'homme 
y)  le  plus  aisé  à  vivre  :  cependant  si  j'étais  en  Espagne, 
•o  je  me  croirais  obligé  de  le  dénoncer  à  la  sainte  in- 
«  quisition  ,  comme  coupable  de  sortilège  ;  car ,  s'il  ne 
«  m'avait  pas  ensorcelé  ,  rcsterais-je  ici ,  où  je  ne  vois 
»  que  l'image  du  soleil,  pendant  que  je  pourrais  aller 
«  vivre  et  mourir  dans  le  beau  climat  de  Valence?  « 

Deux  jours  avant  sa  mort ,  il  fit  prier  M.  EUiot ,  en- 
voyé d'Angleterre  à  Berlin,  devenir  le  voir,  u  Je  vous 
«  ai  l'ait  appeler ,  parce  (|ue  je  trouve  plaisant  qu'iui 
^1  ministre  du  roi  Georges  reçoive  les  derniers  soupirs 
«  d'un  vieux  jacobite.  D'ailleurs  ,  vous  avez  peut-être 
«  quelcfues  commissions  à  me  donner  jiour  milord 
»  ChatJiam  (mort  quinze  jours  auparavant),  que  je 
«   compte  voir  demain  ou  après.  »> 

Il  ordonna  qu'on  lui  rendît  les  derniers  devoirs  sans 
O('rémonie,  fixant,  pour  être  obéi,  les  frais  de  son 
enterrement  à  trois  luuis,  ne  voidant  pas  t:oHsacrer  à 
une  pompe  vaine  cl  inutile  ,  un  argent  qui  serait 
bien  mieux  emplojc  au  soulagement  îles  pauvres. 
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Gcori^cs  Kcitli  avait  l'aruc  noble  et  généreuse.  Pour 
bien  connaître  son  caractère ,  il  faut  lire  les  détails 
que  donne  Jean-Jacques  dans  le  XII*^  livre  de  ses 
Confessions. 

C'était  un  véritable  philosophe ,  faisant  le  bien  sans 
ostentation ,  et  l'oubliant  aussitôt  après.  A  la  tolérance, 
à  la  simplicité  des  manières,  il  joignait  beaucoup  d'es- 
prit et  de  gaieté  :  mais  il  avait  l'abord  fioi<^ ,  l'humeur 
singulière  ,  et  quelquefois  bizarre.  Son  défaut  était 
d'être  accessible  aux  préventions. 

Parmi  ceux  qui  le  servaient ,  il  y  avait  des  gens  de 
toutes  les  religions ,  entre  autres ,  un  tartarc  qui  pré- 
tendait descendre  du  grand  Lama,  ce  qui  faisait  que 
milord  l'appelait  son  grand-aumônier. 

Passons  à  l'erreur  dont  nous  avons  parlé  ,  et  qui  mé- 
ritei'ait  d'être  ti-aitée  plutôt  d'assertion  calomnieuse  , 
si  l'auteur  n'avait  pas  été  de  bonne  foi.  Mais  son  tort 
est  de  répéter ,  sans  le  vérifier  ,  ce  qu'on  avait  dit  avant 
lui. 

Voici  ce  qu'on  lit  dans  l'article  cité  :  n  Milord  INIa- 
»  réchal  a  toujours  cherché  à  faire  du  bien  à  Kousseau  , 
«  quoi(jue  celui-ci  n(;  l'ait  pay»'  que  d'ingratitude.... 
«  Oubliant  les  injures  ilont  Ji'au-Jaopies  l'avait  ac- 
w  câblé  dans  une  de  ses  dernières  h^tlres  ,  milord  qui 
«  le  regardait  comme  un  malade  que  le  malheur  ren- 
«  dait  injuste,  lui  jiardouna  sincèrement  et  lui  légua 
«  par  son  testament  la  montre  (pi'il  avait  toujours 
«   portée  « . 

Cette  manière  de  pnrh'r  ,  en  passant,  d'un  fait  connue 
connu  de  tout  le  monde,  comme  généraleuient  admis  , 
incontestable  et    n'ayant    beaoin   d'aucune  preuve , 
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mancjuc  rarement  de  produire  son  effet.  L'auteur  ne 
cite  point  les  autorite's  sur  lesquelles  il  devrait  s'ap- 
puyer. Nous  allons  réparer  son  omission. 

C'est  d'Alembert  qui ,  le  premier ,  a  parlé  de  l'in- 
gratitude de  Jean- Jacques  envers  milord  Maréchal. 
L'auteur  aurarit  dix  le  dire. 

M.  Ginguené  qui ,  au  lieu  de  croire  sur  parole, -avait 
le  bon  esprit  de  n'admettre  une  accusation  que  lors- 
qu'elle était  prouvée  ,  a  fait  des  recherches  pour  dé- 
couvrir la  vérité.  Si  l'auteur  de  l'article  avait  suivi 
cette  marche  prescrite  par  l'équité,  il  serait  parvenu 
à  connaître  le  résultat  de  ces  recheixhes  :  ce  qui  l'au- 
rait probablement  engagé  à  modifier  son  jugement. 

A'oici  donc  et  l'accusation  de  d'Alembert  et  la  réfu- 
tation de  Ginguené  '. 

«I  La  vérité  nous  oblige  de  dire  (c'est  d'Alembert 
qui  parle),  et  ce  n'est  pas  sans  un  regret  bien  sin- 
cère y  que  le  bienfaiteur  eut  depuis  beaucoup  à  se  plain- 
dre de  celui  qu'il  avait  si  noblement  et  si  prompte- 
ment  obligé.  Mais  la  mort  du  coupable  ,  les  justes  rai- 
sons que  nous  avons  eues  de  nous  en  plaindre  nous- 
mêmes,  nous  obligent  de  tirer  le  rideau  sur  ce  détail 
iiflligeant ,  dont  les  preuves  sont  malheureusement 
consignées  dans  des  lettres  authentiques  «.  M.  Gin- 
guené dit  que  cette  calomnie  avait  été  assaisonni'e 
d'une  bénignité pcjjîdc ,  v.  de  quelle  autre  expression, 

»  Voyrz  d'ahorJ  YÉloije  dc  mijovd  Maréchal,  i7.'>9 ,  in- 
12  ;  ensuite,  Lettres  sur  les  Confesions  dc  J.-J.  Rotisscau  , 
par  M.  Gi/iyuc/ié ,  in-S".  I*aiis,  Barois,  1791.  L'extrait  que 
nous  r;ijJi)orlons  est  à  la  j)Jgc  127. 
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ajoute-t-il ,  puis-jc  me  sorvir ,  quand  non-seiilrmcnt  il 
n'y  a  ni  preuves  ,  ni  lettres  authentiques  ,  mais  quand 
il  est  authentiquement  prouve  qrte  jusqu'à  la  fin  de 
sa  vie,  Rousseau  conserva  et  professa  pour  milord 
Maréchal  la  même  vénération  et  la  même  ten(h-esse? 
On  en  trouve  mille  preuves  dans  ses  lettres  et  dans  ses 
ouvrastes  posthumes.  On  y  peut  joindre  cet  extrait 
d'une  lettre  de  M.  du  Peyrou  :  <t  Je  sais  de  milord  Ma- 
«  réehal  qu'en  ralentissant  sa  correspondance  par  des 
»  raisons  pleines  de  sagesse  et  fondées  sur  son  âQ;e 
«  il  desirait  et  demandait  des  nouvelles  de  son  Jean- 
w  Jacques.  J'ai  vu  celui-ci  à  Paris  ,  en  1770,  m'expri- 
«  mer  avec  plénitude  de  cœur  ,  les  sentiments  de 
«  tendresse  et  de  vénération  pour  l'homme  qn'il  ai- 
11  mail  et  respectait  au-dessus  de  tous  les  honmies.  Je 
«  l'ai  vu  s'attendrir  aux  preuves  multiplii'es  que  j'a- 
»  vais  eues  à  Valence  du  souvenir  que  l'on  y  conser- 
w  vait  pour  sa  personne  et  ses  vertus  >^ . 

Si  jamais  une  louani;e  fut  sincère  de  la  part  «l'iui 
auteur  ,  c'est  lorsqu'elle  est  exprimée  dans  un  ouvra;;e 
destiné  par  cet  auteur  à  ne  paraître  qu'après  sa  mort. 
Voici  le  langai^e  que  tient  Rousseau  sur  Georges  Keilh , 
à  la  fin  de  ses  Confessions  : 

Il  0  bon  milord  !  ô  mon  digne  père!  que  mon  cœur 
s'cmcut  encore  en  pensant  à  vous  1  Ah  !  les  barbares  ? 
quels  coups  ils  m'ont  ])ortés  vn  vous  détachant  de  moi  ! 
Mais  non  ,  non  ,  prand  fiomme  ,  vous  êtes  et  serez  tou- 
jours le  même  pour  moi,  qui  suis  le  même  toujours. 
Ils  vous  ont  trompt"  :  mais  ils  ne  vous  ont  pas  changé.  » 
De  quelle  expression  se  servira  la  rccoimaissancc,  si 
ce  sont  là  celles  de  l'ingiatitudc  î 

3  39. 
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La  paresse  et  l'insouciance  de  la  plupart  des  lec- 
teurs sont  inconcevaljles  ,  et  lorsque  l'envie  et  la  mé- 
chanceté comptent  sur  leur  secours  ,  elles  ne  font 
jamais  un  mauvais  calcul.  Hien  n'était  si  simple  et 
surtout  si  juste  que  de  vérifier  les  preuves  dont  parlait 
d'Alerabcrt.  Personne  ne  le  fiiit.  L'assertion  calom- 
nieuse s'accrédite  et  devient  un  fait  incontestable. 
Tingt-un  ans  après ,  un  homme  de  lettres  que  ses  ta- 
lents et  sa  franchise  rendaient  également  rccomman- 
dable,  M.  Gingucné prouve  que  l'accusation  n'a  point 
de  fondement.  Mais  le  mal  est  fait ,  la  prévention  en- 
racinée et  je  ne  doute  pas  qu'elle  ne  résiste  à  nos  ef- 
forts. 

S'il  était  facile  de  vérifier  l'assertion  de  d'Alcm- 
Ijcrt ,  il  ne  l'est  pas  moins ,  et  c'est  un  devoir  pour 
nous  de  le  faire,  relativement  à  celle  de  l'auteur  de 
l'arlicle  qui  est  allé  plus  loin  que  l'académicien.  D'à- 
l)ord  il  dit  que  Rousseau  ne paja  Keilh  que  d'ingra- 
linule.  Comme  ils  ont  vécu  dans  l'intijuilé  pendant 
quelque  lemps,  il  faut  supposer  au  moins  que  l'aclion 
de  cette  ingratitude  fut  alors  suspendue.  Ensuite  il 
pnrle  comme  cVun  Jait  des  injures  contenues  dons 
les  lettres  de  Jean- Jacques  à  milord  Maréchal.  Or  , 
il  n'en  est  aucune  où  l'on  ne  trouve  l'expression  de  la 
tcnchvsse  la  plus  vraie  et  la  plus  resjxîctueuse  ! 

Dans  celle  du  8  février  1767 ,  il  se  plaint  de  son  si- 
lence et  lui  dit  :  «  Craindre  à  Hi  fois  pour  votre  amilii'; 
»>  et  pour  votre  vie,  ah!  c'en  est  trop!  Mon  pto- 
fl  tecteur ,  mon  bienfaiteur ,  mon  ami ,  mon  père ,  au- 
■n  cun  de  ces  titres  ne  pourra-t-il  donc  vous  énuiuvoir  f 
>i  Je  me  prosterne  à  vos  pieds  pour  vous  demander  un 
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«  seul  mot  « .  La  dcrnicic  lettre  ù  Georges  Kcitli  est 
«.lu  29  mars  1767  :  on  y  voit  les  mêmes  regrets  sur  le 
silence  de  milortl  et  l'expression  des  mêmes  sentiments. 
Si  l'auteur  en  connaît  d'autres  ,  il  est  prié  de  les  in- 
diquer. Quand  on  accuse  il  faut  citer  ses  preuves  et 
surtout  êtie  exact.  L'auteur  est  loin  de  l'être  dans  le 
trait  de  bienfaisance  qu'il  rapporte  de  G.  Kcith.  II 
dit  que  Jean- Jacques  ayant  écrit  à  milord  AlaïX'chal 
(/u'il  était  content  de  son  soft,  mais  qu'il  gémissait 
sur  les  malheurs  dont  sajemme  était  menacée,  s'il 
venait  à  mourir;  qu'il  voudrait  seulement  lui  procu- 
rer, par' son  tî^avail ,  600  y}\  de  rente;  il  fut  par- 
faitement entendu,  et  Goofr.  de  rente  fuj^ent  assu- 
rées au  mari  et  à  la  femme. 

Yoioi  le  fait  et  les  circonstances  qu'il  est  nécessaire 
de  rétablir.  Nous  consultons,  pour  les  connaître,  les 
pièces  originales ,  c'est-à-ilirc  les  lettres  de  Georges 
Keith  et  les  réponses  de  Rousseau.  Le  biographe  n^a 
consulté  que  le  prétendu  éloge  de  milord  Maré(  liai 
Y^ixv  d'Alembert  qui  a  été  convaincu  depuis  long-temps 
/!e  calomnie ,  comme  nous  le  prouvons  à  son  article. 
11  est  de  toute  justice  d'écouler  les  accusés  et  de  vé- 
rifier les  pièces  d'un  procès.  L'historien  ne  l'a  point 
fait  et  se  contente  de  co|)ier  d'Alembert  :  c'<'st-à-dirc 
de  répéter  sans  le  savoir,  une  imposhirc. 

Miloril  Maréchal  rentré  dans  une  partie  de  ses  biens  . 
grâces  à  Frédéric,  écrivit  d'iùlimlnnu-g  à  J.  J.  Tlous- 
scau,  une  lettre  datée  du  (>  mars  \^'h)]  ,  dans  bupu^lle 
il  s'exprime  ahisi  .  <>  L'unique  profit  ipii  u\c  revitiit 
»  (de  ma  fortune)  est  de  pouvtùr  faire  «pulque  bien 
»  à  des  gens  que  j'cstinjc  et  que  j'aiujc.  Mon  bvni  et 
a  29.. 
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V)  respectable  ami ,  vous  pourriez  me  faire  un  grand 
fl  plaisir  en  me  permettant  de  donner ,  soit  à  présent , 
»  ou  par  testament ,  cent  louis  à  mademoiselle  Le 
»  A'asseur  :  cela  lui  ferait  une  petite  rente  viagère 
«  ix)ur  lui  ai<ler  à  vivre.  Je  n'ai  pas  de  parents  :  je  ne 
s  puis  emporter  dans  l'autre  monde  mon  argent.  J'ai 
»  encore  un  61s  chéri,  c'est  mon  Ion  saiwagCj  s'il  était 
»  un  peu  traiiahle,  il  rendrait  un  grand  service  à  son 
»  ami  et  serviteur  ». 

Voici  maintenant  la  réponse  de  Jean- Jacques ,  datée 
du  3i  mars  1764  : 

u  Suç  vos  offres  qui  regardent  mademoiselle  Le 
»  Vasseur  et  moi,]c  commencerai  par  vous  dire,  rai- 
fl  lord,  que  loin  de  mettre  de  l'amour-propre  à  nie  re- 
»  fuser  à  vos  dons ,  j'en  mettrais  un  très-noble  à  les 
«  recevoir.  Mais  j'ai  dii  pain  quant  à  présent ,  et  , 
»  au  moyen  des  arrangements  que  je  médite  ,  j'en  au- 
»  rais  pour  le  reste  de  mes  jours  :  que  me  servirait 
»  le  surplus  ?  rien  ne  me  manque  de  ce  que  je  désire 
a  et  qu'on  peut  avoii'  avec  de  l'argent,  Milord ,  il  faut 
»  préférer  ceux  qui  ont  besoin  à  ceux  qui  n'ont  pas 
»  besoin,  et  je  suis  dans  ce  dernier  cas.  Vous  savez  , 
»  milord, -ipic  mademoiselle  Le  Vasseur  a  une  petite 
«  pension  de  mon  libraire  avec  laquelle  elle  peut  vivre 
«  quand  elle  ne  m'aura  plus.  Cependajit  j'avoue  que 
«  le  bien  que  vous  voubz  lui  faire  ,  m'est  plus  précieux 
fl  que  s'il  me  regardait  directement-,  et  je  suis  extrè- 
»  mement  touclié  de  ce  moyen  trouvé  par  votre  cœur 
fl  de  contenter  la  bienveillance  dont  vous  m'honorez. 
«  Mais  s'il  se  pouvait  que  vous  lui  assignassiez  plutôt 
»  la  rente  de  la  somme ,  que  la  somme  même ,  cela 
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»  m'éviterait  l'embarras  de  lu  placer»  sorte  d'aflFairc 
»  où  je  n'entends  rien.  «  Milord ,  avant  de  recevoir 
cette  lettre ,  en  avait  cci  it  à  Jean-Jacques  une  se- 
conde, datée  de  Keith-hall,  le  i3  avril  1764,  dans 
laquelle  ,  après  avoir  parle  du  plan  de  vie  qu'il  compte 
adopter  quand  il  sera  de  retour  à  Berlin,  il  lui  dit  : 
«  Je  n'aurai  que  deux  choses  à  regretter ,  le  soleil  de 
«  Beneditta-Valenciaci  mon  fîLs  le  ^auv'rt^-c.  Dans 
»  ma  dernière ,  je  lui  liiis  une  proposition  très-raison- 
»  nablc.  Je  ne  sais  ce  qu'il  me  répondra  ;  rien  qui 
»  vaille  ,  j'ai  peur.  Bonjour ,  je  vous  embrasse  de  la 
«  plus  tendre  amitié.  « 

Il  est  bon  de  remarquer  que  J.-J.  n? avait  point  écrit 
pour  gémir  sur  les  malheurs  de  Thérèse  (  expression 
de  d'Alembert  littéralement  répétée),  mais  que  rai- 
lord  avait  prévenu  son Jils  le  sauvage,  comme  on 
vient  de  le  vou'. 

Georges  Keilh,  enchanté  de  la  réponse  de  Rous- 
seau ,  le  remercie  dans  une  lettre  datée  de  Londres 
le  6  juin  176'!.  11  lui  dit  :  Je  ne  puis  vous  exprimer 
le  plaisir  que  votre  indulgence  en  ma  faveur,  m'a 
donné.  J'en  sens  vivement  la  valeur. 

Devenu  le  commensal  (Ui  grand  Frédéric  ,  Kcith  , 
que  J.-J.  consultait  sur  le  choix  d'une  retraite,  lui 
répondit  de  Postdam ,  le  8  février  1765;  <«  Si  vous 
«  n'étiez  plus  sauvage  <jue  les  sauvages  du  Canada , 
«  il  y  aurait  remètle.  Parmi  eux  ,  si  j'avais  tué  plus 
»  de  gibier  qu'il  ne  m'en  faudrait ,  je  dirais  au  prc- 
»  mier  passant:  Tiens,  voilà  du  gibier.  Il  l'emporte- 
>•  rait.  Mais  Jean-Jacqiws  le  laisserait.  Ainsi  j'ai 
»    l'aison  de  dire  qu'il  est  trop  sauvage.  >^ 

a  93... 
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Le  22  mai  suivant  (i765)  inilord  lui  dit  dans  une 
lettre  :  «  Ce  qui  me  fâche  c'est  la  crainte  que  l'ira- 
»  pression  de  vos  ouvrages  ne  se  faisant  pas ,  il  ne 
»  vous  manque  un  secours  nécessaire ,  car  item  il 
n  faut  manger ,  et  l'on  ne  vit  pas  de  glands  dans  ce 
»  siècle  de  fer.  Vous  pourriez  me  rendre  plus  à  mon 
w  aise  que  je  ne  suis ,  et  il  me  semble  que  vous  le 
»  devriez.  Vous  m'appelez  votre  père,  vous  êtes 
»  homme  vrai  :  ne  puis-je  exiger  ,  par  l'autorité'  que 
»  ce  titre  me  donne,  que  vous  permettiez  que  je 
«  donne  à  mon  fils  1200  fr.  de  rente  vi^igère?  Si  mon 
«  fils  chéri  avait  quelque  chose  assure  pour  sa  vie  , 
»  je  n'aurais  plus  rien  à  désirer  dans  le  monde  ,  ni 
*>  aucune  inquiétude  à  le  quitter  :  il  ne  tient  qu'à 
»  vous  d'ajouter  infiniment  à  mon  bonheur.  Seriez- 
ï)  vous  à  l'aise  si  vous  étiez  en  doute  que  j'eusse  du 
»  pain  dans  mes  vieux  jours  ?  Mettez-vous  à  ma 
n  place ,  faites  aux  autres  comme  vous  voudriez  qu'on 
«  vous  fit.  Ne  croyez-vous  pas  que  la  liaison  d'amitié 
«  est  plus  forte  que  celle  d'une  parenté  éloignée  et 
»  souvent  chimérique?  Moi,  je  le  sens  bien...  Je 
T>  voudrais  sur  ma  terre  vous  assurer  cinquante  livres 
»  sterling  (1200  fr.};  rien  n'est  sûr  que  sur  les  terres. 
»  iSoyezbon,  indulgent,  généreux  :  rendez  votre  ami 
»  heureux.  Adieu.  «  Écrit-on  ainsi,  prend-on  tant  de 
jirécautions  avec  celui  qui  prévient  l'oflre  par  une  de- 
njande?  Milord  remit  en  1766  ,  à  M.  du  Peyrou ,  une 
somme  d'argent  pour  Jean-Jacques  Rousseau.  Ce  der- 
nier, dans  une  lettre  du  20  juillet  17G6,.  à  Georges 
Keith, le  remercie  en  ces  termes  :  «  M.  <lu  Peyrou  me 
»  marque  qu'il  a  reçu  les  trois  cenls  louis.  Ils  viennent 
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0  crnn  bon  père  qui ,  non  plus  quo  celui  dont  il  est 
»  l'image ,  n'attend  pas  que  ses  enfants  lui  demandent 
»  leur  pain  quotidien  »  ». 

Il  est  donc  évident  que  milord  Maréchal  avait  pré- 
venu ,  que  Jean-Jacques  ne  sollicita  point  le  bienfai- 
teur ,  que  d'Alembcrt  en  a  impose'  ;  mais  il  est  fâcheux 
que  l'imposture  s'accrt'dite  sous  la  plume  d'un  écri- 
vain estimable  ,  qui ,  en  accordant  au  témoignasse  du 
géomètre  une  confiance  qu'il  ne  mérite  pas ,  en  répé- 
tant ce  témoignage  sans  le  citer ,  devient  à  son  tour 
une  autorité  et  doimc  ainsi  plus  de  certitude  ù  un  fait 
con  trouvé. 

Pour  se  faire  une  idée  juste  du  caractère  de  d'A- 
lembertet  de  sa  sincérité  dans  cette  affaire,  il  faut  lire 
son  article  dans  ce  volume  :  on  y  verra  des  détails 
donnés  par  M.  deCorancez.  Ils  prouvent  la  llexibilité 
du  géomètre. 

La  Harpe  (^Jean-François  de),  né  à  Paris  en 
1789 ,  mort  en  i8o3.  On  n'est  pas  d'accord  sur  sa  nais- 
sance :  elle  lui  fut  très- injustement  reprochée  ,  parce 
qu'ayant  été  nourri ,  pendant  six  mois ,  par  les  sœurs 
de  la  charité  de  Saint-André-des-Arcs  ,  on  le  crut  en- 

I  On  lil  ce  passage  dans  les  Lettres  écrites  de  la  viontaijne 
(Icltre  V)  :  «  Dois-jc  me  plaindre  du  choix  de  ma  n-trailc? 
Non  ,  malgré  tant  d'acliarnomcnt  et  d'oulrages,  j'ai  plus  gagné 
que  perdu;  j'ai  trouvé  \in  homme.  Ame  noblo  cl  grande  !  oh  • 
Georges  Keitli  !  mon  protecteur,  mon  ami,  mon  père!  où  qun 
vous  soyez  ,  où  cpie  j'ach'Ve  mes  tristes  jours  ,  et  dussc-je 
ne  vous  revoir  de  ma  vie ,  non ,  je  ne  reprocherai  point  au 
ciel  mes  misères  :  jo  leur  dois  votre  amitié.  »  L'ingratitude  , 
il  faut  en  convenir,  tient  lA  un  bien  singulier  langage! 
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fant  illégitime.  Cette  4)pinion  ne  nous  paraît  ni  assez 
prouvée ,  ni  assez  réfutée  pour  motiver  une  décision 
L'auteur  de  son  article  dans  la  Biographie  univer- 
selle semble  le  reconnaître  comme  appartenant  à  la 
famille  noLle  des  La  Harpe  établie  en  Suisse.  Celui 
de  sa  vie,  M.  Mely-Janin,  penche  pour  l'opinion 
contraire  et  la  fonde  sur  le  silence  de  La  Harpe  et 
sur  le  voile  dont  il  voulut  envelopper  ses  premières 
années.  Le  sentiment  le  plus  général  était  qu'il  avait 
pris  le  nom  de  la  rue  dans  laquelle  il  aurait  été  ex- 
posé. Gilbert  en  parle  dans  une  de  ses  satires  ,  et  ses 
vers  faisaient  des  blessures  difficiles  à  guérir.  Mais 
un  vers  sanglant  n'est  pas  une  preuve ,  quoiqu'il  fasse 
quelquefois  plus  d'eflet.  Que  la  naissance  de  La 
Harpe  soit  ou  non  scniblal)le  à  celle  de  d'Alembcrt 
qui  le  valait  bien  ;  qu'il  ait  reçu  son  nom  d'une  rue 
ou  d'une  famille  suisse,  peu  nous  importe;  c'est  un 
avantage  ou  une  défaveur  dont  il  ne  fut  pas  respon- 
sable ,  et  la  distinction  qu'il  obtint ,  il  ne  la  dut  qu'à 
lui-niême.  Ses  titres  littéraires  sont  trop  comius  pour 
que  nous  nous  en  occupions  :  son  vrai  mérite ,  celui 
qui  paraît  devoir  être  durable,  est  comme  critique, 
et  nous  ne  devons  examiner  que  son  opinion  sur 
Rousseau. 

Rappelons ,  comme  une  chose  qui  n'est  point  étran  - 
gère  à  l'objet  de  nos  recherches ,  que  La  Harpe , 
après  avoir  long- temps  combattu  sous  les  drapeaux 
de  la  philosophie ,  les  déserta  \  qu'il  se  convertit  -,  et , 
<{uoique  l'idée  d'une  conversion  emporte  avec  soi 
celle  de  la  douceur,  de  la  charité  ,  de  la  tolérance, 
qu'il  ne  fut  ni  tolérant  ni  charitable:  et  qu'enfin, 
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conservant  toute  l'àprctd  de  son  caractère,  il  ne 
changea  point  d'armes ,  mais  fit  seulement  prendre 
à  SCS  coups  une  autre  direction.  • 

La  Harpe  eut  ,  dans  sa  jeunesse  ,  une  de  ces  aven- 
tures qui  laissent  des  iuipres^iions  ineffaçables  et  sou- 
vent ont  une  grande  influence  sur  toute  la  vie.  Admis 
au  collège  d'Harcourt  en  qualité  de  boursier,  par  une 
suite  de  la  bienfaisance  de  M.  Asselin,  principal  de 
ce  collège  ,  il  fit  contre  un  professeur  une  satire  et 
fut  accuse  d'en  avoir  fait  une  seconde  contre  son 
bienfaiteur.  Il  nia  la  seconde ,  avoua  la  première , 
et  passa  ,  malgré  ses  protestations,  pour  être  l'auteur 
de  toutes  les  deux.  Aucun  des  châtiments  en  usage 
dans  les  collèges  ne  parut  probablement  assez  sévère 
pour  punir  un  tel  délit;  ce  qui  fait  présumer  qu'ou- 
tre l'ingratitude ,  il  y  avait  dans  cette  pièce  d'autres 
motifs  pour  provoquer  la  rigueur  des  lois  ,  puisqu'on 
crut  devoir  s'adresser  à  M.  de  Sartine  qui  mit  La 
Harpe  d'abord  à  Bicètrc ,  ensuite  au  fort  rÉvêque. 
Quoique  l'ingratitude  soit  un  vice  odieux  ,  on  le  pour- 
suit rarement  et  le  grand  nombre  de  coupables  ex- 
plique cette  impunité.  Nous  ignorons  si  La  Harpe 
reconnut,  par  une  satire,  les  bienfaits  de  M.  Asse- 
lin ;  nous  dirons  seulement  avec  son  biographe ,  qu'il 
se  troiu'c  clans  sa  vie  quelquesjaits  que  l'exactitude 
ne  permet  pas  de  passer  sous  sileuce,  parce  qu'ils  ont 
quelque  liaison  avec  celui-là. 

On  sait  que  Voltaire  aida  de  sa  bourse  ,  de  son  cré- 
dit,  de  ses  conseils  le  jeune  La  Harpe  qui  n'avait 
pour  ressource  que  son 'talent.  Il  alla  plusieurs  fois  à 
rcriiey  ,  et  même  ,  au  second  voyage  ,  il  y  mena  sa 
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femme  ,  fille  d'un  limonadier,  qu'il  venait  d'e'pouscr. 
Ils  passèrent  treize  mois  chez  le  patriarche.  »  La 
>>  Harpe ,  dit  l'auteur  de  sa  vie  ,  ne  se  ressouvint  pas 
»  toujours  des  égards  qu'il  devait  à  son  protecteur  : 
T  il  avait  dans  ses  opinions  un  despotisme  dont  il 
»  ne  pouvait  jamais  se  corriger,  et  ce  desjwtisme 
»  il  rétendait  quelquefois  sur  des  ouvrages  de  son 
»  maître.  » 

A  son  retour  il  fut  accusé  d'avoir  payé  la  généro- 
sité de  Voltaire  en  enlevant  de  sa  bil)liotlièque  plu- 
sieurs papiers  importants.  Voltaire  démentit  cette 
accusation  insérée  dans  une  gazette  étrangère  ;  mais , 
dans  sa  correspondance  publiée  long-temps  après  ,  il 
s'exprime  de  manière  à  faire  voir  qu'il  croyait  La 
Harpe  réellement  coupable  et  qu'il  avait  été  puni 
de  son  trop  de  conjîance. 

Un  fait  incontestable  c'est  la  conduite  de  l'accusé 
à  la  mort  de  Voltaire.  Siquelcpx'un  étiiit  forcé  d'éten- 
dre un  nuage  épais  sur  les  faiblesses  du  grand  homme, 
ce  devait  être  celui  pour  lequel  il  avait  employé  son 
crédit,  ses  amis,  ses  connaissances,  ses  protecteurs, 
son  argent,  La  Harpe  en  un  mot.  n  A  peine  Voltaire 
»>  eut-il  fermé  les  yeux,  qu'il  fit  en  quelque  sorte 
»  parade  de  son  insensibilité  '.  A  l'entemlrc,  il  y 

«  Vî-e  de  La  Harpe  ,  par  M.  Mcly-Janiu  ,  en  tète  Je  l'édi- 
tionin-i2  ,  du  Cours  de  Littérature.  La  plupart  des  biogra- 
phes modernes  sont  en  général  plulùt  panégyristes  «pi'liisto 
riens  ;  celui  de  La  Harpe  paraît  impartial  et  vcridique,  deux 
qualités  csscnlielles  à  l'Iiisloire  qui^  sans  elles  ,  change  de  na- 
ture et  devient  fal>lo  ou  fiction. 
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»  avait  long-temps  que  Voltaire  était  mort  pour  les 
«  Ictties.  Son  goût  était  tout-à-fait  perdu  et  les  plus 
n  belles  choses  le  laissaient  insensible.  Afin  de  dissi- 
»  per  toute  incertitude ,  La  Harpe  mit  le  public  dans 
»  sa  confidence,  il  fit  dans  les  journaux  une  criti- 
«  f|ue  amcre  d'une  des  tragédies  de  son  bienfaiteur.  « 
On  le  fit  rougir  de  sa  conduite  :  on  traita  dans  le 
môjnc  temps  ses  Barmécîdcs  avec  la  même  rigueur. 
Honteux,  il  avoua  son  imprudence  (mot  qui  ne  fut 
jamais  synonyme  de  celui  d'ingratitude);  et,  comme 
sa  réparation  parut  insufiîsantc ,  il  fit  les  Muscs  ri- 
i'idcs  dont  le  succès  mérité  racheta  sa  faute. 

De  ce  qu'on  fut  ingrat  une  ou  deux  fois,  il  ne  suit 
pas  qu'on  l'ait  été  trois  ou  qualrc,  et  ces  faits  ne 
prouvent  pas  que  La  ILirpe  fut  l'auteur  de  la  satire 
contre  M.  Asselin  :  mais  on  doit  convenir  en  même 
temps  rpi'ils  ne  l'en  disculpent  pas. 

Le  traitement  qu'il  éprouva ,  si  jeune  encore ,  dut 
influer  sur  son  talent,  soit  que  l'auteur  fût  victime 
de  l'injustice  ,  soit  qu'il  eût  mérité  son  sort.  Aussi 
remarque-t-on  que ,  dans  plusieurs  de  ses  tragédies , 
la  vengeance  est  le  moiilc  que  le  poète  semble  af- 
fectionner ;  qiie  l'aigreur  se  numlre  dans  un  grand 
nombre  de  ses  pièces  couronnées ,  et  que  l  humeur 
di'nigrante  lui  est  naturelle.  Pendant  quarante  ans 
il  travailla  à  des  journaux  littéraires  et  maltraita  telle- 
ment les  écrivains,  que  d'Alend>erl  lui  appliqua  ce  vers  : 

Gillc  a  cel.»  ilc  l)on  ,  .lu.uul  il  frappe  ,  il  a85oninic. 
Les  excès  de  la  révolution  ne  devaient  pas  trouver 
un  homme  de  ce  caractère  impassible.  Aussi  le  vit-on. 
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en  1792  ,  s'affubler  tlu  bonnet  rouge  à  l'ouverture  du 
lyce'e,  et  débuter  par  une  ode  dans  laquelle  il  me  aux 
armes  et  termine  ainsi  l'une  des  strophes  : 

Le  fer  1....  il  hoit  le  sang  :  le  sang  nourrit  la  rage, 
Et  la  rage  donne  la  mort  ! 

Comme  cette  rage ,  qu'il  prêchait  si  bien ,  dévorait 
tout ,  il  en  devint  victime  ;  et ,  malgré  les  articles  les 
plus  fougueux ,  malgré  l'engagement  qu'il  prit  de 
faire  connaître  les  iniquités  des  ministres  et  des  par- 
lements ,  il  fut  mis  en  prison.  C'est-là  qu'un  verset  de 
l'Imitation  le  convertit. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit ,  cette  conversion  prit  la 
teinte  de  son  caractère.  Elle  ne  lui  fit  point  faire  tous 
les  sacrifices  qu'elle  semblait  exiger,  puisque,  lors- 
que la  liberté  lui  eut  été  rendue ,  il  publia  sa  cor- 
vespondance  littéraire  avec  le  grand-duc  de  Russie, 
dans  laquelle  ti  il  juge  ,  dit  son  biographe ,  presque 
fl  tous  les  écrivains  avec  la  dernière  rigueur  ;  ses 
«  décisions  sont  dictées  trop  souvent  par  l'amour- 
y>  propre  et  par  des  préventions  haineuses.  Un 
Tf>  égoïsme  aveugle  y  perce  :  il  n'oublie  aucun  des 
»  compliments  qui  lui  sont  adresses  ,  et  prononce 
«  avec  une  hauteur  dédaigneuse  sur  le  mérite  de  ses 
«  concurrents  et  celui  de  ses  confrères.  «  Ces  repro- 
ches sont  graves  quand  ils  sont  mérités  par  un  nou- 
veau converti. 

Saint-Lambert  ayant  passé  quelque  temps  à  la 
campagne  avec  La  Harpe  ,  donnait  de  ce  critique  une 
idée  juste  en  disant  :  t<  Pendant  huit  jours  de  conver- 
n  siition  presque  continuelle ,  il  ne  lui  est  échappe 
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»  ni  une  erreur  en  matière  de  goût ,  ni  un  propos 
»  qui  annonçât  le  moindre  désir  de  plaire  à  per- 
«  sonne.  « 

J'ai  fait  voir,  ou  la  mauvaise  foi  de  La  Harpe  ,  ou 
-la  léi^èreté  avec  laquelle  il  lisait  ce  qu'il  voulait 
censurer.  Ce  dernier  reproche  ne  pouirait  être  admis 
que  dans  un  critique  ordinaire.  La  Harpe  est  trop 
supérieur  pour  qu'il  mérite  celui-là.  Il  reste  donc  la 
mauvaise  foi ,  ou,  si  l'on  veut,  une  passion  aveugle. 
Dans  le  trait  que  j'ai  cite  ,  La  Harpe  dénature  les  ex- 
pressions de  Rousseau  qu'il  (ait  J'ojidre  en  larmes  , 
tandis  que  Jean-Jacques  dit  qu'il  fut  affecte  au  point 
d'en  pleujxr.  Le  critique  donne  ensuite  lices  larmes, 
une  cause  différente  de  celle  qui  les  fit  répandre.  Il 
y  a  donc  une  double  infidélité.  Elle  se  retrouve  dans 
ie  tome  XV  du  Cours  de  littérature  ,  au  chapitre  des 
philosophes  du  dix-huitième  siècle  ,  article  Rousseau. 
Il  isole  une  pensée  ,  la  torture  de  mille  manières , 
la  commente  à  sa  façon ,  et ,  la  séparant  de  ce  qui 
la  précède  et  la  suit ,  en  tire  des  conclusions  opposées 
à  celles  auxquelles  ces  pensées  donnaient  lieu  .  et  les 
laissant  à  leur  place.  Il  ne  voit  dans  Rousseau  que  le 
Y\ns  subtil  des  sophistes,  le  plus  élo(juent  des  rhé- 
teurs vX\c  plus  iuqiudent  des  cyniques;  il  dit  que 
le  ciel  a  permis  que  ce  funeste  novateur  fût  horri- 
blement réfuté  par  tout  le  mal  qu'il  a  fuit.  Ainsi , 
suivant  M.  de  La  ILupe  ,  c'est  à  celui  qui  a  dit  que 
la  liberté  serait  achetée  trop  cher  par  la  vie  d  un 
seul  homme,  qu'il  faut  attribuer  tout  le  sang  qu'on  a 
versé. 

*  L'orgueil,  et  l'orgueil  blessé ,  explique  les  tra- 
it 23. 
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«  vers  et  les  paradoxes  de  Rousseau  :  l'orgueil ,  et 
»  l'orgueil  flatté  ,  explique  toute  sa  vogue  et  son  in- 
«  fluence.  Ce  prétendu  martyr  de  la  vérité  ne  fut 
»  jamais ,  au  fond  ,  qu'un  très-adroit  charlatan.  Il  a 
«  pour  lui  les  femmes  et  les  jeunes  gens  ;  et  pour- 
r>  quoi  ?  c'est  qu'il  avait  l'art  pernicieux  de  donner  à 
ï)  leurs  passions  favorites  le  ton  et  l'air  des  vertus. 
«  Quelle  jeune  personne  ne  s'est  pas  crue  une  Julie? 
«  quel  étourdi ,  en  cherchant  à  séduire  l'innocence  , 
T)  ne  s'est  pas  cru  un  Saint-Preux?  » 

Je  ne  sais  si  le  célèbre  critique  Clément  »,  ce  en 
1748 ,  était  de  la  première  jeunesse  en  i785 ,  lorsqu'il 
fit  imprimer  ses  essais  de  critique  sur  la  littèrcture 
ancienne  et  moderne  - ,  dans  lesquels  je  trouve  ce 
passage  :  «  Le  célèb.  e  Genevois  n'était  pas  seulement 
«  l'anii ,  mais  l'amant  passionné  de  la  vertu ,  et  sa 
«  conduite  ne  fut  point  en  contradiction  avec  ses  dis- 
«  cours.  Ses  ouvrages  respirent  l'amour  dû  bien,  du 
w  juste  et  du  beau.  C'est  de  cet  amour  pur  et  cu- 
n  flammé  que  naissent  la  force,  la  chaleur  de  son 
«  style,  et  comme  son  génie  était  dans  son  coeur, 
V)  c'est  au  cœur  de  ceux  qui  le  lisent  qu'il  parle  et  se 

»>   fait  entendre Les  lettres  de  Julie  à  son  amant 

»  seront  à  jamais  la  lecture  favorite  des  âmes  tendi'es 

I  Jcan-M;iric-Bcmard  Clcment,  né  A  Dijon  en  1748,  mort 
à  Paris  en  1812.  De  riv.iux  ,  La  Harpe  et  lui  devinrenl  enne- 
mis :  ensuite  ils  sc  réconcilicrcnl  cl  s'einbr.issèrenl  publique- 
ment. La  Harpe  avait  loué  le  goût  sévère  et  les  talents  de  Clé- 
ment. 

a  Paris  ,  2  vol.  in-12  ,  178J  ;  tome  I ,  p.  i  et  suiv. 
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«  et  passionnées  qui  sont  moins  sensibles  aux  aven- 
»  tures  romanesques ,  aux  intrigues  multipliées  qu'au 
»  tableau  des  passions  les  plus  vives  du  cœur  humain 
>>  et  aux  images  les  plus  touchantes  de  la  nature. 
»  Ceux  qui  ne  regardent  ces  lettres,  que  comme  un 
«  roman  en  sentent  bien  peu  le  mérite.  Quelle  foule 
»  de  beautt^s  en  tout  genre  se  succèdent  rapidement  ! 
»  Qui  peut  voir,  sans  une  émotion  ravissante,  ce  raé- 
»  lange  de  faiblesse  et  d'honnêteté  des  deux  amants 
»  qui  sacrifient  tout  à  leur  amour  et  leur  amour  à  la 
»  vertu?  »  Qui?  vous  allez  le  voir  :  c'est  M.  de  La 
Harpe  qui ,  bien  loin  de  Vémotion  ratissante,  apos- 
trophe Jean-Jacques  et  lui  dit  :  «  Ton  héroïne  fait 
«  des  sermons  en  donnant  un  rendez-vous  à  son  amant 
w  dans  la  maison  de  son  père  !  Vil  charlatan  !  ton 
«  héros  a  l'insolence  scandaleuse  de  donner  par  écrit 
«  à  une  jeune  fille  qu'il  a  lâchement  séduite  la  per- 
«   mission  de  disposer  d'elle-même  !  etc.  » 

Entre  deux  critiques,  très-renommés,  on  pourra  faire 
un  choix,  et  quel  qu'il  soit  on  aura  toujours  pour  soi 
(même  les  jeunes  gens)  le  suffrage  d'un  homme  de 
mérite . 

La  Harpe  trouve  en  dépeçant  une  pensée  de  Jean- 
Jacques,  un  mensonge  effronté,  une  sottise  dans 
touto  lajorce  du  terme  et  un  excès  de  fatuité.  Cela 
nie  rappelle  ce  qu'éciivait  l'auteur  d'Emile  à  propos 
des  t^'rmes  injurieux  dans  lestpiel.s  David  Hume  s'ex- 
primait sur  son  compte:  «  On  m'assure  ,  disait-il ,  que 
w  M.HuuïCine  tTnitc  de  scclcrat  et  de  file  canaille. 
»  Si  je  savais  ixiiiontUe  à  de  pareils  noms ,  je  m'en 
»)   croirais  digne.  » 

8  23.. 
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Il  serait  trop  long  ,  je  ne  dis  pas  de  réfuter  les  inju- 
res ,  mais  de  les  rapporter.  Il  ne  le  serait  pas  moins  de 
relever  toutes  les  inexactitudes  de  M.  de  La  Harpe 
dans  sa  critique  de  Ginguend  ».  Elles  sont  nombreuses 
lorsqu'il  est  question  de  la  querelle  avec  Hume  :  les 
détails  que  nous  avons  domies  suffisent  pour  les  re- 
lever. J'en  citerai  une  seule.  La  Harpe  repousse  avec 
colère  l'accusation  contre  d'Alembcrt ,  qu'on  soup- 
çonnait d'avoir  pris  part  à  la  traduction  de  l'exposé 
de  David.  Mais  qu'aurait-il  dit  à  la  lettre  que  nous 
rapportons  et  dans  laquelle  l'historien  anglais  re- 
mercie d'Alembert  d'avoir  adouci,  dans  la  traduc- 
tion ,  quelques  expressions  trop  fortes  dont  il  s'était 
servi  ? 

Le  zèle  de  La  Harpe  était  celui  d'un  missionnaire 
intolérant ,  haineux ,  qui  dédaigne  les  moyens  de 
persuasion  et  leur  préfère  la  violence.  Un  homme  de 
lettres  distingué  par  ses  talents  et  ses  connaissances  , 
M.  Aubert  de  Vitry  m'a  conté  que ,  peu  de  temps 
avant  la  mort  de  La  Haq^e  ,  il  fui  invité  par  un  ami 
commun  à  dîner  avec  ce  célèbre  critique  et  quelques 
convives  d'un  mérite  reconnu.  On  devait,  après  le 
repas ,  aller  au  spectacle  où  l'on  donnait  un  de  nos 
chefs-d'œuvre,  et  dans  lequel  (pour  qu'il  y  eût  de 
l'harmonie)  Talnia  devait  jouer.  La  Harpe,  à  qui 
l'on  faisait  tous  les  honneurs  de  la  réunion,  était 
écouté  comme  un  oracle.  Après  quelques  réflexions 
très-courtes  sur  la  pièce  que  l'on  se  faisait  un  pLalsit 
d»  voir,  il  parla  de  Jean- Jacques ,  et ,  toutes  les  foi.s 

•   Nouveau  supplément  an  Cotirs  de  Littérature ,   publié 
par  M.  Barliicr. 
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qu'on  voulut  dc^toumcr  la  conversation  ,  il  la  ramena 
toujours  sur  l'auteur  d'Emile.  Pour  avoir  la  paix  et 
s'entretenir  d'autre  chose  que  d'un  fourbe,  d'un 
moEstrc  digne  de  tous  les  supplices ,  on  fit  semblant 
d'être  de  l'avis  du  prédicateur.  Mais ,  remarquant  le 
silence  de  M.  Aubert,  ill'avait  interprété  comme  il 
devait  l'être;  et,  s'empaj-ant  de  lui,  tout  aussitôt 
aprts  le  repas,  il  le  séquestre  ,  le  chapitre,  le  fait 
renoncer  au  spectacle,  et,  pendant  deux  heures,  le 
tien-,  sur  la  sellette ,  s'exprimant  avec  une  action  qui 
ne  permettait  pas  la  moindre  réflexion,  (quand  la 
nécessité  de  reprendre  haleine  aurait  donné  le  temps 
d'en  faire  une  )  et  qui  produisit  l'effet  que  produit 
toujours  la  passion. 

Tu-minons  l'article  de  M.  de  La  Harpe  par  une  ré- 
flexion que  lui-même  fait  naître  par  tout  ce  qu'il  a 
dit  au-  Rousseau.  D'un  côlé,  il  le  présente  comme 
fou  ,  prétendant  trouver  des  germes  de  démence  dans 
les  premières  actions  de  sa  vie.  De  l'autre ,  il  le  traite 
de  clarlatan  tantôt  vil,  tantôt  adroit,  et  conséquem- 
raent d'homme  de  mauvaise  (Si.  La  folie  et  la  mau- 
vaise foi  s'excluent  mutuellement,  et  je  répéterai  ce 
que  )'ai  dit  à  ceux  qui  prétendent  que  Rousseau  se 
plaigiait  et  se  vantait  de  sa  pauvreté  :  il  faudrait  ce- 
pendiint  s'entendre. 

Saist-Lambert  (N.),  né  à  Nancy  le  i6  décembre 
1716  mort  le  9  février  i8o3.  Il  voulut  mettre  eu 
jeu  l'autorité  contre  Clément,  auteur  d'une  critique 
de  son  poème  des  Saisons.  On  trouva  (pie  ce  moyen 
n'était  ni  d'un  homme  supc'rieur,  ni  d'un  philosophe. 
Cep  endant  le  poète  irascible  surprit  la  rclii;ion  d'un 

2  23... 
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homme  puissant ,  qui  rougit  bientôt  de  sa  faiblesse  , 
et  fit  révoquer  la  lettre  de  cacliet  qu'il  avait  obtenue 
à  la  sollicitation  de  Saint-Lambert. 

Il  termina  sa  carrière  poétique  par  un  ouvrage  en 
prose ,  intitule  :  Le  Catéchisme  universel,  ou  les 
principes  des  'Mœurs  chez  toutes  les  Nations,  u  Son 
»  de'but ,  dit  Palissot ,  est,une  analyse  de  l'homme 
»  qui  ne  présente  guère  que  des  idées  communes  ; 
«  mais,  grâces  à  J.-J.  Rousseau,  dont  M.  de  Siiint- 
«>  Lambert ,  sans  le  citer  jamais ,  et  même  en  le  trai- 
*>  tant  très-durement ,  a  emprunté  ce  qu'on  y  trouve 
»  de  mieux ,  l'analyse  de  la  femme  est  beaucoup  plus 
a  piquante...  On  est  étonné  de  son  acharnement  con- 
«  tre  Jean- Jacques,  qui  lui  a  constamment  témoigné 
»  de  l'amitié  ,  et  qui  en  parle  avec  éloge  jusque  dans 
»  ses  Confessions.  Non-seulement  il  lui  fait,  sans  le 
»  citer,  de  fréquents  larcins ,  mais  il  lui  attribue  des 
w  opinions  qu'il  n'a  jamais  eues.  Il  finit  même,  dans 
n  un  chapitre  sur  l'ingratitude ,  par  faire  de  lui ,  sous 
»  le  nojn  de  Cléon  ,  le  portrait  le  plus  odieux.  «  En 
supposant  que  rappli?;ation  que  fait  Palissot  soit 
fondée ,  plusieurs  circonstances  peuvent  cxpfiquer 
la  conduite  de  Saint-Lambert  ;  mais  aucune  ne  l'ex- 
cuse. 

10  Sa  haine  contre  Jean- Jacques  aurait  eu  pour 
cause  première  la  jalousie.  Saint-Lambert  était  ex- 
trêmement jalou.x  de  madame  d'Houdetot  :  lorsque 
en  1798,  cette  dernière  célébra  avec  son  ranri  la 
cinquantième  année  de  leur  mariage,  M.  do  Saint- 
Lambert  eut  une  humeur  remarquable  et  rcmarcpiét^ 
par  tous  les  convives.  Or,  la  mariée  avait  soixante- 
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dix  ans ,  le  mari  quatre-vingts  et  l'amant  jaloux 
quatre-vingt-quatre.  A'cette  même  époque,  madame 
d'IIoudctot  avait  chez  elle  mademoiselle  B (de- 
puis madame  Cheron).  L'amitid  que  la  première  té- 
moignait à  la  seconde  ,  les  soins  qu'elle  lui  donnait, 
ses  attentions,  étaient  autant  de  coups  de  poignard 
pour  Saint-Lambert.  S'il  était  encore  si  jaloux  à 
quatre-vingt-quatre  ans  ,  qu'avait-il  dû  être  quarante 
ans  auparavant ,  et  dans  le  temps  de  la  passion  de 
J.- J.  Housseau  pour  madame  d'Houdetot  ?  quel  eflet 
durent  produire  sur  lui  ces  paroles ,  adressées  à  Rous- 
seau :  Jamais  homme  n'aima  comme  vous  ;  mon  cœur 
ne  saurait  aimer  deux  fois ,  et  Saint-Lambert  nous 
écoule  P 

20.  La  seconde  cause  de  cette  haine  aurait  etè  le 
peu  de  rapport  entre  le  caractère  de  Jean-Jacques  et 
celui  de  Saint-Lambert,  leurs  opinions,  et  la  supé- 
riorité du  premier  sur  le  second.  L'unfuyaitle  monik-, 
dont  il  n'avait  aucun  usage  ;  l'autre  en  avait  beau- 
coup et  s'y  plaisait  '. 

Les  principes  développés  dans  le  Catéchisme  uni- 
versel sont  que  les  vices  et  les  vertus  ne  doivent 
passer  que  pour  des  affaires  de  convention  ,  et  que 
ces  conventions  et  notre  intérêt  personnel  forment 
notre  conscience.  Certes  il  y  a  loin  de  ces  principes  à 
ceux  de  l'auteur  d'Emile. 

Saint-Lambert  fit  toujours  sa  cour  aux  grands ,  à 

»  Je  doute  delà  justesse  de  l'application  faite  par  Palissot. 
Saint-Lanihcrl  n'a  jamais  rien  écrit  contre  Jean-Jacques,  vl  il 
gardait  toujours  le  silence  lorsqu'on  parlait  de  lui.  11  a  pu  le 
piller  ;  c'est  uu  hommage  au  (aient  ,  une  preutc  d'estime. 
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ceux.qiù  avaient  du  pouvoir,  même  en  littérature; 
et  l'espèce  de  culte  qu'il  rendit  à  Voltaire,  à  qui, 
sans  he'siter ,  il  sacrifia  Corneille  et  Racine  > ,  en  est 
une  preuve.  Pour  plaire  à  Voltaire,  il  fallait  se  bien 
garder  de  faire  cas  de  Rousseau  ;  et  quand ,  à  cette 
époque ,  on  tétait  homme  de  lettres ,  il  fallait  choisir 
entre  les  deux. 

Saint-Lambert  est  un  des  athe'es  les  plus  déter- 
minés du  dix-huitième  siècle  ;  circonstance  qui  achève 
de  prouver  qu'il  n'y  avait  aucune  conformité  entre 
ces  deux  écrivains  ,  dont  l'un  vivra  plus  que  l'autre 
dans  la  mémoire  des  hommes. 

Voici  dans  quels  termes  madame  du  Deffand  et 
son  ami  Horace  Walpolc  parlent  de  Saint-Lambert  : 

«  Je  ne  vous  enverrai  point  Saint-Lambert  (lettre 
du  12  mars  1769).  Rien  ,  selon  mon  goût,  n'est  plus 
fastidieux,  excepté  huit  vers  que  voici  (5io,  1. 1)  : 

Mallicur  ù  qui  Ips  Dieux  accordent  de  longs  jours! 

Consume  de  douleurs  vers  la  fin  de  leurs  cours  , 

11  voit  dans  le  tomheau  ses  amis  disparaître 

Et  les  êtres  qu'il  aime  arraches  à  son  être. 

Il  voit  autour  de  lui  tout  périr,  tout  changer  ;   . 

A  la  race  nouvelle  il  se  croit  étranger; 

Et  quand  à  ses  regards  la  lumière  est  ravie, 

Il  n'a  plus ,  en  mourant ,  à  perdre  que  la  vie. 

«  Rien  n'est  si  beau ,  à  mon  avis ,  que  cette  peinture 
de  la  vieillesse  2.  J'aurais  voulu  que  les  expressions 

I  Par  ce  vers:  Vainqueur  des  deux  rivaujc  qui  régnent  sur 
la  scène. 

=»  Madame  du  DefTand  eu  parlait  par  expérience.  Madame 
d'IIoudetot  prenait  mieux  sua  parti  et  subissait  de  boaoc 
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(lu  quatrième  vers  eussent  lîtc  plus  simples ,  mais  le 
mot  être  est  du  style  à  la  mode.  Ce  Saint-Lambert  est 
un  esprit  froid  ,  fade  et  faux  :  il  croit  regorger  d'idées, 
et  c'est  la  stérilité  même  ;  et ,  sans  les  roseaux ,  les 
ruisseaux,  les  ormeaux  et  leurs  rameaux,  il  aurait 
bien  peu  de  choses  à  dire.  « 

Walpole ,  dans  sa  réponse  à  madame  du  Defland  , 
est  beaucoup  plus  rigoureux ,  et  traite  bien  plus  mal 
les  Saisons  :  «  Ah  !  dit-il ,  que  vous  en  parlez  avec  jus- 
tesse !  le  plat  ouvrage  !  point  de  suite ,  point  d'ima- 
gination ;  une  philosophie  froide  et  déplacée  :  un 
berger  et  une  bergère  reviennent  à  tous  moments  ; 
des  apostrophes  sans  cesse ,  tantôt  au  bon  Dieu ,  tan- 
tôt à  Bacchus  ;  les  mœurs  et  les  usages  d'aucun  pays  ; 
en  un  mot,  c'est  l'Arcadie  encyclopédique.  On  voit 
des  pasteurs,  le  dictionnaire  à  ia  main ,  qui  cherchent 
l'article  tonnerre,  pour  entendre  ce  qu'ils  disent 
eux-mêmes  d'une  tempête.  Vous  avez  trouvé  huit 
vers  à  votxe  usage ,  en  voici  un  qui  m'a  frappé , 
moi  : 

Fatigué  Je  senlir,  il  paratl  iosoDsiblc. 

»  Quant  aux  Contes  Orientaux  qui  suivent  les  Sai- 
sons ,  ce  sont  des  épigrannnes  en  brodequins.  Je  per- 
siste à  dire  que  le  mauvais  goût  (jui  précède  le  bon 
goût  est  préférable  à  celui  qui  lui  succède.  »  Madame 

grucc  le  joug  do  I.>  uécpisilc.  Sa  manière  irenvisagcr  la  »ieil 
lessc  et  celle  Je  Salut  Lanilicil ,  dans  l'iulinuté  JiK^uel  elle 
vécnt  pendant  un  demi-iiècle  ,  forment  un  coulraste  singulier. 
Voyei  r.utulc  Houdctot ,  où  ces  vers  soûl  rapporlé» 
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du  Deffand ,  dans  sa  réplique ,  dit  à  Walpole  que  son 
analyse  a  débrouille  tout  ce  qu'ellç  pensait  des  Sai- 
sons, u  C'est  un  froid  ouvrage ,  dit-elle ,  et  l'auteur 
un  plus  froid  personnage.  Les  Beauvau  se  sont  faits 
ses  Mécènes  :âh!  qu'il  y  a  des  gens  de  village  et  des 
trompettes  de  bois  !  Peut-être  y  a-t-il  encore  quelques 
gens  d'esprit ,  mais  pour  des  gens  de  goût ,  de  bons 
juges ,  il  n'y  en  a  point.  »  • 

Jean-Jacques  estimait  Saint- Lambert ,  s'en  croyait 
estimé ,  et  tint  toujours  sur  lui  un  langage  honorable 
pour  tous  les  deux. 

SE>-EBiEa  (N.),  ministre  du  Saint-Êvangile ,  et 
bibliothécaire  de  la  république  de  Genève.  Quoique 
compatriote  et  contemporain  de  Rousseau  ,  M.  Sene- 
bier,  dans  son  Histoire  litléraire  de  Genè\'e  (tome 
III,  page  202),  dit  qu'il  n'eut  jamais  de  relation 
avec  lui  ;  et  nous  aurions  pu  l'omettre  dans  cette 
biographie  ;  mais ,  comme  il  ^  jugé  l'auteur  d'Emile , 
et ,  dans  son  jugement  ,  commis  beaucoup  d'erreurs , 
il  importe  de  les  signaler.  Il  annonce  l'espoir  de  mé- 
contenter également  et  les  partisans  et  les  détrac- 
teurs de  Rousseau.  Cet  esj)oircst  une  prétention,  et 
je  ne  doute  pas  qu'elle  n'ait  influé  sur  son  jugement. 
En  1800,  j'allai  voir  M.  Sencbier  en  me  rendant  en 
Italie.  Je  fus  étonné  de  son  langage  sur  l'auteur  d'E- 
mile, et  du  ton  qu'il  prit  pour  me  dire  que  les  Fran- 
çais aimaient  beaucoup  plus  Rousseau  que  les  Gene- 
vois. Il  y  avait  dans  ce  ton  quelque  chose  d'aigre  , 
du  pcrsiliage  ,  je  ne  sais  quoi  d'un  homme  picjué.,  et 
(pii  me  lit  d'autant  plus  d'impression  ,  que  M.  Senc- 
bier avait ,  ou  du  niouis  me  parut  avoir,  car  je  ne 
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l'ai  VU  que  deux  fois ,  beaucoup  de  douceur  et  d'a- 
nicuite  dans  les  manières. 

Dans  la  position  où  se  trouvait  M.  Scnebier,  par  sa 
profession ,  c'est-à-dire  comme  ministre ,  il  a  peut- 
être  tenu  le  langage  dont  les  convenances  lui  faisaient 
un  devoir.  Peut-être  encore  y  a-t-il  eu ,  pendant 
les  troubles  de  Genève ,  des  circonstances  qui  eurent 
sur  son  esprit  une  influence  occulte  et  sans  cesse 
agissante.  Je  l'ignore  ;  je  le  suppose ,  et  je  fais  toutes 
les  concessions  qui  prescrivent  ces  considc'rations 
plissantes.  J'accorde  encore,  et  c'est  beaucoup  ,  que 
M.  Senebier  eut  assez  de  force  de  tête  et  de  capacité 
pour  avoir  le  droit  de  dire  que  le  Contrat  social 
était  une  absurdité  de  plus  ».  C'est  une  affaire  de 
goût,  et  les  ouvrages  de  ce  juge  sévère  expliquent 
sufllsamraent  sa  pense'e,  et  motivent  sa  rigoureuse 
sentence.  Mais  je  ne  puis  étendre  mes  concessions 
aux  erreurs  de  fait,  et  M.  Senebier  en  commet  un 
grand  nombre;  et,  tout  en  annonçant  qu'il  ne  l'euf 
qu'être  vrai ,  il  offense  souvent  la  vérité. 

ï".  Il  parle  du  libelle  de  Housseau  contre  David 
Hume,  cl  l'on  a  vu  que  Joan-Jac([ues  ne  publia  pas  un 
mot  dans  cette  querelle.  Ce  fut  David  (jui  fit  inijnijner 
la  lettre  que  lui-même  avait  provoquée  ;  et  que  M.  Se- 
nebier traite  de  libelle. 

20.  Il  aj)pelle  l'insolente  leltre  «le  Walpole  ,  sous  le 
nom  de  Frédéric  ,  une  letlj-e  ingcnieuse  ;  ce  qui 
prouverait  la  tolérance  de  M.  Senebier,  si  ce  juge- 

»  Histoire  littéraire  de  Giuève,  tome  II! ,  p.  2G2. 
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ment  singulier  n'entraînait  pas  la  condamnation  de 
la  partie  plaignante. 

3o.  «  Rousseau  ,  dit-il,  se  brouilla  avec  M.  Daven- 
»  port  qui  avait  exerce  à  son  égard  l'hospitalité  de 
»  la  manière  la  plus  délicate,  w  II  se  brouilla  si 
peu  ,  que  ,  révenu  en  Fi-ance  ,  il  forma  le  dessein  de 
retourner  chez  son  ancien  hôte  qui  l'y  invitait ,  et  ob- 
tint un  passeport  pour  exécuter  ce  projet ,  dont  les 
événements  empêchèrent  l'exécution. 

M,  Senebier,  dans  sa  notice,  fait  aller  Jean- Jacques 
en  Auvergne  ,  et  dans  d'autres  lieux  où  il  n'a  jamais 
mis  le  pied  :  circonstances  peu  importantes  ,  mais 
dont  l'inexactitude  doit  être  remarquée  en  passant. 

Il  termine  cette  notice  par  un  jugement  sur  la  per- 
sonne et  les  ouvrages  de  Rousseau,  qui  manifesta, 
dit-il ,  et  un  amour-propj'e  excessif,  et  une  sensibi- 
lité extrêmement  exaltée.  Voilà  les  deux  vessoHs , 
ajoute-t-il ,  cjui  l'ont  toujours  fait  agir...  Quant  aux 
pro(Uictions  du.  célèbre  Genevois ,  son  compatriote 
s'exprime  ainsi  :  Ses  sentiments  brûlants  brûlent  tou- 
jours clans  ses  écrits,  et  embrasent  ceux  qui  les 
lisent.  Les  lecteurs  de  M.  Senebier  sont ,  grâce  à  ses 
soins  ,  à  Vabri  de  la  brûlure. 

Voltaire  (Marie-François  Arouet  te  ) ,  né  en 
i6f/4,  mort  en  1778. 

Il  me  semble  être  devant  la  statue  pour  laquelle 
souscrivit  Rousseau;  devant  la  statue  de  cc///i"<7m/^/(?- 
uait  apprendre ,  à  tout  ce  qui  rapprochait,  le  chemin 
de  la  gloire  ',-  de  cet    Jiomme  illustre,  qui  pouvait 

»  Ldlrc  vie  Jcan-Jarqucsdu  lu  soplcmbrr  iJ-kk 


DE   J.   3.    ROUSSEAU.  277 

cLrc  ,  s'il  l'avait  voulu  ,  l'admiration  de  l'univers  »  ; 
et  terminer,  par  un  bienfait  au  genre  humain ,  la 
plus  brillante  carrière  que  jamais  homme  de  lettres 
ait  parcourue  ^  ;  de  cet  homme  que  Jean- Jacques 
honorait  comme  son  madré  ^,-  à  qui  même  il  croyait 
devoir  son  propre  talent.  Je  voudrais  passer  rapide- 
ment   mais  la  vérité  m'arrête  ,  et  ce  n'est  pas  au 

moment  où  la  tâche  est  plus  didicile  qu'il  y  faut  re- 
noncer. 

Quoique  Voltaire  ait ,  dans  ses  écrits ,  beaucoup 
plus  maltraité  Rousseau  que  ne  l'ont  fait ,  dans  les 
leurs  ,  les  d'Alembcrt ,  les  Diderot ,  les  Grimm  ,  les 
Marmontel  ;  quoiqu'il  y  revienne  souvent ,  c'est  tou- 
jours et  partout  l'effet  de  cette  irritabilité  nerveuse 
dont  il  subissait  le  joug  -,  c'est  tantôt  le  dépit ,  tantôt 
la  colère  ,  quelquefois  une  fureur  que  son  excès  et 
sa  cause  rendaient  puérile.  Mais  jamais  on  ne  remar- 
que de  combinaisons  lentement  méditées  et  suivies 
avec  soin  ;  jamais  de  trame  ourdie  dans  les  ténèbres  , 
froidement  calculée  et  conduite  avec  art.  VolLiire  ne 
fut  point  lié  avec  Rousseau  ;  il  ne  le  connait  point  4  , 
et ,  dans  les  torts  qu'il  eut ,  l'amilié  n'eut  point  à  se 

»  Lcllre  à  M.  iVIvcrnois  ,  du  ."^o  dcccmlirc  i^Go. 

2  LetUc  lia  iSaoùt  1706.  Et  lorsqu'il  lui  tléclaro  qu'il  ne 
l'aime  jioint,  il  lui  tlit  :  «  Di-  tous  les  scnLiuieuls  ilonl  mon 
»  cœur  était  péuclrc  pour  Vous  ,  il  n'y  reste  que  raduiiratiou 
»  qu'on  no  peut  refuser  à  votre  l)eau  f^énic,  cl  l'amour  de  vos 
»  écrits.  »  Ce  bienfait  était  le  Calécliismc  Ju  Citoyen. 

3  Même  Lettre,  et  Confessions  ,  liv.  V. 

4  II  n'est  pas  certain  qu'ils  se  soient  jamai.^  vus.  Rousseau 

2  a-i- 
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plaindre ,  et  la  confiance  ne  fut  point  trahie.  Les 
impressions  qu'il  reçut ,  elles  lui  furent  données  par 
des  intermédiaires  i . 

J'ai  eu  plusieurs  fois  l'occasion  de  faire  remarquer 
que,  dans  les  accusations  contre  Rousseau,  jamais 
aucune  ne  fut  appuyée  sur  un  fait  bien  prouvé. 
Les  preuves  sans  nombre  d'ingratitude  dont  parle 
l'auteur  que  je  cite  ,  et  qui  n'en  peut  citer  aucune 
(se  rejetant  sur  leur excesjive  multitude),  ont  tou- 
jours, jusqu'à  présent,  étant  réduites  à  leur  plus 
simple  expression  ,  consisté  dans  de  vagues  dé- 
clamations, quoiqu'on  prétendit  tenir  cette  masse 
de  preuves  des  amis  et  des  intimes  de  Rousseau.  Vol- 
taire, qui  n'en  avait  point  été,  qui  ne  le  connut 
point ,  se  servit  des  armes  qu'il  savait  manier  avec 
tant  d'adresse  et  de  succès  :  le  ridicule  et  la  plaisante- 
rie. Il  écrivait  à  d'Alembert ,  le  29  août  1757,  et  lui 
disait  :  «  Si  vous  avez  un  moment  de  loisir,  mandez- 
•n  moi  comment  vont  les  organes  penseurs  de  Rous- 
j)  seau ,  et  s'il  a  toujours  mal  à  la   glande  pinéalc. 

nomme  (  Conf.  I.  Yll  )  Vollairc  au  nombre  des  personnes  que 
recevait  madame  Dupiu  :  mais  c'est  lorsque  lui-mèflie  était  en- 
core entièrement  inconnu  ,  en  1742. 

^  Particulièrement  par  «l'Alcmhcrt ,  et  sa  correspondance 
avec  Voltaire  (  tome  LXYIII  et  LXIX  )  en  offre  raille  preu- 
ves. Indiquons  seulement  la  lettre  du  29  août  1766  ,  dans 
laquelle  il  dit  au  patriarche  ,  au  moment  où  il  traduisait  l'Ex- 
pose de  Hume,  qu'il  n'a  d'autre  reproche  à  se  faire  t-is-à- 
vis  de  Rousseau  ,  que  d'avoir  trop  bien  pense  et  trop  bien 
parlé  de  lui. 
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«  S'il  y  a  une  preuve  contre  l'imraatc'rialite  de 
«  l'amc  ,  c'est  cette  maladie  du  cerveau.  On  a  une 
»  fluxion  sur  l'amc  ,  comme  sur  les  dents.  »  Malgré 
cette  fluxion ,  Jean-Jacques  achevait  alors  la  Nou- 
velle Ileloïsc  ,  préparait  Emile  et  terminait  le  Contrat 
social  ».  Le  ridicule  et  la  plaisanterie  s'épuisent  bien- 
tôt quand  ils  ne  portent  que  sur  une  singularité  ;  or, 
la  saiwagerie  de  l'auteur  d'JÉmile  et  la  supposition 
très-gratuite  du  système  ([u'on  lui  prêtait,  et  d'après 
lequel  on  prétendait  qu'il  voulait  nous  renvoyer  dans 
les  forêts ,  nous  y  faire  vivre  de  glands  et  marcher  à 
quatre  pattes,  ne  pouvaient  être  une  matière  inépuisa- 
ble. Les  amis  du  sauvage  appelèrent  à  leur  secours  la 
calomnie  ,  qui  d'un  mot  se  fait  croire ,  et  d'un  geste, 
obéir.  Voltaire  n'en  fut  que  l'écho  :  il  n'inventa  point , 
mais  ,  faisant  usage  de  ce  qu'on  inventait ,  il  le  repro- 
duisit à  sa  manière.  11  ilit  des  injures  sans  pouvoir, 
cette  fois ,  leur  donner  le  seul  mérite  qu'elles  fussent 
susceptibles  de  recevoir  sous  la  plume  de  Voltaire  ,  et 
que  lui  seul  pouvait  leur  donner.  Jetons  un  voile  sur 
cette  guerre  de  Gcnèx'e ,  sur  ce  libelle  odieux  des 
sentiinens  des  ciLoyetis  ,  dont  il  laissa  peser  le  poids 
sur  M.  Vernes,  qui  n'avait  pas,  connue  nous  l'avons 
dit ,  pour  excuse  ou  pour  défense  ,  tics  monuments  ni- 
dcstructibles  ,  de  la  gloire ,  tout  ce  qui  peut  enlin 
faire  oublier  les  écarts  du  génie. 

L'ironie  ,  les  sarcasmes ,  les  injures  peuvent  être 

>  llfitpros<iU(>  inardicr  (li>  front  cos  divers  ouvr.ig.'S  :  l'un 
le  délassait  do  l'autre  ,  comim-  il  If  dit  lui-même.  Le  Con- 
trat soclaKwisùt  pai-lie  <lcs  institutions  politùjucs  qu'il  lit 
à  riiirmilago  en  \'j56  et  i;^;  ,  avec  la  Julie. 

2  24.. 
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et  sont  l'eflet  de  la  colère ,  Ju  dépit  ou  de  l'envie  . 
suivant  le  caractère  de  l'écrivain  qui  ne  sait  point  se 
garantir  du  premier  mouvement  des  passions.  Ce  sont 
sans  doute  de  mauvaises  excuses ,  mais  on  est  porté 
à  les  admettre,  parce  qu'on  peut  supposer  que  la  ré- 
flexion n'y  a  point  de  part,  tandis  que,  dans  un  ou- 
vrage historique  ,  qui  doit  èlre  médité  ,  ces  passions 
haineuses  doivent  être  muettes.  Voltaire  a  fait  enten- 
dre quelquefois  leur  langage  ,  et ,  sous  ce  rapport , 
il  mérita  des  reproches.  Voici  ce  que  je  lis  dans  le 
chapitre  43  de  son  Précis  du  siècle  de  Louis  XF  : 

«  On  a  été  assez  fou  pour  soutenir  qu'on  ne  doit 
«  point  jouir  de  son  travail;  que  non-seulement  tous 
V)  les  hommes  sont  égaux,  mais  qu'ils  ont  perverti 
«  l'ordre  de  la  nature  en  se  rassemblant  ;  que  l'homme 
»  est  né  pour  être  isolé  comme  une  bête  farouche  ; 
»  que  les  castors,  les  abeilles  et  les  fourmis  dérogent 
«  aux  lois  éternelles,  en  vivant  en  république.  Ces 
w  impertinences,  dignes  de  l'hôpital  des  fous,  ont 
>»  été  quelque  temps  à  la  mode ,  comme  des  singes 
»  qu'on  fait  danser  dans  des  foires.  Elles  ont  été  pous- 
»  sées  jusqu'à  ce  point  incroyable  de  démence  qu'un 
»  je  ne  sais  quel  charlatan  sauvage  a  osé ,  dans  un 
»  projet  d'éducation ,  etc.  «  Qui  croirait ,  à  ce  lan- 
gage ,  qu'il  est  question  de  l'auteur  d'Emile  !  Voltiirc 
ne  savait  que  trop  quel  était  ce  prétendu  charlatan 
sauvage. 

Ces  attaques  se  détniisent  d'elles-mêmes  :  elles 
tiennent  du  caractère  fougueux  de  celui  qui  les  fait , 
et ,  quoi(juc  trè.s-déplacées  dans  lui  ouvrage  histori- 
que, elles  paraissent  moins  coupables  i\\\c  les  accusa- 
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tions  inyst(?rieuses  et  les  réticences  des  Griium ,  des 
d'Alerabcrt  et  des  Marmontel. 

Griram  a  dit ,  et  d'autres  ont  répète'  c[u'on  lirait  tou- 
jours Voltaire ,  tandis  que  Rousseau  passerait.  Cette 
assertion  mérite  un  court  examen.  D'abord,  je  crois 
qu'aucun  des  deux  ne  passera  ,  et  je  m'en  réjouis  ; 
ensuite ,  je  suis  persuadé  qu'on  élaguera  plus ,  pro- 
portion gardée ,  des  ouvrages  de  Voltaire  que  de  ceux 
de  Rousseau.  Tout  ce  qui  tient  au  ridicule,  quand  ce 
ridicule  tient  lui-même  à  des- circonstances  qui  n'exis- 
tent plus  ,  perd  nécessairement  de  son  prix.  Or,  beau- 
coup d'écrits  du  patriarche  paraissent  menacés  de 
cette  destinée.  Plus  un  trait  piquant  est  lié  à  l'inté- 
rêt du  moment ,  plus  il  produit  d'effet.  Mais  la  durée 
de  cet  effet  est  en  raison  de  son  intensité.  L'impres- 
sion produite  par  Voltaire ,  dans  ses  pajuphlets  ,  dut 
être  et  fut  réellement  prodigieuse  :  comme  les  Lettres 
Provinciales ,  qui   ((pioique  un    chef-d'œuvre)  ont 
beaucoup  perdu  depuis  qu'il  n'y  a  plus  de  jésuites , 
et  surtout  depuis  les  progrès  de  l'indifférence  en  ma- 
tière de  religion.  Molière  a  travailFé  sur  un  sujet 
qui  survivra  à  toutes  les  institutions  ,  à  tous  les  cul- 
tes -,  il  en  est  de  même  de  Rousseau ,  quoique  dans  un 
sens  différent  ;  et  celui  qu'on  accuse  de  vouloir  faire 
rentrer  l'homme  dans  une  caverne,   ne  s'est  occupé, 
dans  ses   grands  ouvrages ,   (jue  des  hommes  réunis 
en  masse  ,  et  des  moyens  de  les  rendre  heureux. 

Malgré  ses  détracteurs,  Rousseau  sera  toujours 
placé  près  de  Voltaire.  Le  buste  de  l'iui  corresjx)n.l  à 
celuide  l'autre,  et  leurs  œuvres,  toujours  réunies,  ac-^ 
cusent  ceux  ([ui  voudraient  l'exclusion  cle  l'un  desdeux 

2  ^\... 
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Bernardin  de  Saint-Pierre  a  fait,  entre  ces  deux 
glands  écrivains ,  un  parallèle  plein  d'interiît  par 
les  rapprochements  et  les  contrastes. 

<*  Le  public ,  dit  St. -Pierre  ,  a  toujours  pris  plaisir 
à  faire  aller  de  pair  ces  deux  hommes  contemporains 
et  à  jamais  célèbres.  Quoiqu'ils  aient  eu  plusieurs 
choses  de  commun,  je  trouve  qu'ils  en  ont  eu  un  plus 
grand  nombre  où  ils  ont  contrasté  d'une  manière 
étonnante.  Jamais ,  dans  aucune  langue ,  personne 
n'a  e'crit  sur  autant  de  -sujets  que  Voltaire  ,  et  per- 
sonne n'a  traité  les  siens  avec  plus  de  profondeur  que 
Rousseau.  Le  premier,  toujoiu'S  léger  et  facile  dans 
son  Style ,  répand  les  grâces  sur  les  matières  les  plus 
abstraites  :  mais  le  second  fait  sortir  de  grandes  pen- 
sées des  sujets  les  plus  simples.  Tous  les  deux ,  avec 
de  si  grands  moyens  ,  se  sont  proposé  le  même  but , 
le  bonheur  du  genre  humain.  Voltaire ,  tout  occupé 
de  ce  qui  peut  nuire  aux  hommes  ,  attaque  sans  cesse 
le  despotisme  ,  le  fanatisme,  la  superstition,  l'amour 
des  conquêtes  ,  mais  il  ne  s'occupe  qu'à  détruire. 
Rousseau  recherche  tout  ce  qui  peut  notis  être  utile  , 
et  s'efforce  de  bâtir.  Après  avoir  nettoyé,  dans  deux 
discours  académiques,  les  obstacles  qui  s'opposent 
à  ses  vues ,  il  présente  aux  femmes  un  plan  de  ré- 
forme; aux  pères  un  plan  d'éducation;  à  toutes  les 
sociétés  son  Contrat  social.  Le  vol  de  tous  deux  est 
celui  du  génie.  Las  des  maux  de  leur  siècle ,  ils  s'élè- 
vent aux  principes  éternels,  sur  lesquels  la  nature  sem- 
ble avoir  posé  le  bonheur  du  genre  humain.  Mais  , 
après  avoir  écarté  des  mœurs,  des  gouvernements  et  des 
religions  qui  en  entourent  la  base,  ce  qui  leur  paraît 
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l'ouvrage  des  hommes  ,  celui-ci  finit  par  la  raffermir, 
et  l'autre  par  l'e'branlcr. 

»  Leur  manière  de  combattre  leurs  ennemis ,  quoi- 
que très-opposee ,  est  également  redoutable.  Voltaire 
se  présente  devant  les  siens  avec  une  armée  de  pam- 
phlets ,  de  jeux  de  mots ,  d'épigrammes ,  de  sarcas- 
mes ,  de  diatribes ,  et  de  toutes  les  troupes  légères  du 
ridicule.  Il  en  environne  le  fanatisme  ,  le  harcèle  de 
toutes  parts,  et  enfin  le  met  en  fuite.  Rousseau,  fort 
tic  sa  propre  force  ,  avec  \eé  simples  armes  de  la  rai- 
son ,  saisit  le  monstre  par  les  cornes  et  le  renverse. 
Lorsque  ,  dans  leurs  querelles ,  ils  en  sont  venus  aux 
mains  l'un  et  l'autre  ,  Jean-Jacques  a  fait  voir  que, 
pour  vaincre  le  ridicule,  il  suffisait  de  le  braver. 
Pour  moi,  me  disait-il  un  jour,  j'ai  toujours  lancé 
mon  trait  franc  ;  je  ne  l'ai  jamais  empoisonné  :  je  n'ai 
point  de  détour  à  me  reprocher. 

«  Tous  deux ,  cependant ,  se  sont  quelquefois  éga- 
rés ,  mais  par  des  routes  bien  difléreutes.  Dans  "\"ol- 
taire,  c'est  l'esprit  qui  fait  tort  à  l'homme  de  génie  : 
dans  Rousseau  ,  c'est  le  génie  qui  nuit  à  l'homme 
d'esprit.  Un  des  plus  grands  écarts  qu'on  ait  reprochés 
à  celui-ci ,  c'est  le  mal  qu'il  a  dit  des  lettres-,  mais  , 
par  l'usage  sublime  auquel  il  les  a  consacrées  en  ins- 
pirant lu  vertu  et  les  bonnes  mœurs ,  il  est  à  lui- 
même  le  plus  fort  argument  (pi'ou  puisse  lui  opposer. 
L'autre ,  au  contraire ,  vante  sans  cesse  leur  heu- 
reuse iuiluence;  mais,  par  l'abus  i[u'il  en  a  fait  ,  il 
est  la  plus  forte  prouve  ilu  système  de  Rousseau. 

«  Leur  philosophie  endnasse  toutes  les  comlitions 
tle  la  société.  Celle  de  Voltaire  est    celle  des  qeus 
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heureux.  Jean-Jacques  est  le  philosophe  des  mal- 
heureux ;  il  plaide  leur  cause ,  et  pleure  avec  eux. 
Après  avoir  lu  leurs  ouvrages ,  nous  éprouvons  hien 
souvent  que  la  gaieté  de  l'un  nous  attriste ,  et  que  la 
tristesse  de  l'ijutre  nous  console.  C'est  que  le  premier 
ne  nous  offrant  que  des  plaisirs  dont  on  est  dégoûté , 
ou  cjui  ne  sont  pas  à  notre  portée  ,  et  ne  mettant  rien 
à  la  place  de  ceux  qu'il  nous  ôte ,  nous  laisse  presque 
toujours  mécontents  de  lui ,  des  autres  et  de  nous. 
Le  second  ,  au  contrairb  ,  en  détruisant  les  plaisirs 
factices  de  la  société  ,  nous  montre  au  moins  ceux  de 
la  nature. 

«  Ce  goût  de  Voltaire  pour  les  puissants,  et  ce  res- 
pect de  Rousseau  pour  les  infortunés,  se  manifestent 
dans  les  ouvrages  où  ils  se  sont  livrés  à  leur  passion 
favorite  ,  celle  de  réformer  la  religion.  Voltaire  fait 
tomber  tout  le  poids  de  sa  longue  colère  sur  les  mi- 
nistres subalternes  de  l'église  ,  les  moines  mendiants  , 
les  habitués  de  paroisse  ,  le  théologien  du  coin  :  mais 
il  est  aux  genoux  de  ses  princes  ;  il  leur  dédie  ses  ou- 
vrages ;  il  leur  offre  un  encens  qui  ne  leur  est  pas 
indifférent.  Rousseau  choisit  pour  son  pontife  un  pau- 
vre vicaire  ,  et ,  honorant  dans  ses  utiles  travaux  l'ou- 
vrier laborieux  de  la  vigne ,  il  ne  s'indigne  que  contre 
ceux  qui  s'enivrent  de  son  vin.  Cependant  Voltaire 
était  sensible  ;  il  a  défondu  de  sa  plume  ,  de  sa  bourse 
et  de  son  crédit  îles  malheureux  ;  il  a  marié  la  petitc- 
fillc  de  Corneille  ;  il  a  usé  nol)lemcnt  de  sa  fcntune. 
Mais  Rousseau,  ce  qui  est  plus  diftîcile,  a  fait  un 
noble  usage  de  sa  pauvreté  :  non-seulement  il  la  sup- 
portait avec  courage  ,  mais  il  faisait  du  bien  en  secret. 
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»  La  réputation  de  ces  deux  grands  hommes  est 
universelle  et  semblable ,  en  quelque  sorte  ,  à  leurs 
talents  :  celle  de  Voltaire  a  plus  d'étendue ,  celle  de 
Rousseau  plus  de  profondeur.  Le  premier  par  la  clarté 
de  son  style  ,  qui  l'a  mis  à  la  portée  des  plus  simples, 
était  si  connu  et  si  aimé  dans  Paris ,  que  ,  lorsqu'il  sor- 
tait, une  foule  incroyable  de  peuple  environnait  son 
carrosse.  Quand  il  est  tombé  malade  ,  j'ai  entendu  , 
dans  les  carrefours ,  les  porte-faix  se  demander  des 
nouvelles  de  sa  santé.  Jean- Jacques ,  au  contraire ,  qui 
n'allait  jamais  qu'à  pied ,  était  fort  peu  connu  du  peu- 
ple '  ;  il  en  a  même  éprouvé  des  insultes  ;  cependant 
il  s'était  toujours  occupé  de  son  bonheur,  tandis  que 
son  rival  n'avait  guère  travaillé  que  pour  ses  plaisirs. 
Quant  à  la  classe  éclairée  des  citoyens,  qui,  égale- 
ment loin  de  l'indigence  et  des  richesses,  semblent 
être  les  juges  natuiels  du  mérite  ,  on  ferait  une  biblio- 
thèque des  élbges  qu'elle  a  adressés  à  Voltaire;  à  la 
vérité ,  il  avait  loué  toutes  les  comlitions  qui  établis- 
sent les  réputations  littéraires  :  au  contraire ,  llousseau 
les  avait  toutes  blâmées  ,  en  désapprouvant  les  jour- 
nalistes, les  acteurs ,  les  artistes  de  luxe ,  les  avocats, 

«  Le  rassemblement  dont  nous  .ivons  parlé  tl'ajircs  Grimm, 
en  rapportant  son  récit,  conune  d'un  témoin  oculaire  ,  avait 
une  cause  secrète  ,  mystérieuse  ,  cjuc  Grimm  cherche  vaine- 
ment à  pénétrer  ;  mais  les  observations  qu'il  fait  i  ce  sujet , 
sont  d'une  grande  justesse.  11  paraît  convenir  ijue,  quelle  «pu- 
fut  celte  cause  ,  les  ellVls  devaient  inquiéter  Jean  Jacques. 
Cet  aveu  est  d'autant  plus  remarquable  qu'il  ne  croit  pas  , 
comme  nous  ,  que  ravcrsion  de  Rousseau  pour  »e  donner  eu 
spectacle  ,  fût  sincère. 
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ks  médecins  ,  les  financiers ,  les  libraires  ,  les  musi- 
ciens et  tous  les  gens  de  lettres  sans  exception  i. 
Cependant  il  a  des  sectateurs  dans  tous  ces  états  dont 
il  a  dit  du  mal  ;  tandis  que  Voltaire  ,  qui  leur  a  fait 
tant  de  compliments ,  n'y  a  que  des  partisans.  C'est , 
à  mon  avis  ,  parce  que  celui-ci  ne  réclame  que  les 
droits  de  la  société ,  tandis  que  l'autre  défend  ceux  de 
la  nature.  Il  n'est  guère  d'iioiume  qui  ne  soit  bien 
aise  d'entendre  quelquefois  sa  voix  sacrée  et  un  cœur 
répondre  à  son  cœur;  il  n'en  est  guère  qui,  à  la  longue, 
mécontent  de  ses  contemporains,  ne  rentre  en  lui- 
même  avec  plaisir ,  et  ne  pardonne  à  Rousseau  le  mal 
qu'il  a  dit  des  citoyens  ,  en  faveur  de  l'intérêt  qu'il  a 
pris  à  l'homme.  Quant  à  l'opinion  de  ceux  dont  les 
conditions  sont  assez  élevées  et  assez  malheureuses 
pour  ne  leur  peiniettre  jamais  de  redescendre  à  la 
condition  commune  ,  elle  est  tout  entière  en  faveur 
de  Voltaire.  Il  a  été  comblé  de  louang'es  et  de  pré- 
sents par  les  grands ,  par  les  princes  ,  par  les  rois  et 
par  les  papes  même.  L'impératrice  de  Russie  lui  a  fait 
dresser  une  statue.  Le  roi  de  Prusse  lui  a  souvent 
adressé  des  compliments  en  prose  et  en  vers.  Rous- 
seau ,  au  contraire  ,  a  été  tourné  en  ridicule  par  Cathe- 
rine et  par  Frédéric.  Cependant ,  il  a  vu  le  roi  de  Po- 
logne ,  Stanislas-le-Bienfaisant ,  prendre  la  plume  pour 
le  réfuter,  et  en  cela  même,  sa  gloire  me  paraît  préféra- 

•  Ce  fait ,  qui  ne  peut  être  contesté  ,  devait  mettre  Rous- 
seau dans  une  position  désavantageuse  ,  relativement  i  son  ri- 
val ;  et  force  à  convenir  qu'il  faut  bien  mériter  la  louanj;o , 
pour  qu'elle  arrive  aprôs  avoir  été  si  peu  provoquée,  ou  plutôt 
repousséc  avec  tant  d'énergie. 
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ble  à  celle  de  son  rival.  II  est  plus  glorieux  d'avoir  un 
roi  pour  rival  que  pour  patron ,  surtout  lorsqu'il  s'a- 
git.du  bien  des  hommes. 

«  Après  tout ,  ce  ne  sont  pas  les  rois  qui  décident 
du  mérite  des  philosophes,  mais  la  postérité  qui 
les  juge  d'après  le  bien  qu'ils  ont  fait  au  genre 
humain. 

«  L'esprit  d'incrédulité  n'est  pas  universel  dans 
Voltaire.  Il  détruit  souvent  d'une  main  ce  qu'il  élève 
de  l'autre  ;  ce  qui  est  chez  lui ,  non  une  inconsé- 
quence, mais  une  vanité  d'artiste  qui  veut  montrer 
son  habileté  dans  les  genres  les  plus  opposés.  Quant 
à  Rousseau  troublé  par  les  divisions  des  philosophes , 
par  les  systèmes  des  savants ,  il  ne  se  fait  d'aucune 
religion  pour  les  examiner  toutes;  et,  rejetant  le 
témoignage  des  hommes ,  il  se  décide  en  faveur  de 
la  religion  chrétienne  ,  à  cause  de  la  sublimité  de 
sa  morale,  et  du  caractère  divin  qu'il  entrevoit  dans 
son  auteur.  Voltaire  ôte  la  foi  à  ceux  qui  doutent  : 
Kousseau  fait  douter  ceux  qui  ne  croient  plus.  S'il 
parle  de  la  Providence,  c'est  avec  enthousiasme  ,  avec 
amour  ;•  ce  qui  donne  à  ses  ouvrages  un  charme  incx- 
prijnable  ,  un  caractère  de  vertu  dont  l'impression 
ne    s'cfiacc    jamais. 

«  Enfin ,  ils  ne  sont  pas  moins  opposés  dans 
leur  fortune  ;  l'un  avec  ses  richesses  ,  l'autre  forcé 
de  travailler  pour  vivre ,  voyant  ih;upu^  jour  ses 
ressources  diminuer ,  et  obligé  d'accepter  un  asile 
à  soixante-six  ans.  Le  premier  né  à  Paris,  dont  il 
adorait  le  tourbillon ,  est  alltf  chercher  le  repos  à 
la  campagne  près  de  Genève  ;  l'autre,  né  à  Genève  > 
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ne  respirant  qu'après  la  campagne  ,  est  venu  chercher 
la   hberté  au  centre    de  Paris.  « 

Plus  sévère  que  l'auteur  des  Études  de  la  Nature  , 
un  homme  doué  de  grands  talents  a  mis  en  opposition 
les  deux  rivaux ,  et  s'est  ainsi  exprimé  sur  leur  compte  : 
(.^  Voltaire  ,a*ditle  comte  de  Mirabeau  ^ ,  ce  Voltaire, 
«  que  son  propre  génie  mettait  si  au-dessus  de  l'envie, 
«  comme  il  a  outragé  le  plus  vertueux  des  hommes, 
«  dont  il  n'avait  reçu  que  des  éloges  ;  qui  était  mal- 
w  heureux,  pauvre  ,  persécuté;  qui  ne  travaillait  point 
«  dans  son  genre ,  et  qui ,  osons  le  dire ,  lui  était  supé- 
•0  rieur  dans  le  sien  !  Voltaire ,  immortalisé  à  tant  de 
*>  titres  ;  Voltaire  qui ,  plus  que  tout  autre ,  peut-être, 
«  mérita  l'admiration  et  le  mépris  de  ses  semblables , 
w  fut  au  théâtre  un  génie  du  premier  ordre ,  dans  tous 
»  ses  vers  un  grand  poète  ,  dans  l'histoire  de  l'homme 
tt  un  phénomène  ,  mais ,  dans  ses  ouvrages  historiques 
w  et  philosophiques  ,  il  n'a  le  plus  souvent  été  qu'un 
i>  bel  esprit  ;  tandis  que  Rousseau ,  digne  de  tous  nos 
«  respects  par  ses  mœurs,  son  noble  et  inflexible  cou- 
«  rage,  et  la  nature  de  ses  travaux,  est  le  dieu  de 
»>  l'éloquence  ;  l'apôtre  de  la  vertu  nous  l'a  toujours 
«  fait  adorer ,  et  ne  prostitue  jamais  ses  talents  subli- 
«  mes  ,  ni  à  la  satire  ,  ni  à  la  flatterie  « . 

Walpole  {Horace^  "è  en  1717,  mort  en  1797,  était 
fils  du  fameux  Robert  Walpole  ,  comte  d'Oxfortl , 
grand-chancelier ,  premier  lord  de  la  Trésorerie  ,  Se- 
crétaire-d'Ëtat,  que  les  Anglais  appelaient  le  Pcre  de 
la  corruption ,  parce  (ju'il  se  vantait  de  connaître  le 

'  Lotircs  écrites  du  donjon  de  Vincenncs. 
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prix  de  tous  les  membres  du  parlement,  et  de  le 
connaître  par  expérience.  Cette  franchise ,  effet  du 
courage  et  de  la  honte ,  est  un  trait  de  caractère  qu'on 
ne  retrouve  pas  dans  les  hommes  d'état  qui  probable- 
ment possèdent,  comme  Robert,  la  même  connaissance, 
mais  qui ,  en  ayant  connue  lui  le  tarif  des  consciences 
parlementaires ,  ont  grand  soin  de  le  tenir  secret. 

Il  n'était  pas  inutile  de  rappeler  cette  circonstance 
parce   qu'Horace  fut  élevé  par  llobort. 

La  noblesse  de  la  naissance  était  le  i)rcmier  mérite 
aux  yeux  d'Horace ,  qui  oubhait  que  c'est  moins  un  mé- 
rite  qu'un  a\>antage  que  reçoit  en  toute  ignorance  de 
cause  et  sans  avoir  rien  fait  pour  l'obtenir,  celui  qui 
en  jouit.  Ce  préjugé  rare  chez  les  Anglais,  mais  bien 
enraciné  chez  "Walpole ,  explique  le  profond  mépris 
qu'il  avait  pour  les  écrivains  français  du  i8'-'  siècle,  et 
particulièrement  pour  Jean-Jacques.  <>  J'admire  Vol- 
«  taix'e  etHelvétius ,  disait-il  souvent ,  mais  jamais  je 
«  n'ai  pu  sentir  Rousseau  parce  ([u'il  cherche  à  f.iire 
)^  regarder  lu  naissance  comme  l'ellét  du  has.ud.  « 
Il  prétendait  que  pour  se  faire  une  idée  du  caractère 
personnel  de  Jean-Jacques ,  il  fallait  ajouter  à  beau- 
coup de  prétention ,  un  grain  de  fulie.  Du  reste 
son  goût  i)our  "N'oltaire  fut  bientôt  remplacé  par  le 
mépris.  Il  écrivait  ,  en  1770  ,  </u'i/  a^'ait  rompu  tout 
commerce  a\'ec  lui ,  indigné  de  ses  mensonges  et  de 
ses  bassesses.  Pour  se  faire  une  idée  du  caractère  per- 
sonnel de  quelqu'un,  il  faudrait  personnellement  le 
connaître.  Or,  AValpale  n'a  jamais  vu  Jean- Jacques 
(]u'il  ne  pouvait  juger  (jie  d'après  ses  ouvrages  ou  les 
témoignages  des  persuimes  qui  le  fréijuentaient. 
2  2i 
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Lorsqu'il  vint  à  Paris  au  mois  de  septembre  1766  , 
Jeau-Jacques  était  clans  l'île  Saint-Pierre  et  il  n'arriva 
qu'au  mois  de  de'cembre  suivant  dans  la  capitale  où 
il  ne  séjourna  que  quinze  à  vingt  jours.  Horace  Wal- 
pole  qui  méditait  la  lettre  du  roi  de  Prusse  à  Jcan- 
Jaccjues  ne  voulut  pas  voir  celui-ci. 

Dans  une  lettre  datée  de  Paris  le  22  septembre  1^65, 
il  s'exprime  ainsi  :  v  Les  Français  se  passionnent  pour 
«  la  philosophie ,  pour  la  littérature  et  les  idées  libé- 
«  raies.  La  philosophie  n'a  jamais  eu  d'attraits  pour 
»  moi  :  je  suis  las  de  littérature;  et,  quant  aux  idées 
«  libérales  ,  on  les  a  plutôt  pour  soi  que  pour  la  so- 
»  ciété.  J'ai  dîné  hier  avec  une  douzaine  de  savants  , 
«  et ,  quoique  tous  les  domestiques  fussent  derrière 
)>  nous  ,  on  parla  ,  même  de  l'Ancien  Testament ,  avec 
«  beaucoup  plus  de  liberté  que  je  ne  l'eusse  souffert  à 
»  ma  table  ,  en  Angleterre  ,  en  présence  même  d'un 
3)  seul  valet.  Je  crois  la  littérature  un  peu  pédantesque 
»   en  société  et  fatigante  lorsqu'on  l'étalé  en  public.  » 

Horace  Walpole ,  quoique  répandu  dans  le  monde , 
était  misanthrope  ,  et  haïssait  les  hommes.  «  Vous  me 
serrez  le  cœur  ,  lui  écrivait  madame  du  Deffand  ("jan- 
vier 1767  )  ,  quand  vous  vous  épanchez  sur  la  haine 
que  vous  avez  pour  le  genre  humain.  Comment  est-il 
possible  que  vous  ayez  autant  de  sujet  de  vous  en  plain- 
dre? vous  avez  donc  rencontré  des  monstres,  des 
hyènes ,  des  crocodiles?  Pour  moi ,  je  ne  rencontre  que 
des  fous ,  des  sots  ,  des  menteurs ,  des  envieux  ,  quel- 
(luefois  des  perlidcs.  Eh  bien  ,  cela  ne  m'a  pas  décou 
ragée.  « 

v<  De  quoi  vouliez-vous  que  parlât  M(intai;,'no  s'il 
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n'avait  parlé  de  lui....  II  avait  un  ami,  ce  Michel,  il 
croyait  à  ramitié ,  voilà  la  tUflcrcnce  qui  existe  entre 
vous  et  lui...  Vous  n'observez  que  pour  vous  mo- 
quer ,  vous  ne  tenez  à  rien  ,  vous  vous  passez  de  tout  : 
enfin,  enfin  rien  ne  vous  est  nécessaire  ;  le  ciel  en  soit 
béni  !  « 

II  paraîtrait  qu'Horace  A-Valpole  fut  un  moment 
disposé  à  se  repentir  de  sa  rigueur  envers  Jean- 
Jacques  :  du  moins  ce  passage  permet  de  le  supposer. 
«  Jean-Jacques  est  un  grand  fou  :  il  vous  donne  qucl- 
«  ques  remords.  Je  le  comprends  aisément  :  on  doit 
«   éviter  de  faire  le  malheur  de  personne  «. 

Il  est  question ,  dans  le  XII*-'  liv.  des  Confessions  , 
d'un  milord  AValpoIe  qui  faisait  offrir  par  madame  de 
Verdelin  un  asile  à  Rousseau  dans  l'une  de  ses  terres. 
Ce  n'est  cc^rfainemenl  pas  Horace,  à  moins  cpie  l'olfie 
ne  fût  dérisoire. 
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